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Kahramanım 


Benim kahramanım babam. O harika biri. Çok çalışır, herkese iyi 
davranır ve insanlara yardım etmek için elinden geleni yapar. 


Kurban olarak seçtiği kadın, fırsat bulsa çığlık atardı. Bunun 
olmayacağını biliyordu. Kadının, ağzını açabilmesine artık imkan yoktu. 
Gözlerinde de müthiş bir korku vardı. Ama onları da bir daha açması 
mümkün değildi. Onu kör ve dilsiz yaparak arzu ettiği mükemmel kadın 
haline getirmişti. Çok güzel. Kötülüğü gözün görmesin. Ağzın söylemesin. 
Kulakların duymasın, itaatkar ol. Kıpırdayamayacak hale geldiği için kadın 
ona karşı koyamıyordu. 


Bazen bana ev ödevlerimde yardım eder. Çünkü babam fen ve 
matematikte çok başarılıdır. Bazen arka bahçede oynarız. O zaman çok 
eğlenirim. Ama babam çok meşgul bir insan. Çok çalışır. 


Kadın kontrol edilemez biçimde titrerken kapıldığı paniğin etkisiyle 
yanaklarından terler süzülüyordu. Adam onu kendi bedeniyle zihninin içine 
hapsetmişti. Ve buradan kaçış da yoktu. 


Kadın kendini karanlığa doğru her atmak isteyişinde boynundaki ipler 
daha bir geriliyor, ter ve kanın oluşturduğu derecikler küçük, yuvarlak 
göğüslerine doğru akıyordu. 


Babam ne olursa olsun insanlara hep kibar davranmam gerektiğini 
söyler, insanlara onların bana nasıl davranmalarını istiyorsam öyle 
davranmalıyım. 


Kadın artık ona saygı duymak zorundaydı. Başka seçeneği yoktu. Tüm 
güç artık adamdaydı. Bu oyunda hep o kazanırdı. Kadının sahtekarlık dolu 
sözcükleriyle güzellik maskesini, saf gerçeği gün yüzüne çıkarmak için 
ortadan kaldırmıştı. Şimdi karşısında duran kadın koca bir sıfırdı. Ve o da 
Tanrı'ydı. 


Öldürmeden önce kadının bunu anlaması çok önemliydi. 


Babam toplum için çok önemli bir adam 


Önemli olan kadının bu gerçeği yansıtacak zamanı bulabilmesiydi. İşte 
bu yüzden onu henüz öldürmemişti. Zaten buna da zamanı yoktu. 


Babam bir kahraman 


Saat neredeyse üç olmuştu. Gidip çocuğunu okuldan alması 
gerekiyordu. 


Beş Gün Sonra 

8 Ekim Salı, 1985 

"Salağın tekisin sen, Crane." 

Tommy Crane istifini bozmadan, iç çekti. 


Tommy'nin tam karşısındaki sırada oturan Dennis Farman tombul 
yüzünü büyük bir ihtimalle tam bir külhanbeyi gibi gözükmesine neden 
olduğunu düşünerek buruşturuyordu. 


Tommy kendini bunun yalnızca aptalca bir bakış olduğuna ikna etmeye 
çabaladı. Dingil. Bu haftanın yeni kelimesi buydu. Dingil: Argo. Zeki 
davranışlar sergilemede başarısız olan kişi. Yani kısaca ahmak da 
denebilirdi tabii. 


Ve bu da Dennis'e cuk oturan bir tanımdı. 


Dennis Farman'm kendisinden büyük olduğunu düşünmemeye çalıştı. 
Dennis ondan tam bir yaş büyüktü ama bu aslında önemsiz bir ayrıntıydı. 


"Sen eşeklerin aletlerini emiyorsun," dedi Farman söylediği şeyin 
zekice olduğunu düşünüp, gülerek. 


Tommy yeniden iç çekip, kapının üzerindeki saate baktı. İki dakika 
daha. 


Wendy Morgan dönüp, asabi bir ifadeyle söylendi. "Bir şey söylesene, 
Tommy. Ona öküzün tekisin filan desene." 


"Bir şey söylesene, Tommy," diye dalga geçti Farman, kızın sesini taklit 
ederek. "Ya da izin ver kız arkadaşın senin yerine konuşsun." 


"Onun kız arkadaşı yok," diye söze kanştı Farman'ın sıska yalakası. "O 
bir gay. Yanındaki de lezbiyen zaten." 


Wendy gözlerini devirerek, "Kapa çeneni, Hamamböceği," dedi. "Sen 
daha söylediğinin ne anlama geldiğini bile bilmiyorsun." 


"Evet, biliyorum." 


"Çünkü sen öylesin." 


Tommy saate baktı, özgürlüğe bir dakika daha yaklaşmıştı. Bayan 
Navarre elinde sarı bir defterle masasına yöneldi. 


Biri ona işkence yapsa, ayaklarını ateşe tutup, parmaklarını bambu 
dallarıyla ezse, ancak o zaman Bayan Navarre'ye aşık olduğunu itiraf 
ederdi. Bayan Navarre akıllı ve kibar olduğu kadar büyük kahverengi 
gözleri ve kulaklarının arkasında topuz yaptığı saçlarıyla oldukça da güzel 
bir kadındı. 


"Amcık," dedi Hamamböceği, küfrün Bayan Navarre'nin kulağına 
zehirli bir ok gibi saplanmasını sağlayacak derecede yüksek sesle. Kadın da 
hemen o yöne döndü. 


"Bay Roache," dedi kadın, bir bıçak kadar keskin ses tonuyla. "Tahtaya 
gelip, arkadaşlarına yarın arada ve yemek saatinde neden sınıfta beklemek 
zorunda olduğunu açıklamak ister misin?" 


Roache aşırı büyük gözlüklerinin arkasından en aptal bakışlarıyla, "Şey, 
hayır," diyebildi. 


Bayan Navare bir kaşını kaldırdı. Zaten bu kaşıyla çok şey 
söyleyebilirdi. Tatlı, nazik biriydi kabul ama kolay kolay kafaya alınabilen 
tiplerden de olmadığı açıktı. 


Cody Roache zorlukla yutkunup, bir kez daha denedi. "Şey... Hayır, 
efendim." 


Zil çalınca herkes ayağa fırladı. Ama Bayan Navarre'nin bir parmak 
hareketiyle hepsi sanki bir filmin içindeki animasyon karaktermiş de biri 
stop düğmesine basmış gibi olduğu yerde kalakaldı. 


"Bay Roache," dedi. Birine Bay ya da Bayan diye seslenmesi hiç de 
hayra alamet değildi. "Yarın masamda ilk senin ödevini görmek istiyorum." 


"Peki, efendim." 


Sonra elini indirmeden yavaşça Dennis Farman'a doğru döndü. "Dennis 
baban arayıp, bugün seni almaya gelemeyeceğini, eve yürümen gerektiğini 
söyledi." 


Bayan Navarre'nin elini indirdiği saniyede, öğrenciler serbest kalmış 
vahşi atlar gibi sınıftan hızla çıktılar. 


"Neden ona karşılık vermiyorsun, Tommy?" diye sordu Wendy, Oak 
Knoll İlkokulu'ndan çıkıp, parka yöneldikleri sırada. 


Tommy sırt çantasını omzuna atıp, "Çünkü beni bir anda kırık bir kemik 
yığını haline getirebilir." 


"Sadece konuşuyor O." 


"Senin için söylemesi kolay. Geçenlerde yakan top oynarken bana sertçe 
vurdu. Tam bir hafta boyunca doğru dürüst nefes alamadım." 


"Kendini savunmalısın," diye ısrar etti Wendy, mavi gözlerini 
kırpıştırarak. Kız her zaman Tommy'nin adlarını bile duymadığı rock 
yıldızlarına benzettiği uzun sarı saçlarıyla tam bir denizkızına benziyordu. 
"Aksi takdirde tam bir adam olamazsın ki." 


"Ben adam değilim zaten. Çocuğum. Ve bir süre daha böyle kalmaya 
niyetliyim." 


"Peki ya bana bulaşırsa?" diye sordu. "Bana vurmaya ya da beni 
kaçırmaya filan kalkarsa?" 


Tommy kaşlarını çattı. "O zaman başka. Sen olunca işler değişir. Elbette 
seni korumaya çalışırım. Bir erkeğin yapması gerektiği gibi. Buna 
şövalyelik denir. Tıpkı Yuvarlak Masa Şövalyeleri ya da Yıldız 
Savaşları'ndaki gibi." 


Wendy gülümseyip, kulağının üzerinde tarçınlı bir rulo tatlısı 
duruyormuş hissi veren saçını arkaya attı. "Yani bu senin Prenses Leia'n 
olduğum anlamına mı geliyor?" diye sordu gözlerini kırpıştırarak. 


Tommy gözlerini kaçırdı. Dönüp, Oakwoods Parkı'nm içinden geçen 
küçük patikaya yöneldiler. 


Oakwoods bir kısmı çocuk oyun alanı bir kısmı da piknik sahası olarak 
ayrılmış büyükçe bir parktı. Parkın kullanım alanı dışında kalan bölümleri, 
içinden geçen patikalarıyla bir ormanı andırıyordu ve oldukça da ıssızdı. 


Çocukların çoğu ormanın perili olduğuna dair hikayeler dinledikleri ve 
parkta yaşayan evsizler olduğunu bildikleri için buradan geçmezdi. Hatta 
bir keresinde içlerinden biri Kocaayağı gördüğünü bile iddia etmişti. Ama 
en kestirme yol da burasıydı; bu yüzden de Tommy, Wendy'yle birlikte 
üçüncü sınıftan beri bu yolu kullanırdı. Hiç kötü bir şey de olmamıştı. 


"Bu seni Luke Skywalker yapar," dedi Wendy. 


Tommy, Luke Skywalker olmak istemiyordu. Bütün komiklikleri yapan 
Han Solo idi. Evrende Chewbacca'yla gezer, kuralları hiçe sayarak canının 
istediğini yapardı. 


Tommy hayatı boyunca bir tek kurala bile karşı gelmemişti. Yaşamı son 
derece düzenli ve planlıydı. Yedide kalkar, yedi buçukta kahvaltıyı bitirir, 
sekizde de okulda olurdu. Okuldan 


15:10'da çıkardı. 15:45'te de evde olmak zorundaydı. Bazen okuldan 
eve yürürdü. Bazen de almaya ya onun ya da Wendy'nin anne babası gelirdi. 
Eve gelince bir şeyler atıştırır, annesine gününü en ince detaylarıyla 
anlatırdı. 16:00'dan 18:15'e kadar eğer piyano dersi yoksa dışarıda 
oynayabilirdi. Fakat temizlenip en geç 18:30'da sofrada olmak zorundaydı. 


Han Solo olmak çok eğlenceli olurdu doğrusu. 


Wendy başka bir konuya geçmiş, son gözdesi Madonna'dan 
bahsediyordu. Ama Tommy bu şarkıcının adını bile duymamıştı çünkü 
annesi ancak devlet radyosunu dinlemesine izin veriyordu. Büyüyünce ya 
bir konser piyanisti ve/veya beyin cerrahı olmasını istiyordu. Tommy 
büyüyünce beysbol oyuncusu olmak arzusundaydı ama annesine 
söylememişti. Bu babasıyla arasındaydı. Birden tam arkalarından savaş 
çığlığını andıran bir bağırış işittiler. Sanki vahşi bir hayvan ormandan 
fırlamış, üzerlerine geliyordu. 


"BOK YİYİCİLER!!!" 
"KOŞ!!" diye bağırdı Tommy. 


Dennis FarmanTa Cody Roache saklandıkları devrilmiş kütüğün 
arkasından fırlamışlar, avazları çıktığı kadar bağırdıkları için kıpkırmızı 
kesilmiş suratlarıyla saldırıya geçmişlerdi. 


Tommy, Wendy'nin bileğine yapışıp, kızı peşi sıra sürükleyerek 
koşmaya başladı. Dennis'ten daha hızlı koşabilirdi. Onu daha önce defalarca 
geçmişti. Wendy de bir kıza göre hızlı sayılırdı ama Tommy kadar hızlı 
değildi. 

Farman ve Roache gözlerini yuvalarından çıkacak gibi açmış, . ellerini 
kollarını hilkat garibeleri gibi sallayarak yaklaşıyorlardı. Bağırmaya bir an 
olsun ara vermemişlerdi ama Tommy o an yalnızca yerinden çıkacakmış 


gibi atan kendi kalbinin gürültüsünü ve ormanda yankılanan ayak seslerini 
duyabiliyordu. 


"Buradan!" diye bağırdı patikadan ayrılırken. 
Wendy arkasına dönüp, avazı çıktığı kadar bağırdı. "OSURUKÇUU" 
"ATLA!!" diye bağırdı Tommy. 


Tümseğin üzerine çıkıp, kendilerini aşağı bıraktılar. Farman'la Roache 
de arkalarından atladı. Havaya fırlatılan bir avuç çakıl taşının ayna anda 
düşüşü gibi yere hızla indiler. 


Yerde yuvarlanırken ormandaki tüm renkler Tommy'nin göz leri 
önünden sanki bir çiçek dürbününden bakıyormuşçasına geçmişti. 
Yuvarlandı, yuvarlandı sonra küçük bir toprak yığınının yanında durdu. 


Bir an için Dennis Farman'm üzerine atılmasını bekleyerek öylece 
durdu. Ama birden Dennis'in yakınlarda bir yerde inlediğini işitti. 


Yavaşça dönüp, ellerinden destek alarak dizleri üzerinde doğruldu. 
Üzerinde bulunduğu toprak sanki çok kısa bir süre önce altüst edilmiş 
gibiydi. Etraf toprak ve ıslak yaprak kokusunu andıran ama tam olarak adını 
koyamadığı biçimde garip kokuyordu. Ellerinin altındaki toprak sanki kısa 
süre önce kürekle kapatılmış gibi tümsekliydi. Sanki bir şeyler gömülmüştü. 
Ya da birileri. 


Başını kaldırdığında kalbi yerinden fırlayacakmış gibi oldu...ölümle yüz 
yüzeydi. 
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Başlangıçta Tommy'nin tek görebildiği şey kadının oldukça güzel 
olduğuydu. Kadın; Gölün Büyücüsü masalındaki gibi huzur verici bir yüz 
ifadesine sahipti. Teniyse solmuş, mavimsi bir tona bürünmüştü. Gözleri 
kapalıydı. 


Sonra dikkatini başka şeyler de çekmeye başladı. Yanağından çenesine 
kadar neredeyse tüm yüzü kurumuş kan lekeleriyle doluydu. Bir yanağında 
derin bir kesik vardı. Burun deliklerine karıncalar doluşmuştu. 


Tommy'nin midesi ağzına geldi. 

Mezara yaklaştığında, "Lanet olsun!" diye bağırdı Dennis. 

Yüzü pislik içinde, gözlükleri çarpılmış Cody Roache bir kız gibi çığlık 
atarak geldikleri yöne doğru koşmaya başladı. 

Yüzü bembeyaz kesilmiş Wendy öylece durmuş ölü kadına bakıyordu 


ama her zamanki gibi kendini kontrol edebilmeyi başarmıştı. Dennis'e 
dönüp, "Gidip babanı çağırman gerek," dedi. 


Dennis onu dinlemiyordu. Ellerini dizlerine koyup, daha iyi görebilmek 
için yaklaştı. "Gerçekten ölmüş mü?" 


Tommy, "Ona dokunma!" diye bağırıp parmağıyla kadının yüzüne 
dokunmak üzere uzanan Dennis'i itti. 


Yaşamı boyunca yalnızca bir kez ölü görmüştü. O da tabutunda yatan 
babaannesiydi. Ama yine de bir şekilde bu kadına dokunmamaları 
gerektiğini biliyordu. Bu saygısızlık gibi bir şeydi. 

"Ya sadece uyuyorsa?" dedi Dennis. "Ya canlı canlı gömülmüşse, ya 
komaya filan girmişse?" 

Kadının göz kapaklarından birini açmaya çalıştı ama kımıldatamadı 
bile. Sanki göz kapakları yüzüne yapışmış gibiydi. 


Tommy mezarın açılmış olabileceğini düşündü. Kadın bir elini sanki 
yardım istiyormuş gibi ileri uzatmıştı. Ve bu el parça parçaydı. Sanki bir 
hayvan, derisini kopartıp, kemikleri kırmıştı. 


Tommy ölü kadının hemen yanına çöktü. Başı dönüyordu. Sanki biri 
başından aşağı bir kova buz gibi su dökmüş gibi hissediyordu. 


Dennis tam kadına bir kez daha dokunmak üzere uzanırken cesedin 
diğer tarafındaki çalılıkların arasından çıkan bir köpek hırlamaya başladı. 


O an hiçbiri kılını bile kıpırdatamadı. Bir gözünün çevresini kaplayan 
geniş siyah lekesi, pırıl pırıl parlayan gözleri ve küçük kulaklarıyla köpek 
de onlara bakıyordu. Bir pitbul. 


Köpek öne çıkarken, onlar da geri adım attılar. 
"Kadını koruyor," dedi Tommy. 


"Belki de kadını o öldürdü," dedi Dennis. "Belki onu öldürüp, bir kemik 
bulmuş gibi gömdü. Şimdi de yemek için geri geldi." 


Sanki durumun böyle olmasını arzu ediyor, köpeğin bir sonraki aşamayı 
gerçekleştirmesini sabırsızlıkla bekliyordu. 


Sonra köpek tıpkı ortaya çıktığı gibi dönüp çalılıkların arasında gözden 
kayboldu. 


Bir saniye sonraysa çocukların atladığı tepenin üzerinde şerif üniformalı 
bir adam belirdi. Aşağıdan baktıkları için ensesinde topladığı saçları, aynalı 
gözlüklerinin arkasına sakladığı gözleriyle adam dev gibi gözükmüştü. Bu 
Dennis Farman'ın babasıydı. 


Tommy olay mahalli yazılı san şeridin arkasında sakin bir ifadeyle 
bekliyordu. Aslında şimdiye dek çoktan eve dönmüş olması gerekirdi. 
Annesi kesinlikle çok kızacaktı. Ama bir türlü buradan aynlamıyordu. Zaten 
buna izin de vermeyebilirlerdi. 


Güneş sık ağaçların arasında kayboluyordu. Orada ağaçların arasında 
bir yerlerde çılgın belki de katil bir köpek dolaşıyordu. Bu yüzden de eve 
artık yürüyerek gitmek istemiyordu. 


Sarı şeridin arkasındaki yetişkinlerden hiçbiri ne ona ne de Wendy'ye 
dikkat ediyordu aslında. Dennis'se polis memurlarının yaptıklarını daha net 
görebileceği bir yere geçmeye çalışıyordu. 


Cody Roache durumu görünce çılgın gibi kaçmaya başlamış, caddede 
neredeyse Dennis'in babasının devriye aracına toslamıştı. Tommy bunu 
olayı birbirlerine anlatan polis memurlarından duymuştu. Bay Farman 
derhal olay yerine gelmiş ama Cody ortalıkta gözükmemişti. 


"Onun kim olduğunu merak ediyorum," dedi Wendy sessizce. Yazın 
başında kesilmiş bir ağacın kütüğüne oturmuştu. "Nasıl öldüğünü de." 


"Biri öldürmüş," dedi Tommy. 


"Sanırım artık eve gitmek istiyorum," dedi Wendy. "Sen istemiyor 
musun?" 


Tommy ona yanıt vermedi. Kendini bir balonun içindeymiş gibi 
hissediyordu. Sanki hareket ederse balon patlayacak ve tüm duyguları etrafa 
saçılacaktı. 


Neler olup bittiğini merak edenlerin sayısı giderek artıyordu. Tepenin 
üzerinde gençler, bir postacı ve okulun hizmetlileri merakla olay yerine 
bakıyorlardı. 


Onları izlerken kalabalığın içinde Bayan Navarre'yi fark etti. Kadın da 
onu ve Wendy'yi görmüş, yanlarına gelmişti. 


"Çocuklar, iyi misiniz?" diye sordu. 
"Tommy cesedin üzerine düştü!" dedi Wendy. 


Tommy hiçbir şey söylemedi. Olup bitenleri unutmaya çalışıyordu. Ama 
aslında düşünebildikleri ölmüş kadının yüzü, kan, yanağındaki yara ve 
yüzünde dolaşan karıncalardan ibaretti. 


"Bir polis memuru Cody'yi okula getirip, bir şeyler olduğunu söyledi," 
dedi Bayan Navarre, cesedin bulunduğu bölgeye doğru bakarak. Ardından 
dönüp, Tommy'nin alnına dokundu. Sonra da çocuğun başındaki yaprakları 
temizledi. "Çok solgun gözüküyorsun, Tommy. Otursan iyi olur." 


Çocuk bunu bir emir kabul ederek Wendy'nin yanına ilişti. Bayan 
Navarre de en az onlar kadar solgun gözüküyordu ama kütüğün üzerinde 
ona yer kalmamıştı. 


"Bana neler olduğunu anlatın," dedi. 


Hikâye Wendy'nin ağzından adeta tıpası açılmış bir çeşmeden boşalan 
su gibi hızla döküldü. Tommy'nin mezarın üzerine düştüğü bölüme 
geldiğinde de Bayan Navarre gözlerini kapatıp, "Ah Tanrım," diye inledi. 


Sonra çöküp, doğrudan Tommy'nin gözlerinin içine bakarak, "İyi 
misin?" diye sordu. 


Tommy başını belli belirsiz sallayarak, "İyiyim," karşılığını verdi. 
Ama sesi sanki çok uzak diyarlardan geliyor gibiydi. 


"Burada bekleyin," dedi. "Gidip polislere sizi eve götürüp 
götüremeyeceğimi sorayım." 


Ağaçların arasına gerilen sarı şeride doğru yönelip, olay yerindeki en 
üst düzey rütbeli gibi gözüken Dennis Farman'in babasının dikkatini 
çekmeye çalıştı. 


Biraz konuştular. Bayan Navarre, Dennis'i işaret etti. Farman'm babası 
başını iki yana salladı. Tartışıyorlardı. Tommy bunu vücut dillerinden 
anlayabiliyordu. Bayan Navarre'nin elleri kalçalarındaydı. Bay Farman'sa 
öne doğru eğilmişti. Sonra Bayan Navarre elini kaldırdı ve tartışma sona 
erdi. 


Öğretmeni her ne kadar saklamak için elinden geleni yapıyor olsa da 
oldukça öfkeli olduğu belliydi. Tommy bu öfkeyi adeta eliyle dokunacak 
derecede yoğun olarak hissediyordu. 


"Hadi," dedi elini uzatarak. "Sizi eve götüreyim." 


On yaşına geldiğinde Tommy kendini artık büyüklerin elini tutmasına 
gerek kalmayacak derecede büyümüş addetmeye başlamıştı. Annesinin elini 
en son ne zaman tuttuğunu da hatırlamıyordu. Belki anaokulunda. Ama şu 
an kendini hiç de büyümüş gibi hissetmiyordu. Bu yüzden de Bayan 
Navarre'nin yumuşacık elini sımsıkı tutup, kadının kendini bu korkunç olay 
yerinden çıkarmasına seve seve izin verdi. 


Ama gördükleri Tommy'nin zihnine kazınmıştı bir kere. Ve bu 
görüntülerin aklından hiçbir zaman silinmeyebileceğini düşünmek onu 
dehşete düşürüyordu. 


4 


Anne, Frank Farman 'ın yanından uzaklaşıp, olay yerinde, bir kütüğün 
üzerinde oturan öğrencilerinin yanına doğru yürürken içinin titrediğini 
hissediyor, başım hem az önce olay mahallinde gördüklerinin hem de Frank 
Farman' a duyduğu öfkenin etkisinden kurtulmak için iki yana sallıyordu. 
Adam ona 'sizinle uğraşacak halim yok' türünden şeyler söylemiş, 
'çocuğumla ben ilgilenirim' diye de eklemişti. Sanki çocuğunun bu insanlık 
dışı manzarayı izlemesi iyi bir şeymiş gibi konuşmuştu. Aşağılık herif. 


Farman'ın veli toplantısındaki halini hatırlamıştı. Adam kendi sesini 
duymaya bayılan, başkalarını dinlemeye zerre kadar yanaşmayan, bir 
kadınla aynı fikirde olmaktansa yerin dibine geçmeyi tercih edebilecek 
türden biriydi. 


Tıpkı babası gibi. 


İlk anda içindeki titremenin asıl nedenini tespit edememişti. Acaba bir 
cinayet kurbanını görmek, onun kırık bir oyuncak bebek gibi bir kenara 
atıldığını fark etmek mi yoksa öğrencilerinin cesetle burun buruna 
geldiklerini düşünmek mi neden olmuştu buna? 


Wendy'yle Tommy'yi parktan çıkartıp, okula götürdü. Onları ofiste 
oturtup, ailelerini aradı. 


Wendy'nin annesine parkta bir kaza olduğunu, kızını hemen eve 
getireceğini mümkün olan en kısa şekilde izah etti. 


Crane'in evindeyse telesekreter devredeydi. O da aynı mesajı tekrarladı. 


Anne aracı kullanırken çocukların ağzını bıçak açmıyordu. O da ne 
demesi gerektiğini bilmiyordu. Her şey yoluna girecek mi demeliydi? Oysa 
yaşamları değişmişti çocukların. Gerçek olan tek şey buydu. Ölü bir kadınla 
burun buruna geldikleri o an yaşamları boyunca kabusları olacaktı. 


Onlara nasıl destek olabileceği konusunda zihin jimnastiği yapmaya 
koyulmuştu ama çocuk psikolojisiyle ilgili öğrendikleri sanki aklından 
bütünüyle uçup gitmişti. Mezun olduktan sonra psikolojiyle ilgilenmemiş, 
klinik bir çalışmada da görev almamıştı. Beşinci sınıf öğrencilerine beş yıl 
ders vermek de onu böylesi bir duruma karşı hazırlamamıştı elbette. 


Belki onlara sorular sormalı, yaşadıklarını içine atmamaları, duygularını 
dışarı dökmeleri için bir fırsat vermeliydi. Ama belki de kendi sorunlarına 
odaklandığı için bunu yapamayacak derecede meşguldü. 


Anne otoparka yöneldiğinde kapıda bekleyen Sara Morgan'ı gördü. 
Wendy'nin annesi uzun boyu, atletik yapısıyla masmavi gözlü, sapsarı saçlı 
kızının yetişkin versiyonuydu. Üzerinde mavi bir tişörtle, paçalarını 
ayağındaki beyaz çorapların gözükebileceği kadar kıvırdığı kot pantolonu 
vardı. Neler olup bittiğini anlayamamanın neden olduğu tedirginlikle 
ağladığı anlaşılıyordu. 


"Tanrım," dedi Anne'yle Wendy otomobilden inerlerken. "Seksen beş 
yaşında, tekerlekli sandalyede oturup, bütün gün polis telsizlerini dinleyen 
komşum bana parkta bir ceset bulunduğunu söyledi," diye anlatmaya 
başladı. "Wendy orada mıydı? Neler olduğunu gördü mü? Wendy!" 


Sara Morgan yere diz çökünce Wendy kollarını açıp, annesine sımsıkı 
sarıldı. 


"İyi misin bebeğim?" diye sorarken bir yandan da kızının yüzünde 
herhangi bir yara filan var mı diye dikkatle inceliyordu. 


"Koşuyorduk. Sonra bir tepeden aşağı düştük. Ve o anda..." Wendy 
nefes almak için bir an sustu. "Tommy kadının üzerine düştü! Ölü kadının 
tam üzerine! Çok çirkindi!" 


"Ah, Tanrım!" 
"Ve Dennis ona dokunmaya kalktı. Deli o!" 


Sara Morgan, başını kaldırıp Anne'e baktı. "Kimmiş? Nasıl... Vurulmuş 
mu? Ne olmuş?" 


"Bilmiyorum," dedi Anne. "Bir süre herhangi bir açıklama 
yapacaklarını sanmıyorum." 


"Bir de köpek vardı," diye devam etti Wendy. "Vahşi bir şeydi. Bize 
hırladı. Dennis de belki kadını köpeğin öldürmüş olabileceğini söyleyip... " 


"Köpek mi?" dedi annesi. "Nasıl bir köpek? Ağzı köpürmüş müydü? 
Ona dokundun mu?" 


"Hayır! Köpek kaçtı." 


"Kuduz olabilirdi! Dokunmadığına emin misin?" 
"Dokunmadım!" diye ısrar etti Wendy. 


Sara Morgan gözlerinin önüne düşen perçemini eliyle geriye atıp, 
Anne'e baktı. "Neler oluyor? Polis gelecek mi?" 


"Bilmiyorum," dedi Anne. "Dennis Farman'ın babası polis zaten. 
Wendy'yle Tommy'yi evlerine götürmemi o istedi. Belki şerifin bürosundan 
sizi ararlar. Bana bir şey söylemedi." 


"Bu çok korkunç. Biz buraya suç ortamlarından uzaklaşmak için 
taşındık. Tabii hava kirliliğinden ve trafikten de. Wendy'nin okuldan eve 
yürüyerek gelmesine izni verirken en ufak bir tedirginlik duymamıştım. 
Sizce kadını o köpek öldürmüş olabilir mi?" 


"Pek öyle gözükmüyordu," dedi Anne. 
Sara Morgan yeniden kızına döndü. "Eğer o köpeğe dokunduysan... " 
"Köpeğe dokunmadım!" diye bağırdı Wendy kızarak. 


"Onu doktora götürmeli miyim?" diye sordu Anne'e dönüp. "Kocamın 
amcasının eski karısının kız kardeşi bir terapisttir. Beverly Hills'te 
çalışıyor." 


"Siz bilirsiniz." 

"Ne düşüneceğimi bilmiyorum," diye ekledi. "Annelik kitabında bu tür 
bir sorunla ilgili bir bölüm yok." 

"Doğru," dedi Anne. "Çocuk olma kitabında da:" 


"Haklısınız. Tanrım, ben bile hayatımda Oo bir ceset 
görmedim. Cenazelerde tabuta yaklaşmam bile. Bunu düşünmek bile beni 
rahatsız eder." 


"“Tommy'yi evine götümmem gerek," dedi Anne. "Annesine 
ulaşamadım." 


"Peter'ın ofisini arayayım," diye önerdi Sarah. "O bizim dişçimiz. 
Kocamla golf oynarlar." . * 


"Kusura bakmazsanız onu evine teslim etmeyi tercih ederim." 


"Tabii ki, rica ederim. Bu arada Wendy'yi eve getirdiğiniz için teşekkür 
ederim." 


Anne otomobiline döndü. Arka koltukta oturan Tommy başını eğmiş, 
kucağında tuttuğu ellerini inceliyordu. 


"Annen sence eve dönmüş müdür, Tommy?" 
Çocuk saatine bakıp, "Evet," dedi. 
"Seni merak etmiştir." 


"Piyano dersim vardı," dedi endişeli bir ifadeyle. "Belki de direk oraya 
gitmeliyiz." 


"Başından geçenleri duyunca piyano öğretmenin bugünkü derse 
gelmemiş olmanı anlayışla karşılayacaktır." 


Çocuk hiçbir şey söylemedi. 
"Olanları bana anlatmak ister misin?" diye sordu Anne. 
"Hayır, teşekkürler." 


Neden hislerini onunla paylaşsın ki? Çocuğun dersine sadece iki aydır 
giriyordu ve Tommy, gözlemlediği kadarıyla duygularını içine atan bir 
çocuktu. Zekiydi ama dikkatleri üzerine toplamak isteyen tiplerden değildi. 
Yapabildiği en iyi şeyse görünmez olmaktı. 


Anne bunun nedenini merak ediyordu. Ailesiyle tanışmıştı. Babası son 
derece neşeli, hoşsohbet bir dişçiydi. Annesiyse biraz gergindi ama yine de 
toplantıda gördüğü kadarıyla yeterince hoş bir insandı. Çocuğunun 
yeteneklerinden ve akademik başarılarından gurur duyuyordu. Emlak işi 
yapıyor ayrıca yardım kuruluşlarında gönüllü çalışıyordu. Kısacası Crane 
ailesi tipik bir Amerikan ailesinden farklı değildi. 


Morgan'lann iki katlı, İspanyol tarzı, şirin dış cephe kaplamalı, arka 
bahçelerindeki dev meşe ağacıyla öndeki hoş manzaranın ortasındaki güzel 
evlerinden dört blok kadar ileride oturuyorlardı. Güneş batarken ön 
pencerelerde ve evin önündeki lambalarda davet edici ışıklar yanmıştı. 


Pencerelerden birinden Anne üzerindeki fuşya renkli elbiseyle telefonla 
konuşan Janet Crane'i gördü. 


Tommy araçtan inip, kapıya yöneldi. Anne yetişip, çocuğa elini uzattı. 
Tommy de hemen öğretmeninin elini tuttu. Kapıya yaklaşırlarken çocuğun 
elini biraz fazla sıktığını hissetmişti. 


Daha merdivenlere ulaşmadan kapı hızla açıldı. Janet Crane fal taşı gibi 
açtığı gözlerini çocuğa dikti. 


"Nerede kaldın?" diye bağırdı büyük bir öfkeyle. "Aklımı kaçıracaktım! 
Piyano dersin olduğunu biliyorsun..." 


"Bayan Crane..." diye sözünü kesmeye çalıştı Anne. 
"Bay England'ın zamanını boşa harcamaya hakkın yok. Benim de." 


"Bayan Crane," dedi Anne bu kez biraz daha set bir ses tonuyla. 
"Mesajımı almadınız mı?" 


Janet Crane ona sanki kadın karşısında şimdi belirmiş gibi bir ifadeyle 
baktı. "Mesaj? Ne mesajı? Mesajları dinlemedim. Çocuğuma ulaşmaya 
çalışıyordum." 


"İçeri girebilir miyiz lütfen?" diye sordu Anne. 


Tommy'nin annesi kendini sakinleştirmek için derin bir nefes aldı. 
"Tabii. Özür dilerim. Buyurun Bayan Navarre." 


Tommy içeri yönelirlerken hâlâ Anne'in elini bırakmamıştı. Başını 
eğmiş, yerdeki Meksika tarzı yer karolarına bakıyordu. Anneyle sıcak bir 
kucaklaşma filan olmamıştı. Kadın çocuğun nasıl olduğuyla zerre kadar 
ilgilenmemiş yalnızca piyano dersinin geciktiğinden yakınmıştı. 


Anne yere çömelip, "Tommy ben annenle konuşurken sen de gidip elini 
yüzünü yıkasana," dedi. 


Çocuk koridorda ilerleyip, papağan resimleriyle bezeli sarı duvar 
kağıdıyla kaplı banyo kapısını açıp, gözden kayboldu. 


"Özür dilerim," dedi Janet Crane. "Meraktan aklımı kaçıracaktım. 
Çünkü Tommy'nin piyano dersini kaçırması çok sıra dışı bir şey. Genelde 
çok dakik bir çocuktur o." 


Anne, tıpkı annesi gibi diye düşündü. Büyük vatkalı fuşya takımı, 
kabartıp, sardığı saçlarıyla o da kesinlikle korkunç derecede dakik bir insan 
gibi gözüküyordu. Anne'in aklına 'soğuk nevale' tanımı geldi. Veli 


toplantısındaki kontrollüymüş izlenimi veren kişiliği küçücük bir endişeyle, 
oğlunun piyano dersini kaçırışıyla, farklı bir şekle bürünmüştü. 


Anne çocukların parkta buldukları cesetten, Tommy'nin bir mezarın 
üzerine düşüşünden bahsetti. 


Janet Crane'in gözleri yine yuvalarından çıkacak gibi açılmıştı. "Ah, 
aman Tanrım!" 


Aniden dergi kataloglarından kopyalanmış gibi duran salona döndü. 
Topukları yer karosu üzerinde adeta çınlıyordu. Kendini köşedeki kanepeye 
attı. Gözlerini sanki bir yardım arıyormuş gibi devirerek sağına soluna 
bakmıyordu. 


"Sanırım Tommy biraz şokta," dedi Anne. "Olaydan sonra pek 
konuşmadı." 


"Ben-ben-ben ne yapacağımı bilemiyorum," dedi annesi. "Doktor 
çağırayım mı?" 


"Fiziksel olarak bir sorunu yok sanırım. Ama belki bir danışmana 
götürmek isteyebilirsiniz." 


"Neden kimse aramadı beni?" diye sordu, öfkesini yönlendirecek 
birilerini aramaya koyularak. "Neden Müdür Garnett aramadı? Neden 
buraya gelmedi?" 


"Bay Garnett bugün yoktu." 


Tommy kapıda belirdi. Yüzü ve kolları temizlenmiş, yaşadıklarının 
nişanesi ellerindeki çizikler ortaya çıkmıştı. Saçlarını ıslatıp, elinden 
geldiğince düzgün taramaya çalışmıştı. Ama üstü başı hâlâ toz içindeydi. 
Ayrıca kotunun dizi de yırtılmıştı. Anne acaba kadın bu halde oturmasına 
izin verecek mi diye düşünmeden edemedi. 


"Tommy!" dedi annesi çocuğa yönelerek. "Özür dilerim. Başına 
gelenleri bilmiyordum." 


Anne kadının çocuğuna tedirgin bir ifadeyle dokunuşunu izledi. Kadın 
oğlunun yaralarını incelerken sanki kendisine bir şey bulaşmasından 
korkuyormuş gibi davranıyordu. 


Ön camdan Anne kadının küçük kırmızı Volkswagen'inin yanına park 
eden siyah bir Jaguar otomobili izledi. Araçtan inen Peter Crane eve doğru 


yöneldi. 


Yakışıklı, orta boylu, siyah takım elbisesiyle son derece şık bir adamdı. 
Kapıyı açıp neşeli bir ifadeyle içeri seslendi. 


Tommy hemen annesinden uzaklaşıp, kapıdaki babasının beline sımsıkı 
sarıldı. Peter Crane biraz şaşırmıştı. Karısı hemen yanına gidip, olanları ona 
anlattı. 


Anne adamın yüzündeki şaşkınlığı net biçimde görmüştü. 


"Öyle bir şeyi görmesi çok korkunç," dedi Anne, kapıya doğru 
ilerleyerek. 


"Tommy'yi eve Bayan Navarre getirdi," dedi Janet Crane. 
"Orada mıydınız?" diye sordu adam. 

"Olanları duyar duymaz parka gittim." 

"Ah, Tanrım," dedi adam. 


"Ben Bay England'ı arayacağım," dedi karısı. "Tommy'nin derse bugün 
neden gelmediğini söyleyeyim." 


Topuklarını çınlata çınlata evin diğer odasına doğru yöneldi. 
"Burada böyle şeyler olmaz," dedi adam. 


Anne yirmi bin nüfuslu (tatilde öğrenciler evlerine dönünce yirmi üç 
bin) Oak Knoll kasabasında doğup, büyümüştü. Burası son derece gelişmiş, 
kaliteli bir kasabaydı ve Los Angeles'a da yalnızca iki saatlik mesafedeydi. 
Prestijli (o özel (oOokulların bulunduğu, eğitimli (o profesyonellerin, 
akademisyenlerin, sanatçıların oturduğu bir kasabaydı orası. Suç küçük 
uyuşturucu işleri, basit hırsızlıklar, önemsiz vandalizm olaylarıyla sınırlıydı. 
Cinayet de olmazdı parklara gömülen kadınlar da. 


"Kadının kim olduğunu biliyorlar mı? Ne olduğunu tespit ettiler mi?" 
diye sordu. 


"Bilmiyorum," dedi Anne. "Ne düşüneceğimi bilmiyorum." 


Adam başını iki yana sallayarak iç çekti. "Neyse. Tommy'yi eve 
getirdiğiniz için size çok teşekkür ederim, Bayan Navarre. Çocuklarımızla 
bu derece yakından ilgilendiğiniz için size müteşekkiriz." 


"Eğer yardım edebileceğim bir şey olursa hiç çekinmeden arayın," dedi 
Anne. "Sizde telefonum var." 


Tommy'nin yanına çömeldi. "Bu senin için de geçerli, Tommy. Olup 
bitenleri konuşmak istersen beni ara. Ve bu gece iyice dinlenmeye çalış." 


Annesinin her şeye karşı geliştirdiği tedavi metodu buydu. Dinlenmek. 
Okulda kötü bir gün mü? Gidip biraz dinlen. Erkek arkadaşın mı terk etti? 
Git dinlen. Kanserden mi ölüyorsun? Git biraz dinlen. 


Anne yaşadıklarından bu dinlenmelerin hiçbir şeyi çözmediğini 
öğrenmişti. Bu aslında söylenecek bir şey bulunamadığında, bilinçsizce o 
an ağızdan çıkan bir öneriydi, hepsi bu. 


Evden çıkıp, otomobiline doğru yürürken, Tommy'nin en azından 
verilecek öneriler açısından daha şanslı olmasını umuyordu. 


"Bu iki yıl içinde üçüncü kurban." 

"İkinci." 

"Bizim bölgede. Ama bir de komşu eyalette aynı tarzda işlenen bir 
cinayet daha vardı. Aynı izler. Aynı imza." 


"İmza?" diye sordu Frank Farman. "İmzası nerede? Belki adres ve 
telefonunu da bırakmıştır." 


Dedektif Tony Mendez terslemek için döndü. Şerif yardımcısı Farman 
eski tüfeklerdendi ve mesleğe yeni girenlere kan kusturmakta üstüne yoktu. 
Yeni gelen, genç, üniversite tahsilli, azınlık mensubu, yeni teknolojiye 
hakim polislere elinden geldiğince ters davranırdı. 


"Neden kristal küreye danışmıyoruz?" diye önerdi Farman. "Ayak 
işlerinden de kurtulmuş oluruz." 


"Bu kadar yeter, Frank." 


53 yaşındaki kır saçlı, jilet gibi ütülü üniformasıyla Cal Dixon üç yıldan 
beri kasabanın şerifiydi. Kuzeyde kalan, nispeten daha sessiz ve sakin Oak 
Knoll'a taşınıncaya dek Los Angeles Şerif Bürosu'nda uzun ve başarılı bir 
meslek yaşamı geçirmişti. Seçimlerde büroda büyük değişiklikler 
yapacağını söyleyerek başarılı olmuştu ve Tony Mendez yaptığı 
değişikliklerden biriydi. 


36 yaşındaki Mendez zeki, kararlı ve hırslı bir adamdı. FBI ulusal 
akademisi tarafından verilen hizmet içi kursa katılma fırsatını hemen 
değerlendirmiş, on bir haftalık kursu büyük bir başarıyla tamamlayıp, 
yalnızca Birleşik Devletler'de değil dünyanın her yerinde görev 
yapabilmesine olanak verecek eğitimi almıştı. Eğitimde cinsel suçlar, rehine 
pazarlıkları ve suçlu psikolojisi gibi alanları içeren kurslar verilmiş, 
katılımcılar bu konuda yalnızca ileri düzey eğitim almakla kalmamışlar, 
aynı zamanda da bu tür sorunları başarıyla çözecek vasıflara da 
kavuşmuşlardı. 


Dixon, Mendez'i yerini sağlamlaştırmak için yaptığı bir yatırım olarak 
görüyordu. Mendez de onu haklı çıkardığı için mutluydu. 


"Aynı karakteristik özellikler," dedi Mendez. "İmzasını atıyor. Tabii 
bunu yapmak için kendince bir nedeni vardır mutlaka." 


Cesedin çevresini herhangi bir kanıt bulabilme umuduyla araştıran olay 
yeri inceleme görevlilerine kadının başını gösterdi. "Gözler yapıştırılarak 
kapatılmış. Ağız da öyle. Hiçbir şey görmesin, konuşamasın diye. Kadını 
öldürmek için bunu yapmasına gerek yoktu. İşte imzası bu." 


"Çok ilginç," dedi Farman. "Peki, bu bilginin katili yakalamamıza nasıl 
bir faydası olacak?" 


Dalga geçmiyordu. Mendez hâlâ çok sayıda polisin suçlu profili 
çıkarmanın yararlı olmadığına inandığının bilincindeydi. Çok sayıda olayda 
kendini diğerlerinden bütünüyle farklı hissederek çalışmıştı. 


Oakwoods Parkı'ndaydılar. Güneş batmıştı. Ekim akşamlarına has hafif 
bir rüzgar çıkmıştı. Sığ mezarın çevresi portatif lambalarla aydınlatılmıştı. 
Ve bu ışıklar olay mahallini daha bir gerçeküstü, daha bir korkunç hale 
sokmuştu. 


Ceset burada uzun süre kalmamıştı. En fazla bir iki günlüktü. Eğer 
kalmış olsaydı hayvan ve böcekler tarafından parçalanmış olurdu. Oysa 
yanağındaki yara izi ve burun deliklerine girip çıkan karıncalar dışında 
kadın uyuyan birinin huzurunu yansıtıyordu sanki. Ölüm anının dehşeti 
yüzüne sinmemiş diye düşündü Mendez. 


Cesette katile karşı koyduğuna, işkence görüp, cinsel saldırıya 
uğradığına dair birtakım izler bulacaklarına inanıyordu. Tıpkı ondan önceki 
iki kurbanda buldukları gibi. 


Hâlâ çözülemeyen, ilk cinayette yani on sekiz ay önceki Julie Paulson 
cinayetinde de görev almıştı. Orada kurban kasabanın beş kilometre kadar 
uzağmdaki bir kamp alanında gözleri ve dudakları yapıştırılmış olarak 
bulunmuştu. Kadının el ve ayak bilekleri, bağlandığını gösteren izlerle 
doluydu. Ve bu izlerden bazıları oldukça eskiydi. Bu da kadının uzun süre 
bir yerlerde bağlı tutulduğunu gösteriyordu. 


Dokuz ay sonra komşu eyalette bulunan kurbanla ilgili dedektiflerle 
görüşmüştü. Cesedin fotoğraflarına bakmıştı. Bisikletçiler tarafından 
bulunan ceset kesinlikle çok benzer izler taşıyordu. Ağız ve gözlerden biri 
neredeyse tamamen parçalanmış, diğer gözse yapıştırılarak kapatılmıştı. Dil 
kopartılmış bu da boğulmaya neden olmuştu. 


"Diğer ikisi gömülmemişti," diye açıkladı Dixon. "Diğer özellikler de 
tıpatıp uyuyor tabii." 


Kurbanın başı tamamen toprağın dışında bırakılmış, hatta altına konan 
küçük bir taşla iyice belirgin olacak biçimde kaldırılmıştı. Sanki meydana 
gelecek şokun miktarını daha da arttırmak istermiş gibi. İşte bu yeni bir 
şeydi. Ceset son derece kalabalık bir parkın, çok sık kullanılan yolunun 
kenarına gömülmüştü. Sanki hemen bulunması isteniyormuş gibi. 


"Bu riskli," dedi Mendez. "Belki de ilgi çekmek istiyordur. Sanırım 
elimizde bir seri katil var." 


Dixon kaşlarını çatarak ona doğru yöneldi. "Bu kelimeyi ofis dışında 
duymak istemiyorum." 


"Ama kurbanların sayısı üçe çıktı. ÇOuantico'yu hemen arayabilirim." 


"Evet, tam da buna ihtiyacımız var zaten," dedi Farman. "Federaller 
gelip, burunları havada aramızda dolaşsın. Bu sapığın on yaşında altına 
yapıyor olduğuna kim aldıracak peki? Ne işe yarayacak bu bilgi? Yalnızca 
haberlere çıkıp, dünyaya katili yakalama konusunda ne kadar zeki olduğunu 
ve bizim de bir avuç salaktan başka bir şey olmadığımızı anlatacak ukalanın 
tekini yollayacaklar." 


Dixon omzunun üzerinden olay yeri şeridinin arkasında hâlâ bekleyen 
kalabalığa bir bakıp, "Kimse bu olayın diğerleriyle bağlantılı olabileceği 
hususunda en ufak bir şey söylemeyecek," dedi. "Kimse gözlerin ve 
dudakların yapıştırıldığından bahsetmeyecek. Kimse F-B-I harflerini ağzına 
almayacak." 


Mendez 'ama' kelimesinin boğazına bir kılçık gibi takıldığını 
hissediyordu. 


"Cesedi Los Angeles'e yolluyorum," dedi Dixon, simsiyah gözlerini 
kurbana çevirerek. "Nöbetçi bir hakim bulmamız gerek." 


"Orada cesetleri üst üste yığarlar," dedi Farman. 
"Eğer birini ayarlayabilirsek ayrıcalık elde edebiliriz." 


"Şerif, eğer bu herif üç kişiyi öldürdüyse dördüncü, beşinci, altıncı 
cinayetini de işleyebilir demektir," dedi Mendez sesini alçaltarak. "Bundy 
kaç kadını öldürdü? Otuz cinayeti kendi itiraf etmişti. Hatta bazıları cinayet 


sayısının yüze yakın olduğunu iddia ettiler. Başka bir kadın ölmeden 
beklemeyi bırakıp..." 


"Beni çileden çıkarma, Dedektif," diye uyardı Dixon. "İlk yapmamız 
gereken bu genç kadının kim olduğunu tespit etmek. Birinin kızı o 
neticede." 


Mendez çenesini kapatıp, bir süre bunu düşündü. Bu gece bir aile 
kızının kayıp olduğunu fark edecekti. Eğer hâlâ bir yerlere başvurmadılarsa 
bu kızlarının eve geleceğinden umut kesmedikleri anlamına geliyordu. Şu 
an yalnızca belirsizliğin korkusunu yaşıyor olmalıydılar. Ama bir ya da iki 
gün içinde, cesedin kimliği ortaya çıkıp, açıklanınca umutları yok olacaktı. 
Belirsizlik üzerine inşa edilen dünyaları yıkılacak, yerini kızlarının korkunç 
biçimde öldürüldüğü bilgisi ve bunun tahammül edilemez acısı alacaktı. 


Ve o an katil hâlâ dışarıda elini kolunu sallayarak, büyük bir olasılıkla 
da yeni bir kurban arayarak dolaşıyor olacaktı. 
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"Neden bunu izliyoruz? On haberlerini izlemekten nefret etiğimi 
biliyorsun. Kansas'ta saat onda haberleri izleyenler yalnızca on buçukta 
yatıp, sabahın köründe mısırların büyümesini izlemek üzere kalkan 
tiplerdir." 


Anne, babasının söylenmelerini dikkate almadan televizyonun sesini 
biraz daha açtı. İzlediği yerel kanalın muhabirleri henüz lise öğrencisi 
olacak kadar gençlerdi. Ana haber sunucusu da sanki uyuşturucu 
tedavisinden yeni çıkmış gibi gözüküyordu. Bir sonraki haber parkta 
bulunan cesetle ilgiliydi. 


Muhabirin gözlükleri eğriydi. Üzerindeki ceket de şişman bir 
akrabasından ödünç aldığını düşündürtecek derecede boldu. Muhabir 
Oakwoods Parkı'nın girişindeki tabelanın önünde, yüzüne vuran ışıklar 
nedeniyle gözleri kısarak duruyordu. Kuşkusuz genellikle belediye meclisi 
ve okul toplantıları haberleri veren biri için bu yaşamının en büyük 
haberiydi. 


"Bu öğleden sonra Oakwoods Parkı'nda oynayan çocuklar ölü bir 
kadının cesedini buldular." 


Anne'in emekli İngilizce profesörü babası sanki yaralanmış gibi bir 
çığlık attı. 


"Salak!" Yaşayan kadının cesedini bulacak halleri yok ya! Geri zekalı!" 
"Sessiz ol," diye çıkıştı Anne. "Cinayet dilbilgisinden önemlidir." 
"Cinayetten kimse bahsetmiyor." 

"Ginayet." 

"Nereden biliyorsun?" 

"Biliyorum işte." Sesi biraz daha açtı. 

"Kurbanın kimliği tespit edilmedi. Ölüm sebebi de henüz bilinmiyor." 
"Henüz bilinmiyor." 


"Seni öldüreceğim," dedi Anne. 


"Güzel," dedi babası. "O zaman bu salak benim de ölü cesedimin 
öldürülmüş olarak bulunduğunun haberini yapar." 


"Keşke öyle bir imkan bulsa," diye söylendi Anne kendi kendine. Sonra 
da Şerif Cal Dixon muhabirin uzattığı mikrofona açıklama yaparken sesi 
biraz daha açtı. 


Dixon temel bilgiler verdi. Kurban yirmili yaşlarının sonunda ya da 
otuzlu yaşlarının başındaydı. Cesedin yanında herhangi bir kimlik belgesi 
bulunmamıştı. Kadının ne zaman öldürülmüş olduğunu da şu an için 
söyleyemiyorlardı. Otopsi sonuçları ellerine ulaşınca ölüm nedeni hakkında 
çok daha net bir bilgiye erişeceklerdi. 


Evet, kadının öldürülmüş olması kuvvetle muhtemel. 


Şerif, Frank Farman'la yakışıklı, İspanyol asıllı, şık spor giysili adamın 
yanına döndü. Bu bir dedektif olmalı diye düşündü Anne. 


Haberler reklam arası verdi ve bir yatak reklamı başladı. Reklamdaki 
adam avazı çıktığı kadar bağırarak ürünün tanıtımını yapıyordu. Telefon 
hemen yanı başındaki masanın üzerinde olmasaydı kesinlikle 
duymayacaktı. Telefonu açtı ama karşı taraftan bağıran kadın yüzünden 
ahizeyi kulağından uzaklaştırmak zorunda kaldı. 


“Televizyonunun sesi çok açık! Uyumaya çalışıyoruz!" 


Anne televizyonun sesini kıstı. "Çok özür dilerim, Bayan iver. Babamın 
işitme sorunu var, biliyorsunuz." 


Hemen karşısında yatan babası atıldı. "Kusura bakma, Judith! Şu 
cinayetle ilgili haberi izliyorduk. Sen kapını pencereni kapatıp, kilitle. 
Istersen gelip evini bir kontrol edeyim." 


Aslında oksijen tüpüne bağlı olarak yaşayan bir adam açısından gidip 
Judith Iver'ın evini kontrol etmekle aya seyahat etmek aynı derecede zordu. 
Anne ahizeyi kulağından uzak tutmaya devam ediyordu. 


"Teşekkürler, Dick! Her zamanki gibi çok kibarsın!" diye bağırdı Judith 
iver. "Ama artık yeğenimle kalıyorum." 


"Pekala," dedi babası. "İyi geceler, Judith!" 


Anne telefonu kapatırken, "Yeğeni," dedi adam öfkeli bir tonla. "O 
aşağılık serserinin teki. Bir gece kadın yeğeninin geleceğiyle ilgili rüya 


görürken herif gelip onun boğazını kesiverecek. Salak karı." 


İşte Dick Navarre'nin felsefesi. Dışarıya karşı neşeli, yakışıklı, tam bir 
beyefendi imajı ver. İçerideyse tam bir çekilmez herifin teki ol. Profesör 
Navarre ve Bay Hyde. Eğer Anne babasının tanıdıklarına bundan bahsetse 
hiçbiri inanmaz, hepsi onu aklını kaçırmış olmakla suçlardı. 


Uzaktan kumandayı babasına uzatıp, doğruldu. 


"Yatıyorum," dedi rüzgardan ve Bayan Iver'dan kurtulmak için salonun 
penceresini kapatmaya yönelerek. "Haplarını içtin mi?" 


Adam ona bakmadı. "Daha önce içtim." 

"Ah, öyle mi? Yatmadan önce içilmesi gerekenleri de mi?" 

"İnsan bedeni saatin kaç olduğunu bilemez ki." 

"Doğru. Boş zamanlarında hangi tıp fakültesine gittiğini unutmuşum?" 


"İğnelemelerini dinlemek istemiyorum, genç bayan. Tıptaki son 
gelişmelerle ilgili haberleri dinleyeceğim." 


Anne gözlerini devirerek odadan çıkıp, babasının yatmadan önce alması 
gereken ilaçlarını hazırlamak üzere mutfağa yöneldi. Kalbi için, tansiyonu 
için, ödemleri için, romatizması için, böbrekleri için ve damarları için 
haplar. 


Tıptaki son gelişmelerle ilgili haberleri dinleyecek mi ?. Lafa bak. 


79'undaki babası günlerini golf arkadaşlarıyla siyaset konuşarak 
geçirirdi. Eğer çiftlik işçilerinin göçleriyle ilgili tartışıyor olsalar babası 
hemen yeni bir göçmen yasası çıkartılması gerektiğini savunurdu. 


Anne hiçbir zaman babasının saçmalıklarını dinlememişti. Ne beşinde 
ne yirmi beşinde. Babasını hep olduğu gibi, yani şişkin egolu, kendini 
beğenmiş bir aşağılık olarak görmüştü. Babası da bunu biliyor, bu yüzden 
de ondan nefret ediyordu. 


Birbirlerini sevmezlerdi. Hatta birbirlerine tahammül bile edemezlerdi. 
İkisi de yalnız kaldıklarında birbirlerine gerçek duygularını gösterirler ama 
toplum içinde tam tersi bir tavır sergilerlerdi. Anne isteksizce de olsa bu 
oyuna katılır, babasının sanki göz bebeğiymiş gibi davranmasına karşı 
koymazdı. 


Babasının annesiyle ilişkisi de benzerdi. Toplum içinde karısını 
yücelttikçe yüceltir, yalnız kaldıklarındaysa yerin dibine sokardı. Ama 
Anne'in bir türlü anlayamadığı nedenlerden dolayı annesi öldüğü güne yani 
beş yıl yedi ay öncesine dek kocası tarafından ne kadar aldatılırsa aldatılsın 
onu sevmeye devam etmişti. 


Kırk sekiz yaşındaki Marilyn Navarre'nin pankreas kanseriyle yaptığı 
kısa ve korkunç savaşı düşündükçe Anne hâlâ öfkeden deliye dönüyordu. 
Son yıllarda babasının da sağlığı bozulmuştu ama bir kalp krizine, iki açık 
kalp ameliyatına ve felce rağmen hayatta kalmayı başarmıştı adam. Üstelik 
Kore savaşında yaralanmış, 1979 yılında da birkaç ölümcül trafik 
kazasından kurtulmuştu. 


Kalp yetmezliğinden mustaripti. Ayrıca öldürecek derecede ciddi yarım 
düzine kadar başka sağlık sorunu da vardı fakat babası ölemeyecek derece 
hasis bir insandı. Oysa onunla otuz yıl yaşadığı için bir aziz sayılması 
gereken karısı yakalandığı hastalıkla ancak dört ay mücadele edebilmişti. 


Anne bazen bu yüzden annesine lanet okurdu. Şimdide yatak odasına 
uzanan merdivenleri çıkarken aynını yapıyordu. 


Bana bunu nasıl yaptın? Beni onunla nasıl yalnız bırakabildin? Sana 
çok ihtiyacım var. 


Annesi hep yanında olmuş, onu desteklemiş, en yakın dostu olmuştu. 
Belki burada olsa onu bencillikle suçlardı ama bu tıpkı her terk edilen 
çocuk gibi Anne'in de umurunda değildi. En azından bu bencilliği hak 
ediyordu. 

Ölüm döşeğindeki annesinin isteğini yerine getirip, yüksek lisansı 
bırakmış, babasına bakmak üzere buraya taşınmıştı. Ve de kendini 


doktorasını bitirip, bir çocuk psikologu olarak çalışmak yerine burada Oak 
Knoll İlkokulu'nda beşinci sınıf öğretmeni olarak bulmuştu. 


Ve şimdi de üç öğrencisi bir cinayet kurbanı bulmuşlardı. 


Yatak odası lambasını yaktığı anda aklına gelen düşünceyle irkildi. Dört 
olmalıydılar. 


Dennis Farman nereye gitse Cody Roache de onunla gelirdi. Anne o 
kargaşada bunu tamamen gözden kaçırmıştı. Suçluluk duygusuyla sarsıldı. 


Zavallı Cody diye düşündü. Ama onu parkta görmemişti. Belki de çocuk 
parka gitmemişti. Belki okuldan eve otobüsle dönmüştü. 


Çocuklar şimdi yatmış, rüya görüyor olmalıydılar. Acaba gözlerini 
kapattıklarında önlerinde cesedin yüzü beliriyor muydu? 


Anne Oo pencereye ogidip, gecenin karanlığına, (komşuların 
pencerelerindeki ışıklara baktı. Acaba Farman'ların evine baksa ne görürdü? 
Frank Farman hâlâ şerifle birlikte olay yerindeki incelemelerini sürdürüyor 
muydu? Karısı acaba Dennis'in heyecan dolu ruh haliyle anlattıklarını 
dinlemeye tenezzül etmiş«miydi? 


Sharon Farman yoğun temposuyla Anne'i şaşırtmıştı. Kadının bir işi, 
çocukları ve de Frank Farman gibi bir kocası vardı. Dennis'in okuldaki 
tutumlarını değerlendirince Anne, büyük bir ihtimalle annesi oğlunun 
yaptıklarını görmezden gelip, günün birinde büyüyüp tüm kötü huylarından 
arınacağını düşünüyor olmalı diye fikir yürütmüştü. 


Wendy Morgan'la muhtemelen yatağının hemen yanına ilişmiş olan 
annesi Sara'yı kolaylıkla gözünün önüne getirebiliyordu. Morgan'a 
televizyonda gösterilen türden, mutlu, uyumlu bir aile izlenimi vermişlerdi. 
Wendy'nin annesi sosyal eğitim programı kapsamında resim dersleri 
veriyordu. Babası Steve'se boş zamanlarını gelir düzeyi düşük insanlara 
yardım etmeye adayan bir avukattı. 


Anne'in içindeki çocuk Wendy'nin sahip olduğu ev ortamını 
kıskanıyordu. Onun yalnız çocukluğu, anne babasının anormal ilişkisini 
seyrederek geçmişti. 


Kendine karşı ne kadar içten ve sıcak davranırsa davransın annesinin 
gözündeki değerinin babasından daha aşağıda olduğunu bilirdi. Şimdi bile 
durum değişmemişti. Ölünce de kocasının ihtiyaçlarını çocuğunun 
karşılamasını sağlamayı başarmıştı işte. Annesi farkına varsa belki de 
dehşete düşerdi ama içinde oldukları durumu zerre kadar algılayamamıştı. 
Anne de ona asla böyle bir şeyden bahsetmemişti. 


Anne sessiz, genelde izlemeyi tercih eden bir çocuktu. Başına gelen her 
şeyle kendi mücadele etmeye gayret eder, çalışıp çabalar, ulaştığı sonuçları 
da yine kendine saklardı. 


Benzer vasıflann Tommy Crane'de de olduğunu fark etmişti. Tommy 
çevresindekilerden uzakta durmaya çalışan, insanların ruh halini anlamaya 


çalışıp, davranışlarını onlara göre ayarlayan bir çocuktu. Cesedi bulan 
çocuklar arasında en hassası o olduğundan büyük bir ihtimalle olaydan en 
çok etkilenen de Tommy olmalıydı. Buna rağmen konuşmaya en az meyilli 
olan da o olmuştu. 


Eğer şu an Crane'lerin evinin içini görebilseydi büyük bir ihtimalle 
Tommy'nin bir köşede oturup, tüm geceyi doktor ve terapistlerden 
randevular ayarlamak için telefonun başında geçiren annesini izlediğini 
görürdü. Babası gelip Tommy'de travmaya yol açan hikayeyi dinleyip, 
çocuğunu rahatlatmaya çalışmış mıydı? Yoksa Tommy kendi sorunlarıyla 
boğuşmak ve başkalarının canım sıkmamak için yatak odasının yolunu 
çoktan tutmuş muydu? 


Geceyi ve evlerin birer birer sönen ışıklarını izlerken Anne içinin 
sızladığını hissediyordu. Uzun bir gün sona ermişti ama Tommy, Wendy ve 
Dennis için çok daha uzun sürecek yepyeni bir süreç başlamıştı. 
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Tommy merdivenlerin en üst basamağında oturmuş, dinliyordu. Aslında 
yatağında olması gerekiyordu. Hayatı boyunca her iki gecede bir yaptığı 
gibi duşunu almış, pijamalarını giymiş, babasıyla birlikte dişlerini 
fırçalamıştı. Annesi de ona iyi uyusun diye alerji şurubunu vermişti. O da 
ilacı içmiş gibi yapmıştı. 


Uyumak istemiyordu. Eğer uyursa ölü kadını yeniden göreceğinden, 
rüyasında kadının gözlerini açıp, onunla konuşacağından emindi. Belki de 
kadın ağzını açtığında dudaklarından dışarı yılanlar çıkacaktı. Ya da 
solucanlar. Ya da fareler. Bir daha uyumak isteyebileceğini sanmıyordu. 


Ama aşağı inmeye de cesaret edemiyordu. Her şeyden önce annesi onu 
görürse çileden çıkardı. Çünkü yatma saatini tam yirmi yedi dakika 
geçmişti. Programı ihlal etmek hiç de akıllıca olmazdı doğrusu. Ayrıca 
annesi zaten Şu an bile avazı çıktığı kadar bağırıyordu. 


, Ona çocuğunun başına neler geldiği sorulduğunda ne cevap verecekti? 
Insanlar onun gidip oğlunu okuldan alması gerektiğini, bunu yapmadığı için 
de kötü bir anne olduğunu düşüneceklerdi. 


Babası ona sakin olmasını, bu düşüncelerin aptalca olduğunu söyledi. 


Tommy eyvah diye mırıldandı. Babası açısından çok yanlış bir 
hamleydi. Oysa adam bunu tahmin etmeliydi. Annesinin sesi şimdi daha da 
yükselmişti. Tommy bulunduğu loş merdiven boşluğundan annesinin 
yüzünü göremese de takındığı ifadeyi az çok tahmin edebiliyordu. Gözleri 
şimdi yuvalarından çıkacak kadar irileşmiş, yüzü kıpkırmızı kesilmiş, 
alnındaki damar da çakan şimşekler misali iyice belirginleşmiş olmalıydı. 


Duvara yaslanırken gözleri yaşlarla dolan Tommy kendine sarılarak 
babasının yanında olduğunu, onu sımsıkı kavrayarak, her şeyin yoluna 
gireceğini, korkmasına gerek olmadığını kulağına fısıldadığını hayal 
etmeye çalıştı. Bunu o kadar çok istiyordu ki. Ama böyle bir şey 
olmayacaktı. 


Şimdi annesi onu bir psikiyatra nasıl götüreceklerinden, her şeyin - 
kendisi için - ne kadar korkunç bir hal aldığından bahsediyordu. 


"Özür dilerim," diye mırıldandı Tommy. "Özür dilerim." 


Bazen başını büyük belalara sokuyordu. İstemeden. Cesedin üzerine 
düşmek istememişti ki. 


Sessizce yerinden kalkıp, odasına yöneldi. Eğilip yatağın altından 
şimdiye kadar çoktan atması gereken oyuncak ayısını aldı. Eğer 
arkadaşlarından biri bile oyuncak ayısıyla uyuduğunu duysa onunla hanım 
evladı diye dalga geçerlerdi. Ama bu gece umurunda bile değildi. 


Bu gece aşağı katta anne babası kavga ederken ve de zihni cesedin 
görüntüleriyle doluyken kendini çok yalnız ve korkmuş bir halde 
hissediyordu. 


Bu gece ayının gecesiydi. 


Wendy kendisine şarkı söyleyen yatağın yanındaki annesine biraz daha 
sokuldu. 


"Sus küçük bebek, ağlama. Annen sana çok güzel bir ninni 
söyleyecek..." 


Çok aptalca bir şarkıydı bu ama Wendy hiçbir şey söylemedi. Annesi 
yaşamı boyunca kendini kötü hissettiği günlerde, karanlıktan filan korktuğu 
zamanlarda ona hep şarkılar söylemişti. Aptal şarkıları sevmese de 
annesinin sesinden hoşlanırdı. Bu sesle kendini güvende hisseder, 
sevildiğini duyumsardı. 


Kızın sarı, beyaz renkli içi oyuncak hayvanlarla ve bebeklerle dolu şirin 
odasındaki yatakta koyun koyuna yatıyorlardı. Başucu lambasının sıcacık 
ışığı iyice kısılmıştı. Parkta gün içinde olanlar artık çok ama çok uzaklarda 
kalmış, bir zamanlar okuduğu ama artık unutmaya başladığı eski bir korku 
hikayesine dönüşmüştü. 


Elbette yaşadıkları aklından çıkmış filan değildi. Hem de hiç. Yalnızca o 
konuda düşünmek istemiyordu, hepsi bu. En azında şimdilik. 


Bir yandan da acaba Tommy olanları düşünüyor mu diye merak 
ediyordu. 


"Bu gece yanımda kalacak mısın?" diye sordu annesinin gözlerinin içine 
bakarak. Bu soruyu belki bir milyon kez sormuştu zaten. Ama yanıtı bir kez 
daha duymak istiyordu. 


"Bütün gece, tatlım." 


Wendy içini çekti. "Keşke babam da burada olsaydı." 


Annesi hemen yanıt vermedi. "Baban iş için Sacramento'ya gitti," dedi 
sonunda. 


"Biliyorum," dedi Wendy. Bu konuşmayı da bir milyon defa 
yapmışlardı. "Ama keşke burada olsaydı." 


"Keşke," diye mırıldandı annesi kızının bacaklarını severek. "Keşke." 


Dennis'in babası geldiğinde geç olmuştu. Aptal kız kardeşleri uyuyordu 
ama annesi hâlâ ayaktaydı. Mutfakta oturmuş, sigara içip televizyon 
izliyordu. Babası şimdi ondan akşam yemeği hazırlamasını isteyecekti. Her 
ne kadar saat gece yansını geçmiş olsa da annesi de kalkıp yemeği ısıtıp, 
sofrayı kuracaktı. Çünkü bu onun göreviydi. 


Dennis merdivenlerden inerek mutfağa yöneldi. Bir sandalye çekip, 
oturdu. 


"Baba, baba, neler oldu? Ölü kadını çıkardın mı mezardan?" 


"Dennis!" diye azarladı annesi. "Senin yatağında olman gerek. Baban bu 
saate kadar çalıştı. Bırak adam dinlensin." 


Dennis gözlerini devirerek annesine baktı. Çok aptaldı. Zaten babası da 
hep bunu söylerdi. 


"Evet, onu çıkardılar," dedi babası buzdolabından aldığı kutu birayı 
açarken. 


"Çürümüş müydü? İskeleti gözüküyor muydu? Baltayla mı 
öldürmüşler?" 


"Dennis!" dedi annesi bir kez daha ama bu kez sesi bir öncekine nazaran 
çok daha yüksekti. 


Dennis annesine aldırmadan babasını incelemeyi sürdürdü. Üniforması 
buruşmuştu ama kirli değildi. Eğer cesedi kendi çıkarmış olsa şimdi üstü 
başı toz toprak içinde olmalıydı. Demek ki yalnızca talimat vermiş. Babası 
istese bile büyük bir ihtimalle bir cesedi kazıp çıkartamayacak derecede 
önemli biri pozisyondaydı. 


Dennis eğer orada kalmasına izin verilse seve seve yardım ederdi. Ama 
babası onun ayakaltında dolaştığını görünce çileden çıkmış, derhal eve 


göndermişti. 


Dennis ilk anda buna çok kızmıştı ama sonra başka bir polis 
memurunun devriye otomobilinin arka koltuğuna geçince durumdan 
memnun olmuştu. Çünkü babası onun polis araçlarına oturmasına izin 
vermezdi. Dennis'in araçta yaramazlık yapmasını istemiyordu. Dennis 
arabada oynamasına izin vermesi için bin kere yalvarınca hep bu cevabı 
vermişti. Sonra Dennis aynı isteği bin birinci defa tekrarlayınca babası çok 
sinirlenmişti. Dennis de bir daha sormamıştı. 


"Hayır, çürümemiş," dedi babası raftaki şişeden iki Excedrin tableti 
alırken. "Onu cenaze aracına koyduk. Morga götürdüler." 


Dennis'in annesi buzdolabıyla fırın arasında mekik dokuyor, bir yandan 
söylenirken bir yandan da pirzolaları ısıtıp, tabakları çıkartıyordu. Babası 
annesinin kül tablasında yanık bıraktığı sigaradan bir nefes aldı. Sehpanın 
üzerindeki televizyonda adamın biri kel kafasını spreyle nasıl boyadığını 
gösteriyordu. 


"Mendez FBI gelsin istiyor," dedi babası kendi kendine konuşur gibi. 
"Piç." 


Annesi hiçbir şey söylemedi. 

"Sen neden FBI'ı istemiyorsun, baba?" diye sordu Dennis. 
"Çünkü onlar da tıpkı Mendez gibi piçler." 

"O İspanyol piçi," dedi Dennis zekasıyla gurur duyarak. 
Babası ona ters ters bakarak çıkıştı. "Terbiyesizlik yapma." 
Annesi ona dönüp, "Dennis," dedi. "Doğru yatağa." 


Kadın çizgi filmlerde hasımları boğazlarını sıkınca gözleri yerlerinden 
fırlayan karakterlere benzer biçimde gözlerini devire devire konuşuyordu. 


Babası annesine döndü. "Isıtsana şu yemeği be! Acıktım!" 
"Isıtıyorum ya!" 


Babası annesine sanki onu mutfağa girdiğinden beri ilk kez görüyormuş 
gibi baktı. Sonra da yüzünü ekşiterek, "Giyecek bundan başka bir şey 
bulamadın mı?" diye sordu. 


Dennis'in annesi üzerine eski, mavi, boğazına dek gelen geceliğini 
giymişti. "Saat gecenin yarısı. Giyinip, makyaj mı yapmalıydım?" 


"Bütün gece bir cinayet kurbanıyla uğraştım. Eve gelince sence böyle 
bir manzarayla karşılaşmayı hak ediyor muyum?" 


Dennis'in annesi yüzüne düşen saçını elinin tersiyle kulağının arkasına 
attı. "Şey, yüksek standartlarını karşılayamadığım için kusura bakma!" 


Babası derin bir nefes alıp, "İçiyor muydun?" diye sordu. 


"Hayır!" diye karşılık verdi annesi şaşkınlık içindeymiş gibi bakarak. 
"Kesinlikle hayır!" 


Ocaktaki tavayı alıp, içindeki etleri tabağa yerleştirip, adeta 
fırlatırcasına masaya koydu. "Al. Lanet yemeğin!" 


Babasının yüzü öfkeden mosmor kesildi. 
Annesininki de bembeyaz. 


Dennis kalkıp, hızla merdivenlere yöneldi. Yan yolda durup, 
basamaklara Oturdu. Tırabzan parmaklıklarının arkasından sanki 
parmaklıkların arasından bakıyormuşçasına, anne babasını izlemeye 
koyuldu. Mutfağın çok küçük bir bölümünü görebiliyordu ama fazlasını 
görmesine de ihtiyacı yoktu. Önce bir sandalye yere devrilip, fırına çarptı. 
Ardından ocağın üzerindeki tava yere düştü. Sonra bir bardak kırıldı. 


"Lanet yemeğim ha!" 
"Özür dilerim, Frank. Çok geç oldu. Ben çok yorgunum." 


"Yorgun musun? Bütün gece çalışan benim. Yorucu bir günün sonunda 
eve geliyorum. Tek istediğim küçük bir akşam yemeği. Ve sen bunu bile 
beceremiyorsun." 


Annesi ağlamaya başladı. "Özür dilerim." 


Sessizlik Dennis'i bağırış çağırışlardan daha fazla ürkütüyordu. Babası 
mutfaktan aniden fırlayınca Dennis yerinden hopladı. Yüzü öfkeden 
kıpkırmızı haldeki babası elleri kalçalarında durup, Dennis'e döndü. 


"Ne bakıyorsun?" 


Dennis hemen doğrulup, mümkün olduğunca acele etmeye çalışarak, bu 
yüzden de iki kez sendeleyerek basamakları çıkmaya koyuldu. Odasına 


girip, kapıyı ardından kapattığı gibi, dolabına yöneldi ve kendini kirli 
çamaşır yığınının altına sakladı. 


Orada uzunca bir süre soluklarını bile kontrol etmeye çalışarak bekledi. 
Yerinden çıkacakmış gibi atan nabzı yüzünden zonklayan kulaklarıyla 
kapının aniden ardına kadar açılıp açılmadığını duymaya çalışıyordu. Ama 
bir dakika bekledi. Böyle bir şey olmadı. Sonra bir dakika daha... Sonra 
bir... Sonunda orada uyuyakaldı. 


9 Ekim Çarşamba, 1985 
"Bir cinayet işleniyor ve sen beni aramıyorsun. Buna inanamıyorum!" 
"O an bir sürü şeyle ilgilenmem gerekiyordu," dedi Anne. 


Kreş sınıflarından birinin kapısının önünde oturmuşlar, ön taraftaki 
kumların üzerinde koşturup duran Franny'nin öğrencilerini izliyorlardı. 


Fran Goodsell en yakın arkadaşıydı. Otuz dokuz yaşındaki adam, hem 
son derece sevimli hem de inanılmayacak derecede düşüncesizdi. Şu an tek 
düşündüğü Anne'in kendisini neden aramadığıydı. 


Franny genellikle olayları tamamen farklı açıdan değerlendirirdi. Bir 
şekilde konuyu bambaşka bir noktaya çekip, Anne'in hissettiği dehşeti 
unutmasını sağlayabilirdi. Edepsizce yorumlar yapabilir, hiç münasip 
olmayan bir şeyler söyleyebilir, ona kendini bir an için bile olsa daha rahat 
hissetme fırsatı verebilirdi. 


Bu da yatakta tek başına uzanıp, gözlerini her kapatışında mezardan 
yardım etmesi için uzanan bir eli görmesinden katbekat iyiydi. 


"Haberleri izlemiyor musun?" diye sordu. 


"Elbette hayır," dedi adam bunu hakaret kabul etmiş gibi. "Haberlerde 
izlenecek bir şey yok ki." Birden aklına bir şey gelmiş gibi, gözlerini fal taşı 
gibi açarak, "Yoksa seninle röportaj da mı yaptılar?" diye sordu. "Ah 
Tanrım. Umarım üzerinde dün okulda giydiğin kıyafet yoktu. Çünkü dünkü 
giysinle çömez rahibelere benziyordun." 


Aslında bu pek de yanlış sayılmazdı. 


Anne ona dönüp, "Hayır, televizyona çıkmadım," dedi. "Bu arada moda 
konusundaki tavsiyeleriniz için teşekkürler, Bay Blackvvell." 


"Bak tatlım, dürüst konuşayım. Rahibe Anne kılığında bir erkeği nasıl 
etkilemeyi planlıyorsun, söylesene? İmaj her şeydir." Fran'in imajı aklına 
geleni üstüne geçirmek üzerine kuruluydu. Bugün de keten pantolonunun 
altına renkli bir çift spor ayakkabı giymiş, mavi düğmeli Oxford gömleğinin 
yakasını açıp, boğazına da turuncu bir fular sarmıştı. 


"Okulda erkekleri etkilemek gibi bir amacım yok. Burada kimi 
etkileyeceğim ki? Hizmetli Arnie'yi mi?" 


"Bay Garnett'i." 
"Evli müdürümüzle bir aşk ilişkisi yaşamak gibi bir niyetim yok" 


"Karısı bir yoga hocasıyla yatıyor. Yakında boşanırlar, sana 
söyleyeyim," dedi isteyerek daha da yoğunlaştırdığı Long Island aksanıyla. 


Franny aslında Boston'luydu. Goodsell ailesinin on beş çocuğundan on 
dördüncüsüydü. İrlandalı, Katolik ne araşan bulabileceğin türden bir 
aileydiler. "Sekiz kız, yedi erkek, iki homo, bir lezbiyen, altı evlilik ve 
boşanma. Evlenir evlenmez boşanıyorlar neredeyse," şeklinde konuşarak 
Goodseli ailesini anlatırdı. 


New York ve The Hamptons'ta uzun yıllar zengin çocuklarına 
öğretmenlik yapmıştı. Kendi iddiasıydı bu elbette. 


ğ "İğrençsin," dedi Anne aslında bunu kastetmeden. "Bir kadın öldürüldü. 
Uç öğrencim de oradaydı. Ben de gittim. Korkunçtu." 


Franny kolunu kadının omzuna atıp, sıktı. "Biliyorum, tatlım. Özür 
dilerim." 


"Peki ya şimdi?" diye sordu Anne. "Sınıfıma konuyla ilgili bir şeyler 
anlatmalı mıyım, yoksa normal, günlük müfredata devam mı etmeliyim? 
Üniversitede bizi bu tür durumlara hazırlamadılar." 


"Doğru," dedi. "Ama bana da anaokulunda öğretmenlik yapmanın 
insanı bu derece steril hale getireceğini söylememişlerdi." 


Anne, Frank'm meşhur yorumunu hatırlayınca gülümsemesine mani 
olamadı. Frank, yaptığı iş yüzünden alkolik olduğunu ve neden bazı türlerin 
yavrularını yediğini artık daha iyi anladığını söyler dururdu. 


Aslında Frank ödüller kazanan, muhteşem bir öğretmendi. Öğrenciler 
de veliler de ona bayılırdı. 


Anne saatine baktı. "Gitsem iyi olur. Çocuklar gelir şimdi." 
"Eğer içlerinden biri tutuklanırsa haberim olsun." 


"İlk sana söyleyeceğim." 


Müdür Garnett'le haberlerde gördüğü yakışıklı dedektif (Anne dedektif 
olduğunu tahmin ediyordu) sınıfının kapısında bekliyordu. 


"Bayan Navarre," diye konuşmaya başladı Garnett. Son derece derli 
toplu, bakımlı bir insandı. Kolalı gömlek giyip, onunla uyumlu son moda 
bir kravat takmıştı. Anne hep adamın boşansa da boşanmasa da kendisinden 
ziyade Franny'den daha çok hoşlandığından şüphelenirdi. "Bu Dedektif 
Mendez," dedi. 


Dedektif kibarca elini uzattı. Düzgün çeneli, kısa boylu fakat sağlam 
yapılı, esmer tenli, maço tarzı bıyıklı bir adamdı. Adamın yüz ifadesi 
Anne'e tipik polis bakışını hatırlatmıştı. Elini kuvvetlice sıkmıştı ama bu 
elbette herhangi bir şey ifade etmezdi. 


"Bayan Navarre, sizinle dün konuşma fırsatı bulamadığım için özür 
dilerim. Sizin de olay yerinde olduğunuzu daha yeni öğrendim." 


"Sadece Frank Farman'a çocukları evlerine götürüp götüremeyeceğimi 
sormak için gittim oraya." 


"Dedektif Mendez cesedi bulan çocuklarla odamda görüşmek istedi," 
dedi Garnett. "Sizin de orada olmanızı arzu ediyor." 


"Sizin yanınızda kendilerini daha rahat hissederler diye düşündüm," 
dedi Mendez. 


"E&er müdürün odasına gitmezsek kendilerini daha rahat hissederler," 
dedi Anne. "Müdürün odasına gitmek beşinci sınıftaki bir öğrencinin hiç 
hoşuna gitmez." 


"Bu ciddi bir durum," dedi Mendez. "Onların da bunu aynı derecede 
ciddiye almaları gerekiyor." 


"On yaşındaki çocukların ödlerini patlatmanıza izin vermeyeceğim," 
dedi Anne farkında olmadan parmak uçlarında dikilerek. "Zaten yeterince 
üzüldüler." 


Mendez hem şaşınmış hem de sinirlenmiş gözüküyordu. 
"Endişelenmeyin, Bayan Navarre. Copumu büroda bıraktım." 


Anne mahcubiyet duygusuna direnmeye kararlıydı. Garnett'e döndü. 
"Toplantı salonunu kullanabilir miyiz?" 


"Neticede orası da ciddi bir yer," dedi sonra dedektife dönerek. "Ama 
daha az rahatsız edici." 


"Uygundur," dedi Mendez. 


"Ama çocuklar bugün okula gelirler mi bilmem," dedi Anne. "Dün gece 
ailelerine evde kalıp, dinlenmelerinin daha iyi olacağını söyledim." 


"Ailelerle temas kuruldu," dedi Garnett. "Soruşturma için çocuklarını 
okula getirecekler. Sonra isterlerse çocukları evlerine götürebilirler. 
Kendileri bilir." 


"Peki, sınıfımın geri kalanları?" 
"Bugün için vekil bir öğretmen ayarladım." 


"Peki ya rehberlik uzmanı? Çocuklara olup bitenlerle başa çıkmaları 
hususunda yardım edecek biri? Şimdiye dek her şeyi duymuşlardır." 


"Bu konuda sana güveniyorum, Anne," dedi Garnett. "Senin çocuk 
psikolojisi alanında aldığın eğitime." 


"Su kaynatmayı biliyorum. Ama bu beni bir şef aşçı yapmaz." 
"Sen halledersin." 


Mendez saatine göstere göstere bakıp, "Morgan ailesi birazdan burada 
olur," dedi. "Hazırlanmam gerek." 


Mendez için hazırlık kayıt cihazının çalışıp çalışmadığını kontrol etmek, 
defteriyle kalemini masanın üzerine yerleştirmek manasına geliyordu. 


Aslında bu işten bir şey çıkmayacağına adı gibi emindi. Neticede 
çocuklar bulduğunda kadın çoktan öldürülüp, gömülmüştü. İçlerinden biri 
olay yerinden kaçan katili görmediyse kendisine anlatacak fazla bir şeyleri 
yok demekti. Ama yine de bu görüşmeleri yapacaktı. Çünkü bu rutin bir 
işlemdi ve o da sistemli bir şekilde çalıştığı için kendiyle gurur duyuyordu. 


Soruşturmada Oo kullanacaklarını (o konferans Oo masasının o üzerine 
yerleştirince başını kaldırıp, öğretmene baktı. Kadın huzursuz bir ifadeyle, 
kendini korumak istercesine kollarını göğsünde kavuşturmuş, kaşları çatık 
bir halde bir ileri bir geri yürüyordu. İki kere de yüzüne düşen saçını sert bir 
tavırla kulağının arkasına attı. 


"Çocuk psikolojisi eğitimi mi aldınız?" diye sordu. 


Adamın ani sorusuyla irkilmişti. "Üniversitede birkaç ders aldım. Ama 
bu doktora yapmak gibi bir şeyin yanından bile geçmez." 


"Ama çocukları tanıyorsunuz. Hareketlerini kolaylıkla yorumlarsınız, 
değil mi?" 

"Okul daha yeni açıldı. Sadece altı haftadır derslerine giriyorum." 

"Ben onları hiç tanımıyorum. Aileleriyle tanıştınız mı?" 

"Toplantıda. Bir saat kadar görüştüm. Yalnızca .bir akşam." 


"Tamam, o zaman söyleyin bana..." Defterindeki notlara göz atarak, 
"Wendy Morgan," dedi. "Nasıl biri?" 


Kadının yüzünde beliren tebessüm, tabii Wendy içindi bu tebessüm 
kendi için değil, dikkatini çekmişti. "Wendy kendine güvenli bir çocuktur. 
Fikir sahibi ve bunları sınıfta herkesin içinde söylemekten çekinmeyen bir 
kızdır. Sınıfın feministidir o." 


"O zaman onunla görüşmek kolay olacak. Güzel. Peki annesi?" 


"Sara. O da çok iyi bir kadın. Kızma çok düşkün bir anne. Bir sosyal 
eğitim programında resim öğretmenliği yapıyor." 


"Peki baba?" 


"İyi bir adam. Avukat. Çok yoğun. Bir yandan da kadın sığınağında 
gönüllü olarak çalışıyor. Sanırım Sacramento'da da kadın hakları konusunda 
birtakım çalışmalar yürütüyor olmalı." Hafifçe içini çekti. "Benden ne 
yapmamı istiyorsunuz, Dedektif?" 


"Onları rahatlatmanızı. Copumla onlara saldırmayacağıma emin 
olmalarını sağlamanızı." 


Anne Navarre espriden zerre kadar etkilenmemiş bir ifadeyle kaşlarını 
çatarak, ona baktı. Geçmişe bakınca zaten kendi beşinci sınıf öğretmeninin 
de ondan fazla hoşlanmadığını hatırlamıştı. 


"Olay mahalline ne zaman ulaştınız?" diye sordu teybin kayıt tuşuna 
basarken. 

"Ben olay yerine gittiğimde emniyet şeridi çekilmişti bile," dedi. "Her 
yerde polis memurları vardı. Bunu kaydediyor musunuz?" 


"Sadece teybin çalıştığına emin olmak için," dedi teybi durdurup, başa 
sararken. Sonra da play tuşuna bastı. Şimdi Anne Navarre'nin dedektife bir 


"Peki, çocuklar neredeydi?" 


"Tommy'yle Wendy olay yerinden uzaktaydı. Dennis Farman'sa tam 
olay yerinde, neler olup bittiğini görmeye çalışıyordu. Babası da oradaydı. 
Sanırım tanırsınız. Frank Farman." 


"Çocuklar ormanda kimseyi görmüşler mi?" 

"Hayır," dedi. "Sadece bir köpekten bahsettiler." 

"Kadını köpeğin gömdüğünü hiç sanmıyorum." 

"Hiç de komik değil bu." 

"Komiklik olsun diye söylemedim. Sadece ironi yapıyordum." 


"Burada en ufak bir mizahi durum yok," diye çıkıştı kadın. "Ayrıca ironi 
yapmıyor, alay ediyordunuz." 


"Peki efendim." 


"Özür dilerim," dedi bakışlarını kaçırıp, kollarını bir kavuşturup, bir 
çözerken. Sonra bir kez daha alnına düşen saçını kulağının arkasına attı. 
"Bu durum... beni biraz gerdi." 


"Anlıyorum. Sorun yok." 


Anne dedektife gözünün ucuyla baktı. Ona karşı bir hayli ihtiyatlıydı 
ama bunu fark ettirmek istememişti. Yine de dedektif bunu fazlasıyla 
anlamıştı. Zaten en masum insanlar bile polisin karşısında bir nebze tedirgin 
olurdu. Polisler de karşılarındakinin tedirgin olmasına alışmışlardı. 


"Şüpheli değilsiniz," diye açıkladı. 
Kadın bir kez daha kaşlarını indirip, kaldırdı. "Elbette değilim." 


Yine iç çekip, tavana baktı. Sonra sanki boynunu çıtlatmak istiyormuş 
gibi başım hızla sağa sola oynattı. 


"Cesedin kime ait olduğunu biliyor musunuz?" diye sordu. 


"Henüz değil." 


"Kimse onu aramaya kalkmadı demek ki. Çok korkunç bir şey bu." 


O anda kapı açıldı ve Müdür Garnett sarışın bir kadınla onun minyatür 
kopyası gibi duran küçük kızının salona girmeleri için kenara çekildi. 
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Wendy büyük konferans salonuna girip, büyük pencerelere, ortadaki 
büyük masaya bakınca kendini her geçen saniye daha bir küçülüyormuş 
gibi hissetti. Her ne kadar artık el tutma yaşını geçtiğini söyleyip dursa da 
bu kez annesinin eline sıkı sıkı yapıştığına memnundu. 


Bayan Navarre ilk anda öfkeliymiş gibi masanın diğer ucundaki adama 
bakıyordu. Sonra dönüp, biraz gülümsedi. 


"Selam Wendy. Merhaba Bayan Morgan," dedi. Gözaltları tıpkı 
Wendy'nin annesininkiler gibi mosmordu. "Bugün nasılsın bakalım?" e 


"İyiyim," dedi Wendy. "Sadece biraz tuhaf hissediyorum." 
"Kötü rüyalar gördü," diye açıkladı annesi. "Ben de." 
"Ben de," diye itiraf etti Bayan Navarre. 


"Ben de," dedi masanın diğer ucundaki adam. Şimdi ayağa kalkıp, elini 
Wendy'nin annesine uzatmıştı. "Ben Dedektif Mendez." 


"Sara Morgan." 
"Ve sen de Wendy olmalısın," dedi elini kıza uzatırken. 


Etkilenmiş haldeki Wendy uzatılan eli sıktı. Adam çok tatlıydı. Tıpkı 
Magnum dizisindeki aktör gibiydi. Siyah saç ve de bıyık. Ama dedektif 
biraz daha kısa boyluydu. Tabii büyük bir ihtimalle kırmızı bir Ferrari'ye 
binmiyor, muhteşem bir villada da oturmuyordu. Ayrıca üzerinde Hawaii 
tişörtüyle şort yerine palto ve takım elbise vardı. Bu da bir televizyon 
yıldızı olmakla Oak Kholl'da çalışmak arasındaki fark olmalı diye düşündü. 


"Bu olayı soruşturmakla ben görevlendirildim," diye açıklayıp, herkese 
oturmasını işaret etti. "Şimdi sana sormak istediğim ilk soru dün parkta ne 
olduğuna ilişkin. Bu konuda endişelenmeni gerektirecek en ufak bir şey 
yok. Başın belada filan değil." 


"Başımın belaya girmesine yol açacak bir şey yapmadım ki zaten," dedi 
Wendy dedektife en yakın sandalyeye ilişirken. Sonra yetişkin gibi 
görünmek ve modayı takip ettiğini göstermek için tercih ettiği kot ceketiyle 
uyumlu taş yıkama gömleğini düzeltti. Dergilerde gördüğü Madonna'nın 


tarzını aynen kopyalamış, görünüşünü tamamlamak için, dalgalı saçlarını 
atkuyruğu yapıp başının üzerinde toplamıştı. 


"Dennis ona dokundu," dedi. "Bu yüzden başı belaya girecek değil mi? 
Ölü birine dokunmak. Bu yasak olmalı sanırım?" 


"Duruma göre değişir," dedi dedektif. 


"Dennis'in suçuydu," dedi Wendy. "Eğer psikopatın teki olmayıp, bizi 
parkta kovalamaya kalkmasa biz de ormana girmeyecektik." 


Dedektif Mendez kıza beklemesini işaret edip, kayda geçmesi için 
salonda kimin bulunduğunu söyledikten sonra yeniden Wendy'ye döndü. 


"Parkta kimseyi gördün mü, Wendy?" 
"Hayır." 
"Cesedin etrafında da kimse yok muydu?" 


"Sadece bir köpek. Çalılıkların arasından çıkıp, yanımıza geldi. Sanki 
onu koruyor gibiydi." 


"Nasıl bir köpekti?" 
"Korkutucu türden. Hani bilirsiniz şu insanlara saldıranlardan işte." 
"Pitbul mu?" 


"Evet. Ama bize saldırmadı," diye hemen ekledi. "Sadece sanki 
kadından uzak durmamızı istiyormuş gibi hırladı. Dennis de belki kadını 
köpek öldürüp, bir kemik gibi gömmüştür dedi. Ama bu çok aptalca, değil 
mi?" 


Annesi hemen söze karıştı. "Bana hiçbirinizin köpeğe dokunmadığını..." 


"Dokunmadık!" diye çıkıştı Wendy annesinin bu konuyu yeniden 
açmasına sinirlenerek. O aptal köpeğe dokunup dokunmadıkları kimin 
umurundaydı ki? 


"Yani cesedi yalnızca üçünüz buldunuz." 

"Dört. Ben, Tommy, Dennis ve Cody." 

"Cody de orada mıydı?" diye sordu Bayan Navarre. 
"Cody kim?" diye sordu dedektif. 


"Cody Roache," dedi Bayan Navarre. "Gece bir ara aklıma gelmişti 
doğrusu. Çünkü Dennis Farman neredeyse o da oradadır. Ama ben oraya 
geldiğimde parkta değildi." 


"Çünkü bir bebek gibi çığlıklar atarak kaçmıştı," dedi Wendy nefretini 
net biçimde göstererek. "Polisler onun yüzünden geldiler." 


Dedektif, Bayan Navarre'ye döndü. "Onunla da konuşmam gerek." 
"Kadının kim olduğunu tespit ettiniz mi?" diye sordu Wendy'nin annesi. 
"Henüz değil" 

"Bu çok korkunç. Burada böyle şeyler hiç olmazdı." 

"Köpek onun kim olduğunu biliyordu," dedi Wendy. 

"Wendy," dedi annesi sabırsızlanarak. "Köpekten bahsetme artık." 
Mendez elini kaldırıp susmasını işaret ettikten sonra 

"Köpeğin tasması var mıydı?" 


Wendy omuz silkti. "Hatırlamıyorum. Büyük dişleri vardı. Onu 
hatırlıyorum." 


"Ne renkti?" 


"Beyaz. Büyük siyah benekleri vardı." Dönüp annesine en başarılı 
'gördün mü' bakışını fırlattıktan soma yeniden dedektife döndü. "Bir 
gözünün çevresiyle kulağı siyahtı." 


Dedektif Mendez tüm bunları defterine yazdı. Kızın söyledikleri 
kesinlikle çok önemli ipuçlarıydı. 


"Bu gerçekten önemli olabilir mi?" diye sordu Wendy'nin annesi. 


"Eger köpeği bulabilirsek ve köpeğin tasması varsa oradan köpeğin 
sahibini öğrenebiliriz. Belki köpek kurbana âittir ve biz de nüfus 
müdürlüğünden onun kimliğini tespit edebiliriz," diye açıkladı dedektif 
Mendez. "Belki çok zor bir ihtimal ama nereden nereye ulaşılacağını kim 
bilebilir ki?" 


"Çok yardımcı oldun," dedi Bayan Navarre. "Bu kadar iyi bir gözlemci 
olman müthiş bir şey." 


"Teşekkürler Bayan Navarre," dedi Wendy gözleri ışık saçarak. 


Dedektif Mendez yeniden elini uzattı. "Teşekkürler Wendy. Eğer aklına 
bir şey gelirse annene veya Bayan Navarre'ye söyle de bizimle temas 
kursunlar." 


Wendy hayatında kendini hiç bu derece önemli hissetmemişti. Bu tıpkı 
Nancy Drew öykülerinden biri gibiydi. Belki de kendi de benzer bir öykü 
yazıp ünlü olabilirdi. Belki Tommy de bu işte onunla birlikte olmak isterdi. 
Bu şimdi aklına gelmişti ve ona sormak için sabırsızlanıyordu. 


Bayan Navarre kalkıp, onlarla birlikte, karanlık, insanı fısıltıyla 
konuşmaya zorlayacak derecede sessiz koridora yöneldi. 


"Hâlâ danışman konusunda ne yapacağımıza karar veremedim," diye 
fısıldadı annesi Bayan Navarre'ye dönerek. 


Wendy hemen söze karıştı." Anne ben iyiyim. Bir ceset gördüm diye 
hayatım altüst mü oldu yani?" 


"Hayır, benim oldu," dedi annesi. "Belki de danışmana ihtiyacı olan 
benim." 


"Herkes sarsıldı," dedi Bayan Navarre. "Ama Wendy kendini iyi 
hissediyorsa o zaman büyük bir ihtimalle derse girmesinde sakınca yok 
demektir." 


"Evet, anne. O kadar da önemli bir şey değil." 


Bayan Navarre yeniden kıza döndü. "Hayır, çok önemli bir şey, Wendy. 
Eğer sınıfta aniden korkar ya da üzülürsen bana hemen söyleyeceğine söz 
ver." 


"Tamam, söz," dedi Wendy hevesle, pek de ikna olmuşa benzemeyen 
annesine bakarken. 


"Gözüm hep üzerinde olacak," diye söz verdi Bayan Navarre. 


"Pekala," dedi Wendy'nin annesi isteksizce. Sonra başını eğip, endişeli 
bir ifadeyle Wendy'ye baktı. "Kesinlikle Bayan Navarre'nin sözünden çıkma 
ve ne olursa olsun eve yürüyerek dönmeye kalkma. Gelip seni alacağım." 


Olay mahallini yeterince gözümün önüne getirdiğime göre artık 
öykümle ilgili notlar çıkarmaya başlamanın zamanı geldi diye düşündü 
Wendy. Ah evet. Bu şekilde olup bitenleri unutması mümkün olmayacaktı 
elbette. 


Buna şüphe yoktu. 


Tommy'yle konuşmaya can atıyordu. 
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Jane Thomas güne her zaman bahçesinde çalışarak başlardı. Bahçede, 
huzur dolu sessizlikte düşüncelere dalarak çalışırdı. Bu onun için bir tür 
meditasyondu ve her zaman an kovanı gibi dolu olan zihnini boşaltmak için 
bulduğu yegane yöntemdi. 


Her ne kadar Los Angeles'tan toplantılarla geçen yoğun bir günün 
ardından geç saatte varmış olsa da çoğu Oak Knoll sakininden daha erken 
saatte kalkmayı başarmıştı. Gökyüzü sonbaharın güzel günlerinden birinde 
olduklarını müjdelercesine masmaviydi. Sıcaklık da tam arzu edildiği gibi 
yirmi derece civarındaydı. Güllerin arasında dolaşıp, ölü çiçekleri 
ayıklarken siyah buldoğu rengarenk çiçeklerin arasında fare arayarak 
koşturuyordu. 


Jane, Oak Knoll'daki evini çok severdi. 1928 İspanyol Hecienda 
tarzında inşa edilmiş evi beş yıl önce kocasından boşanıp Los Angeles'ı terk 
ettikten sonra satın almıştı. Oak Knoll kozmopolit yapısı ve verdiği küçük 
kasaba hissi nedeniyle onu kendine bağlardı. Üniversite buraya hem 
sofistike bir hava katmış hem de genç nüfusu artırarak renkliliği 
çeşitlendirmişti. Civarda yani Santa Barbara'dan Los Angeles'ın kuzeyine 
dek uzanan bölgede yaşayan genç profesyoneller, aileleriyle birlikte gelecek 
vaat eden bu kasabaya yerleşmişlerdi. Tabii Oak Knoll'un özellikleri aynı 
zamanda zengin emeklileri de çekmiş, kasaba onlarla bir yandan 
zenginleşirken bir yandan da sanat destekçilerine kavuşmuştu. 


Üniversitenin başlattığı müzik programı kabiliyetli müzisyenlerle 
sanatçıları, öğretim üyelerini ve öğrencileri cezp etmişti. Oak Knoll her yaz 
giderek ünlenen bir klasik müzik festivaline ev sahipliği yapmaya 
başlamıştı. 


Her ne kadar Jane, Los Angeles'taki dairesini satmamışsa da Oak Knoll 
asıl evi, Thomas Kadın Sığınağı'nı da en değer verdiği yer olarak nitelerdi. 


Oak Knoll Sığınağı Los Angeles'taki asıl Thomas Sığınağı'nın küçük bir 
kopyasıydı. Burası Jane ve iki kız kardeşinin birlikte kurdukları, sonra da 
ailelerinin okatkılarıyla Ogüçlenmiş, kadınların kendilerini yeniden 
bulmalarına olanak veren bir yerdi. 


Buraya ikinci bir şansı hak eden her yaştan kadınlar gelirdi. Evsiz 
kadınlar, dayak yiyenler, uyuşturucu kullananlar ya da sabıkalılar buraya 
zerre kadar yargılanmadan kabul edilir, son derece de iyi karşılanırlardı. 
Sığınak yardıma ihtiyacı olanlara başlarını sokacakları bir yer sağlar, tıbbi 
yardım almalarına yardımcı olur, psikolojik ve meslek edindirme 
danışmanlıkları sunar, yeni giysiler tedarik ederdi. Böylece bu kadınlar 
giysileri ve kendilerine olan güvenleri yenilenmiş halde istedikleri işi 
aramaya daha bir hevesle koyulurlardı. 


Bu sığınaktan yardım alanlar kendilerini kurtardıktan sonra geri dönüp, 
geride kalanlara yardım etmeye teşvik edilirlerdi. Kırk bir yaşındaki Jane iş 
dünyasında son derece başarılı biriydi ve çok sayıda sanat etkinliğinin 
destekçisi olarak tanınmıştı. Ama Thomas Kadın Sığınağı onun çalışmaktan 
gurur duyduğu ve bir o kadar da kendini mutlu hissettiği yerdi. 


Açık kapıdan içerideki telefonun son bir saatte üçüncü kez çaldığını 
duydu. Bahçe saatlerinde telefonlara yanıt vermezdi. Tüm tanıdıkları da 
bunu gayet iyi bilirlerdi. Ama bir saat içinde bu üçüncü aramaydı. Anlaşılan 
biri ısrarla ona ulaşmaya çalışıyordu. Bu yüzden içi tuhaf bir huzursuzlukla 
doldu. 


Anne ve babası gayet sağlıklıydılar. Ama bu onların başlarına bir şey 
gelmeyeceği anlamını taşımıyordu. Kız kardeşi Amy Idaho'daki bir çiftlikte 
tatildeydi. O da attan düşmüş ya da çevrede dolaşırken bir ayının saldırısına 
uğramış olabilirdi. 


"Saçmalıyorsun," diye mırıldandı Jane kendi kendine. Ama bunu 
yaparken eldivenlerini çıkartmış, eve yönelmişti bile. 


Mutfak kapısından girip, ön kapının yanındaki antika masaya doğru 
yönelinceye kadar telesekreter devreye girmişti. Yanıp sönen kırmızı ışık 
dinlenmemiş yedi mesaj olduğunu gösteriyordu. Bunlardan dördünü zaman 
bulamadığı için dün gece dinlememişti. Çok yorgundu, bu yüzden duş alıp, 
yatağına girmiş, Sağduyu ve Duyarlık kitabından bir bölüm okumuştu. 


İlk mesaj sığınaktaki sekreterine aitti ve salı saat 10.34'te bırakılmıştı. 


"Selam Jane. Rahatsız ettiğim için özür dilerim ama Morgan ve 
Ortakları'ndan Ouinn, Karly Vickers'ın bu sabah ortalıkta görünmediğini 
bildirmek için aradı. Oysa kızın bugün işe başlaması gerekiyordu. Bilmek 
istersin diye düşündüm." 


İkinci mesaj salı saat 15.23'te bırakılmıştı. 


"Bayan Thomas, ben Çevre Koruma Komisyonu'ndan Boyd Ellery. 
Fırsat bulunca beni arayabilir misiniz? Önemli bir konuda sizinle görüşmem 
gerek." 


Üçüncü mesaj: Salı saat 17.14. 


"Jane, yine ben. Karly'e ulaşmaya çalışıyorum ama telefonu yanıt 
vermiyor. Eve giderken uğrayıp, iyi mi diye bakacağım." 


Dördüncü mesaj: Salı 19.11. "Yine ben. Karly'nin evindeyim. Burada 
değil. Ne düşüneceğimi bilmiyorum." 


Beşinci mesaj: Çarşamba 07.27. Yine sekreteriydi. Sesi yorgun ve 
endişeliydi. 


"Jane, dün geceki mesajlarımı kaçta aldığını bilmiyorum ama haberleri 
izledin mi? Ara beni." 


Altıncı mesaj: Çarşamba 07.39. 


"Jane, benim annen. Birkaç gündür haberleşmedik. Haberleri izleyince 
de çok meraklandık. Lütfen bizi arayıp, her şeyin yolunda olduğunu bildir." 


Haberler. Hangi haberler? Neden her şey yolunda olmasın ki? 
Yedinci mesaj: Çarşamba 07.52. Yine sekreteri. 


"Jane, bir cinayet işlenmiş. Aç artık şu lanet telefonunu. Karly'nin 
öldürülmüş olduğuna dair içimde korkunç bir his var." 
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Tommy neredeyse hiç uyunlamıştı. İçinin geçtiği her an görebileceği 
rüyalardan korktuğundan, titreyerek uyanmıştı. Ama babasının ya da 
annesinin her kontrole gelişlerinde de - birkaç sefer gelmişlerdi - 
horluyormuş gibi yapmıştı. 


Güneş ışımaya başlayınca da kalkmış, bir gece önce yapmadığı ev 
ödevini tamamlamaya koyulmuştu. Yeni günün neler getireceğini 
bilmiyordu. Belki de onu doktora veya psikiyatra götüreceklerdi. Ya da 
polis tarafından sorguya çekilecekti. Oysa en çok istediği şey okula gitmek 
ve dün sanki hiç yaşanmamış gibi davranarak normal yaşam temposuna 
kavuşmaktı. Keşke. 


Şimdi okuldaki büroda bir yanında annesi diğer yanında babasıyla 
oturmuş bekliyordu. Sekreterler arada ona bakıp, ardından birbirleriyle 
bakışıyorlardı. Bunu görünce kendini sirk ucubeleri gibi hissetti. Katil 
Çocuk. 


İç çekip, oturuşunu değiştirdi. Babası elini omzuna atıp, hafifçe sıktı. 
Annesiyse ayağa kalkıp, bu işin ne kadar süreceğini öğrenmek üzere 
sekreterlerden birinin masasına yöneldi. 


"Gergin misin?" diye sordu babası. 
Tommy omuz silkti. 
"Tek yapman gereken dedektiflere gördüklerini anlatmak." 


Tommy hiçbir şey söylemedi. Müdürün odasıyla konferans salonuna 
uzanan koridora bakıyor, o an yalnızca içeriden birazdan çıkacak Wendy'nin 
kendisine olacaklarla ilgili bir işaret verebilme fırsatı bulmasını diliyordu. 


Kapının açıldığını işitti ama koridorda beliren kişi Wendy değildi. 
Dışarı çıkan siyah saçlı, takım elbiseli bir adam önce Tommy'ye sonra da 
babasına baktı. 


"Doktor Crane?" 
"Evet," dedi babası ayağa kalkarken. 


Sekreterin yanındaki annesi hemen dönüp, elini uzatırken, yüzüne de 
genişçe bir tebessüm ekledi. "Janet Crane." 


"Ben Dedektif Mendez." Dedektif anne ve babasıyla çabucak 
tokalaştıktan sonra eğilip, elini uzattı. "Hey Tommy. Nasılsın?" 


Tommy omuz silkip, elleri cebinde ayağa kalktı. Yetişkinler nedense 
çocuklara sanki çocuk değillermiş gibi davrandıklarında etkileyici 
olacaklarını düşünürlerdi. 


"Tommy," dedi annesi. "Görgü kurallarını unutma." 
"İyiyim," dedi Tommy. Ölü bir kadının üzerine düşen birine göre tabii. 


Birlikte endişeli gözükmemeye çalışan Bayan Navarre'nin beklediği 
konferans salonuna girdiler. Solgun, göz torbaları şişmiş öğretmeni ondan 
cesur olmasını istercesine gülümsedi. 


"Dün gece uyuyabildin mi, Tommy?" diye sordu Bayan Navarre, büyük 
masanın çevresine otururlarken. 


"Bütün gece uyudu," dedi annesi. "Ona antihistamin verdim. Uyumasına 
yardımcı olsun diye." 


Dedektif Mendez bir kaşını kaldırdı ama bir şey söylemedi. "Teybi 
ayarlamak ve kağıtları düzenlemekle meşguldü. 


"Tommy'nin alerjisi var," diye devam etti annesi. "Sürekli ilaç 
kullanıyor. Yani ilaca alışık." 


Dedektif salonda bulunan çocuğun adını söyleyerek kayda başladı. 
"Doktor Crane. Siz ne doktorusunuz?" 

"Dişçiyim. Tommy elbette bir çocuk doktorunun kontrolünde." 
Mendez dudaklarını birleştirip, "Hmmm," dedi. 


Tommy'nin annesi hoşnutsuzlukla kaşlarını çattı. Dedektifin kendisini 
onaylamadığını düşünüyordu. Tommy bunu annesinin kıstığı gözlerinden, 
dudaklarını kenetleyişinden anlayabiliyordu. 


"Dün doktoruyla konuştum," dedi annesi. "Tommy'nin kabus 
görebileceğinden korkmuştum çünkü." 


"Tommy, kabus gördün mü?" diye sordu dedektif. "Dün oldukça 
korkutucu bir gün geçirdin." 


Tommy başını iki yana salladı. Bir yandan da kolundaki iyileşmeye yüz 
tutan kesikleri kaşıyordu. 


"Gerçekten mi? Çok etkileyici. Ben gördüm. Bayan Navarre de 
görmüş." 


"Ben yalnızca uyudum," dedi Tommy masa örtüsüne bakmayı 
sürdürerek. 


"Bana dün neler olduğunu anlatabilir misin?" 


"Koşuyorduk, bir tepeden aşağı inerken dengemizi kaybettik. Ben de 
ölü bayanın üzerine düştüm," Kısaca ve çok sevimli bir açıklama. 


"Etrafta başka birini gördün mü? Bir yetişkin?" 

"Hayır." 

"Katil oralarda mıydı sizce?" diye sordu Tommy'nin annesi telaşla. 
"Bilmiyorum," dedi Mendez. "Sadece soruyorum." 


"Çocukları görmüş olabilir," diye devam etti annesi iyice açtığı 
gözleriyle. "Çocukların isimleri gazetelerde çıktı." 


Mendez kadına şöyle bir baktı. "Sadece baş harfler. Yasal olarak izin 
almadan çocukların tam adlarını yazamazlar." 


"Kesinlikle buna izin vermiyoruz." 


"Katilin orada olması pek mümkün gözükmüyor," dedi Tommy'nin 
babası. "Değil mi? Yani günün ortasında bir ceset gömecek kadar deli 
olamaz ya!" 


"Bir deliden başka kim böyle bir şey yapabilir?" diye sordu annesi. 


"İnanamazsınız, Bayan Crane," dedi dedektif Mendez. "Bu konuda çok 
araştırma yaptım. Katil buradaki herkesten çok daha normal gözüken biri 
olabilir. Görünce kimse ona deli filan demez yani. Hatta ortalama zekanın 
üzerinde bile olabilir." 


"Bu çok sinir bozucu," dedi Tommy'nin babası. 


"Ted Bundy hukuk fakültesindeydi. Ayrıca Genç Cumhuriyetçilere 
üyeydi ve insanlar onu muhteşem bir geleceğin beklediğini düşünüyorlardı. 
Oysa öldürdüğü..." 


Bayan Navare insanların karşısındakileri osusturmak isterken 
kullandıkları türden bir boğaz temizleme operasyonu gerçekleştirdi. 
Mendez de hemen başını kaldırıp kadına bakınca Bayan Navarre gözleriyle 
Tommy'yi işaret etti. 


Tommy de 'bu sırada unutmayayım da şu Bundy denilen adama 
ansiklopediden bir bakayım' diye düşünüyordu. 


"Burada da benzer bir şeyler olduğu kanaatinde misiniz, Dedektif?" diye 
sordu Tommy'nin babası. "Bir seri katil mi? Neden böyle düşündünüz ki?" 


Dedektif sanki söylememesi gereken bir şeyi ağzından kaçırmış gibi 
gözüküyordu. "Bunu söylemek için henüz çok erken." 


"Kamuoyunun bilmediği başka olaylar da mı var?" 
"Sarı katil ne?" diye sordu Tommy.' 


Bayan Navarre dedektife bakınca artık bir hayli öfkeleniyordu. Dedektif 
Mendez dikkatini yeniden Tommy'ye yöneltti. 


"Tommy bana gördüklerini anlatabilir misin? Olay yerinde herhangi 
tuhaf bir şey gördün mü?" 


"Şey, ölü bir kadın," dedi Tommy. Sustu. 
"Başka." 


Tommy bir kez daha omzunu silkti. Sonra çizgili rugby gömleğinin 
kolunu kıvırıp, dirseğini kaşıdı. "Ölü kadın. Ve bir de köpek. Köpek kadını 
koruyordu. Siyah beyaz renkli bir köpek." 


"Tasması var mıydı?" 


Tommy hatırlamaya çalışırken başını kaldırıp tavana baktı. "Hrnmmm... 
Belki... Emin değilim." 


"Ölüye dokundun mu?" 
Başını hızla iki yana salladı. "Asla." 
"Herhangi biriniz dokundu mu?" 


Tommy gözlerini yeniden masa örtüsüne dikip, Dennis Farman'ı ihbar 
etmenin ne derece akıllıca bir şey olacağını düşünmeye koyuldu. Eğer tek 


parça olarak kalmayı sürdürmek istiyorsa böyle bir şeyi aklından bile 
geçirmemeliydi. 


"Tommy?" 


Bayan Navarre. Başını kaldırıp, gözlerinin içine baktığı anda onun 
cevap vermekten kaçındığını sezdiğini fark etti. Öğretmeni gözleriyle çok 
şey söylüyordu. Ona karşı aşk benzeri duyguların etkisindeydi ve bu yüzden 
de onu asla hayal kırıklığına uğratmak istemiyordu. 


"Şey... Ben hiçbir şeye dokunmadım. Wendy'nin de dokunmadığını 
biliyorum." 


Bayan Navarre o sırada anne babasına döndü. "Tommy bugün okulda 
kalacak mı?" 


Tommy 'evet' yanıtını vermesini delicesine isteyerek babasına baktı. 
Annesi psikiyatrdan bahsediyordu. Psikiyatrları televizyonda görmüş, 
ayrıca annesi meme kanserinden ölen Lori Baylor'un da bir psikiyatrdan 
yardım aldığını işitmişti. Tommy'nin bildiği kadarıyla onların tek yaptıkları 
insanları bir kanepeye yatırıp, duygularını anlatmalarını istemekten ibaretti. 
Oysa Tommy'nin bu konuda söyleyecek hiçbir şeyi yoktu. Duyguları 
kimseyi ilgilendirmezdi ki. 


"Müdür Garnett sizin çocuk psikolojisi eğitimi aldığınızı söyledi," dedi 
Tommy'nin babası. 


"Evet. Biraz," dedi Bayan Navarre. "Karar vermenizi kolaylaştıracaksa 
söyleyeyim, Wendy Morgan kalıyor." 


Tommy gözlerini babasına dikmişti. Lütfen, lütfen, lütfen, lütfen. Okulu 
seviyordu. Okul onun beysbol oynadığı veya seyrettiği zamanlar dışında en 
mutlu olduğu yerdi. Okulda yaşam normaldi. Orada yetişkinleri ne 
düşündüklerini ve bunun onu nasıl 


etkileyeceğini anlayabilmek için izlemek zorunda kalmıyordu. 
"Ama doktoranızı yapmamışsınız," dedi Tommy'nin annesi. 
"Evet, yapmadım." 

"Ve okul bu konuda uzman birini bulamıyor." 


"Sanınm şu an için öyle." 


"Peki, siz bu işin altından nasıl kalmayı planlıyorsunuz, Bayan 
Navarre?" diye sordu annesi. Daha sorarken kendini tatmin edici bir yanıt 
alamayacağına hazırlamıştı. 


"Sınıfta olanları konuşacağız," dedi Bayan Navarre. "Sanırım 
yapabileceğimiz en iyi şey çocuklara karşı açık ve dürüst olmak." 


"Seri katillerden mi bahsedeceksiniz?" dedi Tommy'nin annesi Bayan 
Navarre'ye Tommy'nin, İnsanın İçini Donduran Bakış diye tanımladığı yüz 
ifadesiyle bakarken. "Bu uygun mu sizce, Bayan Navarre?" 


"Hayır," dedi Bayan Navarre çenesini hafifçe kaldırarak. "Ama sınıf 
arkadaşlarıyla olup bitenleri, bundan sonra neler olabileceğini, polis 
soruşturmalarının nasıl işlediğini konuşmak yaşadıkları deneyimi bir şeyler 
öğrenme fırsatına çevirebilir. Bu da bana gayet uygun görünüyor. Siz de 
aynı fikirde değil misiniz, Bayan Crane?" 


Tommy'nin annesi sabırsız bir ifadeyle iç çekti. "Sanırım okul aile 
birliğindeki herkes Bay Garnett'i okula bir uzman çağırmadığı için 
suçlayacak." 


"Onu siz bilirsiniz," dedi Bayan Navarre. "Ama bu arada ben de 
elimden geleni yapmaya çalışacağım." 

"Bu içimi hiç de rahatlatmadı doğrusu." 

"Ben kalmak istiyorum," diye söze karıştı Tommy. Şimdi İnsanın içini 
Donduran Bakış kendi üzerine yönelmişti. Şu an 'keşke Dennis Farman'ı 


gammazlayıp, bu konuda çenemi tutabilmiş olsaydım' diye düşünüyordu. 
Ah. Ama bunun için artık çok geçti. "Lütfen anne." 


O anda babası söze karıştı. "Bir deneyelim. Fikirleriniz hoşuma gitti, 
Bayan Navarre. Çocukları yürekten sevdiğinizi de biliyorum." 


"Seviyorum." 


Tommy'nin annesi ayağa kalkıp, saatine baktı. "İşimiz biti mi, 
Dedektif?" diye sordu. "Bir randevum var. Gitmem gerek." 


Dedektif Mendez'le Bayan Navarre yüzlerinde şaşkın bir ifadeyle 
Tommy'nin annesine bakakaldılar. Oysa Tommy zerre kadar şaşırmamıştı. 
Olanlar annesini çılgına çevirmişti. Şimdi bu ortamdan uzaklaşarak her şeyi 


unutmaya çalışıyordu. Ayrıca buradaki işi bitmişti. Şimdi yapacağı çok 
daha önemli şeyler vardı. Programının aksamasından hiç hoşlanmazdı. 


Dedektif Mendez, "Gitmekte serbestsiniz," dedi. 


Tommy'nin annesi dönüp, dışarı yöneldi. Babası elini oğlunun omzuna 
atıp, "Kalmak istediğine emin misin, ahbap?" diye sordu. 


Tommy başıyla onayladı. Emindi. Özellikle de şimdi. Annesinin içinde 
bulunduğu ruh halinin etkisiyle bir sağa bir sola savrulmak en son istediği 
şeydi. 


Babası omzuna hafifçe vurup, ayağa kalktı. 


"Bayan Navarre, çabalarınız için teşekkür ederim. Eğer yardım 
edebileceğim bir şey olursa hemen arayın lütfen." Dedektif Mendez'e 
döndü. "Soruşturmanızda size iyi şanslar diliyorum, Dedektif. Eğer bu 
adam düşündüğünüz gibi biriyse çok yoğun bir çalışma temposu sizi 
bekliyor demektir." 


"Hiçbir zaman yakalanamayacak kadar zeki değillerdir bu tipler," dedi 
Mendez. 


"Ama bu adam o kadar zekiyse," dedi Tommy'nin babası, "Hiçbir 
zaman kim olduğunu öğrenenleyiz." 


Kartını Mendez'e ve Bayan Navarre'ye verip, Tommy'nin omzunu son 
bir kez daha sıkıp, çıkışa yöneldi. 


Tommy derin bir nefes alıp, bilinçsizce kolunu kaşıdı. "Artık sınıfa 
dönebilir miyiz, Bayan Navarre? Bir an evvel normal yaşamıma dönmek 
istiyorum." 


"Elbette, Tommy," dedi öğretmeni. "Hadi normalleşelim." 


Elbette Tommy bir daha eskisi gibi olamayacağının farkındaydı ama en 
azından normale dönmüş gibi davranabilirdi. 
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Karly Vickers Thomas Sığınağı'na ait küçük, müstakil bir evde 
yaşıyordu. Sığınak ona Morgan ve Ortakları adlı bir hukuk bürosunda iş 
bulmuştu. Orada tam maaş alacağı altmış günlük bir deneme süresi 
geçirecekti. Eğer işte başarılı olursa da yeteneklerine uygun bir alana 
aktarılarak çalışma hayatına kalıcı bir dönüş yapmış olacaktı. Bir sonraki 
adımdaysa kaldığı ev için Sığınağa küçük bir miktar kira ödemeye 
başlayacak, böylece kendine olan güveni biraz daha artmış olacaktı. Sonra, 
kendi ayakları üzerinde durabilecek hale gelince de Sığınak ona istediği 
gibi bir yaşam kurmasında yardımcı olacak, istediği bir yere taşınmasına 
olanak sağlayacaktı. Böylece de yepyeni bir kadın olarak yeni bir hayata 
adım atacaktı. 


Jane eve gitmek üzere dosdoğru yola çıkmış, sekreterini aramakla vakit 
kaybetmemişti. Hatta bahçede çalışırken giydikleri de üzerindeydi. 


Cinayet işlendi... 
Bu sözleri, midesinin yanmasına neden oluyordu. 


Karly'nin sahibi olduğu eski Chevy Nova evin önündeki otoparkta 
değildi. 

Belki de işi sevmemiştir diye düşündü Jane. Yirmi bir yaşındaki Karly, 
Simi Valley'den sığınağa tam manasıyla dibe vurmuş halde gelmişti. Erkek 
arkadaşı onu öz annesinin bile tanıyamayacağı hale sokuncaya dek 
dövmüştü. Sonra da adaletten kaçan erkek arkadaşı ardında mahvolmuş 
haldeki Karly'yi bırakıp ortadan kaybolmuş, bir daha da kimseye 
gözükmemişti. 


Jane bu adamın fotoğrafını adeta beynine kazımıştı. Bildiği kadarıyla 
adam bir daha ortaya çıkmamıştı. Acaba bir şekilde Karly'nin nerede 
oturduğunu öğrenmiş olabilir miydi? Sığınaktaki koruma programına dahil 
olurken Karly imzaladığı mukaveleyle nerede yaşadığını aile üyelerine bile 
bildirmeyeceğine dair söz vermişti. Annesiyle yapacağı görüşmeler de 
dikkatle izlenecekti. Evindeki telefon da yalnızca şehir içi görüşmelere 
açıktı. 


Ama Jane kadınların kendi kendilerine sabotaj yaptığını çok görmüştü. 
Kadınlar nedense bir şekilde saldırganlarına defalarca geri dönüyorlardı. Ve 


bu kısır döngü sonunda kimsenin bir şey yapamayacağı hale geliyordu. 


Evin kapısı kilitliydi. Bu da Karly'nin evden kendi isteğiyle ayrıldığını 
ortaya koyuyordu. Jane'de Sığınağın tüm mülklerinin anahtarları vardı. Ani 
ziyaretler onun görevinin bir parçasıydı. O da hiçbir şeye dokunmamaya 
çalışarak içeri girdi. 


"Karly? Evde misin? Benim, Jane." 


İçerisi son derece derli topluydu. İnsan burada birinin yaşadığını ancak 
ufak tefek şeylere bakarak anlayabiliyordu. Ön kapının arkasına asılmış 
ceket, kanepenin yanındaki sehpanın üzerindeki kitap, mutfakta yerde 
bırakılmış iki köpek çanağı vardı. Ama ne Karly ne de köpeği 
görünürdeydi. 


Yatak yapılmıştı. Banyo da mutfak da tertemizdi. 


Jane arka kapıdan küçük, parmaklıklarla bölümlenmiş bahçeye çıktı. 
Otların kesilmesi gerekiyordu. Küçük bir açıklıkta bir masayla iki sandalye 
göze çarpıyordu. Masanın üzerinde de Jane'in kendi bahçesinden hoş geldin 
hediyesi olarak getirdiği bir saksı sardunya vardı. 


Bahçeyle uğraşmak Jane için bir çeşit terapiydi. Bu hem eğlendirici hem 
de somut sonuçlar alabildiği bir hobiydi. Bitkilerle haşır neşir olmak aslında 
bir bakıma kadınların kendilerini kurtarma çabasına yaptığı katkıların bir 
başka tezahürü gibiydi. Kadınlar da kendilerine özen gösterip, algılarını 
kendi ihtiyaçlarına ve hedeflerine yöneltirlerse kişisel potansiyellerinin 
zirvesine ulaşıp, yeniden tomurcuklar açabilirlerdi. 


Yeni açmış sardunyalar oldukça canlı gözüküyordu ama çimlerin 
kesilmesi, aynkotların da temizlenmesi gerekiyordu. Toprak kurumuş, 
kaskatı bir hal almıştı. Anlaşılan bitkiler günlerdir sulanmıyordu. 


Alışkanlıkla masanın üzerinden maşrapayı alıp, evin yanındaki küçük 
barakaya yöneldi. 


Bu sırada başı sürekli dönüyor, sekreterinin sözleri aklından 
çıkmıyordu. Cinayet işlenmiş... 


Tam barakaya yaklaşmıştı ki bir ses işitti. Bir hırlama. Jane durdu. 
Barakanın kapısı aralıktı. 


"Petal?" diye seslendi. "Sen misin?" 


Aldığı karşılık düşük sesli yeni bir hırıltı oldu. 
"Petal?" 


Barakaya doğru ağır ağır yürümeye koyuldu. Kapıyı hafifçe açtı. 
Dışarıdan sızan gün ışığıyla köşeye sinmiş, beyaz bir ayak ve simsiyah bir 
burun görmüştü. 


"Petal? Benim, Jane Teyzen. İyi misin? Gel dışarı da bir kurabiye al, 
tatlım. Hadi." 


Köpek saklandığı yerden santim santim yaklaşıp, nihayet bütünüyle 
görünecek şekilde dışarı çıktı. Jane de köpeği iyice görebilmek için yere 
çömeldi. Köpeğin görünüşünü tarif edebilmek için kullanılacak en uygun 
kelime büyük bir ihtimalle 'perişan' sözcüğüydü. 


Cinayet işlenmiş... 


Jane bahçede çalışırken giydiği kot gömleğinin cebinden bir kurabiye 
çıkarttı. 


"Gel, tatlım," diye fısıldadı gözleri yaşlarla dolarken. 


Karly asla Petal'ı terk etmezdi. Eğer acil bir durum olsaydı da köpeğe 
göz kulak olması için mutlaka Jane'i arardı. Hatta gitmemesi gereken bir 
yere gitmiş bile olsa mutlaka Petal'a bakacak birilerini ayarlardı. 


Kasabanın hayvan barınağından 'biz birbirimizi anlarız' diyerek Karly 
dövülmüş bu dişi pitbulu seçmişti. Köpek kıza müthiş bir can yoldaşı 
olmuştu. 


Jane kurabiyeyi titreyen eliyle uzattı. Eli köpekten değil ama sahibinin 
başına gelmiş olabilecek şeylerden korktuğu için tir tir titriyordu. Pitbul 
sızlanarak biraz daha sokuldu. 


Köpek Jane'in son gördüğüne kıyasla biraz zayıflamıştı. Her tarafında 
da birileriyle dövüşmüş ya da çok zor koşullarda kalmış gibi yara bere izleri 
vardı. Eve giremeyince hayvan ne yumuşacık köpek yatağında yatabilmiş 
ne içi yiyecekle dolu pembe kasesine yaklaşabilmiş ne de kendisiyle 
ilgilenebilecek birini bulabilmişti. 


Sonunda köpek usulca uzanıp, kurabiyeyi dilinin ucuyla aldı. Bu sırada 
Jane'in yeşil gözlerinden iki damla gözyaşı daha döküldü. 


Cinayet işlenmiş... 
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"Ciğeri beş para etmez bir kadın," dedi Mendez, öğretmen konferans 
salonuna döndüğünde. "Fazlasıyla garip davrandı, değil mi?" 


Kaşlarını çatıp, etrafta kimse var mı diye baktıktan sonra, "Biraz," 
karşılığını verdi. "Dün Tommy'yi eve götürdüğümde oğlu piyano dersini 
kaçırdığı için öfkeden deliye dönmüştü." 


"Şimdi de komşular ne diyecek diye düşünüyor," dedi Mendez 
sandalyesine dönerken. "Oğlu bir cesedin üstüne düştü diye ayıplayacaklar 
sanıyor." 


"Peki, uyuması için oğluna ilaç verdiğini duysalar ne düşünürler acaba 
bu komşular?" 


"Bu bir şey değil," dedi Mendez. "Bakersfield'da polis memuru olarak 
görev yaparken, çocuklarına alkol, esrar veren anneler gördüm ben." 


"Bu çok korkunç..." 
"Onların yanında Bayan Crane Yılın Annesi gibi kalır." 


Anne gözlerini devirip, adamdan uzaklaşarak, pencerelere yöneldi. 
"Duvarında aynı zamanda Yılın Emlak Komisyoncusu, Yılın Gönüllüsü ve 
Yılın En İyi Ticaret Odası Mükellefi plaketleri asılıdır herhalde." 


"İmaj her şeydir," dedi Mendez. 


Dedektif öğretmenin çocukların tarafını tuttuğunu ve çocukların da onu 
sevdiğini görmekten memnun olmuştu. Böylece çocuklar ona anne 
babalarına söylemedikleri şeyleri de söyleyebilirlerdi. Tabi söyleyecek bir 
şeyleri varsa. 


Peter Crane çocuklar geldiğinde katilin çoktan olay mahallinden 
ayrıldığını söylerken çok büyük bir ihtimalle haklıydı. Diğer yandan Ulusal 
Akademi'deki öğretmenlerinden Vince Leone ve Büro'dan bir başka uzman 
katillerin genellikle deneyimlerini tazelemek ya da polis soruşturmasını 
izlemek üzere olay yerine geri döndüklerinden bahsetmişti. 


Bazıları asla yakalanmayacaklarına olan inançları ve zekalarına 
duydukları hayranlıkla egolarını tatmin etmek için geri dönerlerdi. Bazıları 
da olay mahallini izleyerek cinsel zevk alırlardı. Hasta piçler. 


"Bana Tommy'den bahsetsenize." 


"Tommy?" Anne Navarre pencereden uzaklaşıp, sırtını yan taraftaki 
büfeye yasladı. Ellerini de yeniden göğsünde kavuşturmuştu ama duruşu ilk 
seferki gibi gergin olmadığını ortaya koyuyordu. "Zeki, çalışkan, sessiz, 
sevimli." 


"Size vurgun." 
Kaşlarını çatıp, başını iki yana salladı. 


"Evet, kesinlikle," diye ısrar etti Mendez. "Burada olduğu süre boyunca 
hep size baktı." 


"O herkesi izler. Tommy'nin tarzı böyle. Ne yapacağına karar vermeden 
önce dikkatli gözlemler yapar. Yanımda kendini güvende hissettiği için beni 
izlemiştir büyük bir ihtimalle." 


Mendez güldü. "Bana inanın. Siz bu çocukları çok iyi tanıyor 
olabilirsiniz ama ben de bir zamanlar on yaşındaydım." 


"Sanırım buna karşı çıkamayacağım." 


"Sizce neden çocuk Farman adlı o ufaklığın cesede dokunduğundan 
bahsetmedi?" 


"İntikam korkusundan. Dennis Farman tam bir kabadayıdır." 


Salonun kapısı hafifçe çalındı ve ardından üniformalı bir polis memuru 
içeri daldı. 


"Farman gelmiyor." 
"Nasıl yani?" diye sordu Mendez. 


"Gelmiyor. Çocuğunun ifadesini kendinin alacağını söyledi. Buraya 
gelip seninle görüşmenin vakit kaybı olduğunu söyledi." 


"Şerefsiz!" Birden kendini topladı ama çok geç kalmıştı. Anne 
Navarre'ye dönüp, "Affedersiniz," dedi. 


"Bayan Farman'ı arayabilirim," dedi öğretmen. "Belki Dennis'le gelir." 


"Zaten sizin de gitmeniz gerek," dedi polis memuru. "Bir kadın kayıp 
ihbarında bulunmak üzere ofise gelmiş. Bu bizim kurban olabilir." 


Şerif Dixon'un ofisinde bekleyen kırk yaşlarında, uzun boylu, zayıf 
kadının üzerinde dizleri kirli kot pantolon, açık yeşil tişört ve önünü açık 
bıraktığı oldukça bol bir kot mont vardı. Uzun sarı saçlarını atkuyruğu 
biçiminde toplamıştı ama iyi sıkmadığından olsa gerek tokadan kurtulan 
saçlarıyla oldukça dağınık bir görünüm veriyordu. Ziyaretçi sandalyesinde 
ellerini kavuşturmuş, yüzünde endişeli bir ifadeyle çevreyi inceliyordu. 


Mendez içeri girdiğinde Cal Dixon masasının köşesine ilişmiş sakin bir 
ifadeyle kadınla konuşuyordu. 


Dixon dönüp, "Tony, gelebildiğine sevindim," dedi. "Seni Thomas 
Kadın Sığınağı'ndan Jane Thomas'la tanıştırayım. Bayan Thomas, Dedektif 
Mendez. Bu olayda soruşturma şefimizdir kendisi." 


Mendez kadının elini sıktı. 
"Jane cinayet kurbanının bir tanıdığı olabileceğinden endişe ediyor." 


"Konuklarımızdan biri," dedi kadın. "Karly Vickers. Geçen perşembe 
gününden beri ondan kimse haber alamadı." 


"Ve kayıp olduğunun farkına daha yeni mi vardınız?" diye sordu 
Mendez. "Sayım filan yapmıyor musunuz?" 


Thomas Sığınağı'nm konukları saldırıya uğramış ve benzer olayla 
yeniden karşılaşmaları muhtemel kadınlardı. Mendez'in bildiği kadarıyla 
güvenlik nedeniyle bu kadınlar sıkı biçimde kontrol edilirlerdi. 


"Karly'yi kısa süre önce evlerimizden birine aktarmıştık. Yeniden kendi 
ayakları üzerinde duracak hale gelmeye çalışıyordu." 


"Peki, oOneden çabalamaktan vazgeçip kaçmış olabileceğini 
düşünmüyorsunuz?" 


Jane Thomas başını iki yana salladı. "Hayır. Hayır. Yepyeni bir hayata 
başlayacağı için heyecan içindeydi. Biraz gergindi ama yeni bir işe gireceği 
için yerinde duramıyordu. Dün onun işteki ilk günü olacaktı." 


"Ama işe gitmedi," dedi Mendez. 
"Evet; gitmemiş." 


"Patronu..." 


"Morgan ve Ortakları'ndan, Ouinn. Bize aile mahkemelerinde yardımcı 
olan bir hukuk bürosu." 


"Onu en son ne zaman gördünüz?" 


"Geçen hafta, perşembe sabahı sığınakta. Gardırobunu yenilemesine 
yardım ediyorduk. Yalnızca konuklarımızın yararlanabildiği, Santa Barbara 
ve Los Angeles'taki bağışlarla kurduğumuz bir mağazamız var. 


"Perşembe oKarly'nin hazırlanma günüydü. Saçını, tırnaklarını, 
makyajını yaptırttı. Bana kendini Sinderella gibi hissettiğini söylediğini 
hatırlıyorum." 


"Acaba balodaki prensi aramaya gitmiş olamaz mı?" diye sordu 
Mendez. "Yeni elbiseleri, yeni görünümüyle kendini çok güzel hissedip..." 


"Utangaç biridir. Erkek arkadaşından yediği dayağın etkisinden daha 
yeni yeni sıyrılıyordu." 


Mendez elini tüvit spor montunun cebine atıp, çıkardığı deftere not 
almaya koyuldu. "Adamın adını biliyor musunuz?" 


"Greg Usher. Ofisimde, Karly'nin dosyasında onunla ilgili bütün bilgiler 
var. Adamın sabıkası da var." 


"Ama şimdi serbest?" 

"En son öyle duydum." 

"Karly'nin fotoğrafı var mı sizde?" diye sordu Dixon. 
"Yanımda yok." 


"Adamın onunla temas kurmaya çalıştığına dair bir bilginiz var mı?" 
diye sordu bu kez Mendez. 


"Olsa bize mutlaka söylerdi." 
"Belki söylemeye korkmuştur." 
Buna yanıt vermedi. Emin değildi. 
"Otomobili var mı?" 


"Evet, bir Chevy Nova. 1974 veya 1975 model. Dosyasında aracın 
plakası da kayıtlı." 


"Nerede şu an araç?" diye sordu Mendez. 
"Bilmiyorum. Evin otoparkı boştu." 
"Kendi başına bir yerlere gitmiş olabilir." 
"Hayır. Habersiz gitmez." 


"Bakın siz de benim kadar bilirsiniz," dedi Dixon sakin bir tavırla. "Bu 
kadınlardan kaç tanesi saldırganlarına geri döndü?" 


"Bizimkiler dönmez." 
Dixon beyaz kaşlarını kaldırdı. "Hiç biri mi?" 


Jane Thomas suratını astı. Evet, bazıları dönmüştü. "Bu olay için 
söylediğiniz geçerli değil. Karly asla böyle bir şey yapmaz. PetaPı tek 
başına bırakmaz." 


Mendez yazdığı cümlenin ortasında kalakaldı. "Petal mı? O da kim?" 
"Karly'nin köpeği." 

Dedektifin kalbi yerinden çıkacak gibi hızlanmıştı. "Ne cins bir köpek?" 
"Pitbul. Neden sordunuz?" 


Dixon'a döndü. "Çocuklar olay yerinde siyah beyaz bir köpek 
olduğundan bahsettiler. Pitbul olma ihtimali yüksek." 


"Aman Tanrım," diye mırıldandı Jane Thomas yıkılmış bir halde 
sandalyesine yaslanırken. Yeşil gözleri yaşlarla dolarken kendine hakim 
olabilmek için ağzını eliyle kapatmıştı. 


"Nerede şimdi?" diye sordu sonunda. Ne Mendez'e ne de Dixon'a 
bakabiliyordu. Gözlerini yere sabitlemişti. "Onu görebilir miyim?" 


Dixon içini çekti. "Cesedi otopsriçin Los Angeles Bölge savcısına 
göndereceğiz. Ancak halen burada, yine de ceset yerine olay mahallinde 
çekilmiş Polaroid fotoğraflara baksanız daha iyi olur." 


"Hayır." 
"Jane..." 


"Onu görmek istiyorum." Kadın Dixon'a Mendez'in bunlar birbirlerini 
ne kadar iyi tanıyorlar acaba diye sormasına sebep olacak bir bakış 


yöneltmişti. "Onu görmem gerek." 


Dixon tam bir şey söyleyecekti ki vazgeçip, pencereden dışarıyı 
izlemeye koyuldu. Sessizlik odaya adeta sis gibi çökmüştü. Cesedin yüzü 
Mendez'in gözünün önünde belirmişti. Keşke bakmama şansım olsaydı dedi 
ama bu işinin bir parçasıydı. 


Sonunda Dixon başını salladı. "Tamam. Ama seni uyarıyorum, Jane. Bu 
hiç de kolay olmayacak." 


"O zaman yapalım da bitsin." 


Mendez'in kullandığı araçla Orrison cenaze evine gitmek üzere yola 
çıktılar. Hiçbiri konuşmuyordu. Dixon arkaya Jane Thomas'in yanına 
oturmuştu ama birbirlerinin yüzüne bile bakmadıkları dikiz aynasından 
arada bir arkaya bakan Mendez'in dikkatinden kaçmamıştı. 


Cenaze evinin müdürü onları sarı yer karolu, hoş kokulu genişçe bir 
odaya aldı. Kurban burada ceset torbasının içinde, cenaze aracına nakliye 
edilmeye hazır halde bekliyordu. 


Dixon adama gidebileceğini söyleyip, kapıyı arkasından kapattı. 


"Onu bulduğumuzda ölümünün üzerinden fazla zaman geçmediğini 
düşünüyoruz," dedi Dixon. "Az.bir çürüme meydana gelmiş. Ama yok 
denemez." 


Jane Thomas ceset torbasına bakıp, "Tamam, gösterin," dedi. 
"Ben yalnızca hazırlıklı olmanızı. 
"Lanet olsun, Cal aç şunu," diye çıkıştı. "Durum zaten yeterince zor!" 


Dixon teslim oldum der gibi ellerini kaldırdı. Mendez de ceset 
torbasının fermuarını açıp, iyice gerdi. 


Jane Thomas eliyle ağzını kapattı. Yüzü ne hale gelmişti böyle! 

"Bu o mu?" diye sordu Dixon. 

Hemen yanıt vermedi. Uzunca bir süre ceset torbasındaki kadına baktı. 
"Jane? Bu o mu? Karly Vickers mı?" 

"Hayır," dedi sonunda belli belirsiz bir sesle. "Hayır. Bu Lisa." 


"Lisa?" 


"Lisa Warwick," dedi titremeye başlayarak. Yanımda çalışmıştı." 
"Bu kadın sizin yanınızda mı çalıştı?" diye sordu Mendez. 
"Evet." 

"Ve konuklarınızdan biri de kayıp." 


Yanıt veremedi. Artık şoka girmek üzereydi. Önce ağlamaya başladı. 
Sonra dizlerinin bağı çözülür gibi oldu. Cal Dixon gelip ona destek olmak 
için koluna girdi. 


Mendez amirine gözünün ucuyla bakarken, "Üç ölü bir de kayıp," dedi. 
"Hâlâ karşımızdakinin bir seri katil olmadığını mı düşünüyorsun?" 


Biraz düşünen Dixon ancak, "Ouantico'yu ara," diyebildi. 


Çok doğru bir karar, diye düşündü Mendez ama o çoktan aramıştı bile. 
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Vince Leone otomobilinin kapısını kapattığı anda çevresindeki sesler 
sanki bir anda katlanarak artmıştı. Başını kaldırıp baktığında gökyüzünün 
keskin maviliği gözünü aldı. Ray Ban gözlüklerini takıp, serin sonbahar 
havasını ciğerlerine çekti. Başı Virginia'nın kokularıyla, yani nemli toprak, 
orman ve yeni kesilmiş çim karışımı aromasıyla dönmüştü. 


Akademinin bahçesi tam bir canlı organizma gibiydi. Bahçe oraya 
buraya koşturan genç ajanlarla, binalar arasında toplantıdan toplantıya 
gezen kendi gibi kıdemlilerle doluydu. 


Binanın girişindeki zeminde yankılanan ayak sesleri, konuşmalar, çim 
biçme makinesinin gürültüsü, uzaklardan gelen bir silah sesi: Hepsi birden 
kulağına saldırmıştı sanki. Görüşü, işitme kabiliyeti, koku alma hassasiyeti 
sanki katlanmış, olağanüstü derecede duyarlı hale gelmişti. Bunun bir 
sebebi içinde beliren çevresindeki yaşamla bütünleşme isteği olabileceği 
gibi başındaki kurşunun neden olduğu bir semptom da olabilirdi. 


İlerleyip, asansöre yöneldi ve aşağıyı gösteren düğmeye dokundu. 
Aşağı. İyice aşağı. Asansöre onunla birlikte başkaları da bindi. Birkaçı ona 
bakıp, sonra hemen gözlerini kaçırdılar. Yüzleri tanır gibi oluyordu ama 
hiçbirinin ismini hatırlayamıyordu. Her ne kadar kısa süreli hafızasında hâlâ 
bazı boşluklar olsa da ne ben onları ne de onlar beni iyi tanımıyorlar 
herhalde diye düşündü. 


Ama benim hakkımda bir şeyler duymuş olmalılar diye fikir yürüttü. 
Chicago Emniyeti Cinayet Masası 'ndaki muhteşem kariyerinin ardından 
1971 yılında Büro'ya geçmişti. Ouantico ve BSU'ya yani Davranış Bilimleri 
Birimi'ne 1975 sonbaharında gelmişti. Bu tam da Bölümün oldukça başarılı 
işler yaptığı sürecin başıydı. Bu ekibin bir üyesi olarak o ve arkadaşları kısa 
sürede efsane halini almışlardı. Kırk sekiz yaşındaydı ve efsane olmuştu. 
Hiç de fena sayılmazdı doğrusu. 


Ya da onu başından vurulup, hayatta kalan adam diye tanıyorlardı. 
Akademi küçük, birbirine oldukça yakın insanların bir araya geldiği bir 
kurumdu. Ve tüm bu tür kurumlarda olduğu gibi dedikodular çok hızlı 
yayılırdı. 


Asansör durdu ve içeridekilerin çoğu kafeteryaya ya da etkinlik 
odalarına gitmek üzere indiler. Kahve, yumurta ve pastırma kokusu adeta 
başına tuğlayla vurulmuş gibi sarsılmasına yol açtı. Sonra kapılar kapandı 
ve asansör Şiddet İçeren Suçlar Analiz Bürosu ajanlarının büyük bir keyifle 
Ulusal mahzen olarak adlandırdıkları yere ulaşmak için yaklaşık yirmi 
metre kadar daha indi. 


Çok sayıda ofisle konferans odasının oluşturduğu bölüm Soğuk Savaş 
döneminde sığınak olarak kullanılmış, J. Edgar'la samimi dostlarının bir 
nükleer saldırıda ilk gelecekleri yer olarak tasarlanmıştı. Büro; Davranış 
Bilimleri ve Soruşturmaları Destek Birliğini yaklaşık bir yıl kadar önce bu 
penceresiz, bazen çamur kokan, bir nevi bodrum olarak nitelendirilebilecek 
yere göndermeyi uygun bulmuştu. 


Dev mezarlarına sıkışmış halde, akla hayale gelmeyecek derecedeki 
korkunç cinayetlerle ve cinsel saldırılarla uğraşan ajanlar birbirlerine sık sık 
espriler yapar (korkunç olaylarla uğraşanların akıl sağlıklarını muhafaza 
etmelerinin belki de yegane yolu buydu) yerin ölülerden bile on kat daha 
altında yaşayıp, çalıştıklarını söylerlerdi. 


Leone asansörden indi. 
"Vince!" 


Başını kaldırıp müthiş bir şaşkınlıkla yüzüne bakan meslektaşına döndü. 
"Bob. Hayalet değilim ben." 


"Tanrım, değilsin elbette. Hem de hiç. Sadece seni gördüğüme çok 
şaşırdım hepsi bu. Burada ne işin var?" 


"Bildiğim kadarıyla burada çalışıyorum ben," dedi Vince diğer tarafa 
doğru yönelirken. 


Erkekler tuvaletine girdi. Kapalı kabinlerden birine girip, kustu. Bir 
anda ter içinde kalmıştı. Ilaçlardan ya da gerginlik yüzünden diye düşündü. 
Altı aydır buralarda değildi ne de olsa. 


Birkaç kabin ileride başka biri daha kustu. 
Sonra neredeyse aynı anda dışarı çıkıp, lavaboya yöneldiler. 


"Vince!" 


"Çok mu kötü bir olay, Ken?" diye sordu Leone. Muslukta elini yıkayıp, 
ağzını çalkalarken. 


Ken'in yüzü bembeyaz olmuş, gözleri çökmüştü. "Üç küçük çocuk. 
Tecavüze uğramışlar. Sonra da başlarından vurulmuşlar. 


"Kim olduklarını da nereli olduklarını da bilmiyoruz. Diş kayıtlarından 
da yararlanma şansımız yok çünkü geride diş namına hiçbir şey kalmamış. 
DNA profili çıkarmakla ilgili birtakım çalışmalar yapıldığını duyduk ama 
sanırım bu çocuklara yetişmeyecek." 


"Yıllar alır," dedi Vince. Böyle bir imkan Emniyet Teşkilatı için mucize 
sayılırdı ama Ken'in de dediği gibi teknoloji gerektiği kadar hızlı 
gelişmiyordu. 


Ken sanki zihnindeki görüntülerden kurtulmaya çalışıyormuş gibi başını 
iki yana salladı. Ken son derece kabiliyetli bir uzmandı ama hiçbir zaman 
olaylara duygusal yaklaşmama başarısını gösteremezdi. Bunun sonucu 
olarak da ülser olmuştu. 


"İşin içinde çocuk varsa hep kötüdür zaten," dedi Vince. 


"Bu sefer nasıl dayanacağım bilemiyorum," diye itiraf etti Ken. 
"Kurbanlar neredeyse oğullarımla yaşıt. Akşam olup eve gittiğimde... neler 
hissettiğimi anlarsın sen." 


"Evet." 


Vince akşamları eve gidip büyük ekran televizyonun karşısına geçerdi. 
Yedi yıl önce boşanmıştı. Artık buradaki en yaşlı uzmandı. Ama hâlâ gün 
içerisinde karşılaştığı olayları ofiste bırakıp, eve normal bir ruh halindeymiş 
gibi gitmenin ne kadar zor olduğunu hatırlıyordu. 


"Hafta sonu Howard'la golf oynadım," dedi Ken. "IRDU bana çok iyi 
bir şey gibi geldi." 


"Araştırma ve geliştirme. Hmmm..." Vince evde kalıp, bir çekiçle 
başparmağıma defalarca vurup dursaydım daha iyiydi, diye düşündü. Ama 
gelmişti artık. 


"Hey," dedi Ken sanki o an fark etmiş gibi. "Burada ne yapıyorsun?" 


Vince omuz silkti. "Bugün çarşamba." 


Bütün uzmanlar emniyet mensuplarına hem FBI Akademisi'nde hem de 
Ulusal Akademi'de haftada on beş saat seminer verirlerdi. Ama çarşamba 
sabahları çalışmazlardı. Eğer saha görevleri de yoksa çarşamba sabahlarını 
konferans salonunda dava dosyalarının üzerinden geçmeye ve 
meslektaşlarıyla fikir alışverişinde bulunmaya ayırırlardı. 


BSU on yıllık bir süre zarfında oldukça büyümüş, altı tam zamanlı 
çalışan uzmanıyla yerel emniyet teşkilatına zor olayları çözmelerinde 
yardımcı olmaya başlamıştı. John Douglas, BSU'nun şefliğine getirilince 
uzmanlar kendilerine BSU'nun dışında başka bir kısaltma daha vermeyi 
uygun bulmuşlardı. ISU, yani Soruşturma Destek Birimi. Douglas BS 
kısaltmasını kullanmak istememişti. Ama birimdeki ajanlar kendilerini BSU 
personeli olarak tanımlamaya devam ettiler. 


BSU. ISU. Büronun alt gruplarının oluşturduğu alfabe çorbasında iki 
yeni isim. Birimlerin isimleri neredeyse her yeni şefin gelmesiyle değişir, 
her şef adeta yeni bir alt grup kurardı. IRDU; Kurumsal Araştırma ve 
Geliştirme Birimi. SOARU, Özel Operasyonlar ve Araştırma Birimi. 
NCAVC, Şiddet İçeren Suç Analizleri Ulusal Merkezi. NCIC, Ulusal Suçlar 
Bilgi Merkezi. VICAP, Şiddet İçeren Suçları Tespit Programı. 


John'un isteğinin aksine Büro en çok B.S. ismini yeğlerdi. 


Vince konferans salonuna gidip, ağzındaki kusmuk tadından kurtulmak 
için kahvesini doldurduktan sonra, uzun masasına yöneldi. 


Ken'in olayıyla ilgili karar verilmek üzereydi. Olay yeri fotoğrafları 
herkese dağıtılmış, yorumlar derlenip bir araya getirilmişti. Bu ne demek? 
Şu ne demek? Eğer çocuklar birbirleriyle akrabaysa başka, çocuklar 
rastlantısal olarak bir araya getirilmişse bambaşka anlamlar arayacaklardı. 
Kaç yetkili bu cesetlerin kimliklerinin tespitinde görev alacaktı? Son bir 
yılda iki yüz kilometrelik bir alanda kaç tane kayıp çocuk vakası 
bildirilmişti? 

Vince bu konuyla ilgili nasıl bir yorum yapabileceğini düşünerek 
sandalyesine ilişti. Kendine gelmek, enerjisini yeniden toplayabilmek için 
birkaç dakikaya daha ihtiyacı vardı. Kahvenin acı ve yakıcı tadı midesini 
ekşitti. 


"Kurbanların yaş gruplarında bildirilen kayıp çocuk vakalarıyla ilgili 
yapılan NCİC araştırması hazırlanmak üzere," dedi Ken. 


"VICAP etkin olarak işleyince veri bankasından saldırganın kimlik 
bilgilerine ulaşmak çok kolaylaşacak," dedi başka bir ajan. 


"Teknoloji sonunda kol saatimden Dünya Kupası'nı izlememe olanak 
verecek kadar gelişecek," dedi başkası. "Ama bunun bize şu an için bir 
faydası yok ki." 


Saldırganla benzer özellikler gösteren başka bir çocuk katili tespit 
edilmiş miydi? Neden silah kullanmıştı? Neden çocukların yüzlerini 
paramparça etmişti? Katil çocukların akrabası ya da bir şekilde onları 
tanıyan biri miydi? Ya da silahlı saldırgan yalnızca UNSUB, unknown 
subject* olarak mı tanımlanacaktı? 


* İng. Bilinmeyen kişi. (Ç.N.) 


Ken karşısındaki dev tahtaya bakıp, hiçbiri diğerinden mantıklı 
gelmeyen önerilerin alt alta yazıldığı listeyi gözden geçirdi. 


Vince bir taraftan bu olayı düşünürken bir taraftan da meslektaşlarını 
izliyordu. Hepsi ceketlerini çıkarmıştı ama henüz gün yeni başladığında 
kravatlarını gevşetmemişlerdi. 


Bu adamların çoğunu uzun zamandır tanırdı. Çok sayıda olayda birlikte 
görev yapmışlardı. Ayrıca hepsi gerek Büroda gerekse de Emniyet 
Teşkilatı'nda benzer görevlerde çalışmışlardı. Şu an içeride bulunan beş 
kişiden aralarında Vince'in de bulunduğu üçü Donanma'da da çalışmışlardı. 
John Hava Kuvvetleri'nde görev yapmıştı. Hepsi evlenip yuva kurmakla işi 
bir arada yürütmenin zorluklarını yaşamışlar, birkaçı da bu konuda başarısız 
olup, mesleklerini yeğlemişlerdi. 


"Sessizsin, Vince." Ses masanın başından gelmişti. 


Vince onu burada gördüğüne en az şaşırmış gibi bir izlenim veren eski 
arkadaşına baktı. Sonra da ellerini iki yana açıp, omuz silkti. 


"Özür dilerim, Ken," dedi karşıdaki masada çalışan ajanlardan biri. 
"Ama şu an tüm gücümüzle bu çocukların kim olduğunu tespit etmeye 
çalışıyoruz. Hemen üstünkörü bir nitelemeyle olayı ikiye ayırıp ya 
bilinmeyen kişi ya da çocukları tanıyan biri olabilir, yorumunu yapıp işin 
içinden sıyrılmak istemiyorsan tabii. Ama diğer olaylarla da uğraşmak 
zorunda olduğumuzdan bu çok zor oluyor. Başka kaç olay daha var biliyor 
musunuz? On? On iki?" 


Ken önündeki fotoğraflara döndü. 


"Durun bir saniye," dedi Vince. "Bakın ne yapabilirim? Chicago'm eski 
bir polis değil miyim ben? Kayıp ve İstismar Edilmiş Çocuklar Ulusal 
Merkezi'nde bir tanıdığım var. Henüz bir yıllık bir merkez ama ellerinde 
bizim sahip olamadığımız kadar çok doküman var. İsterseniz hemen 
arayabilirim." 


Ken başını sallayarak onayladı. "Teşekkürler Vince. İşe yarayabilir." 


Vince kalkıp, içtiği kahveyi kusmak üzere erkekler tuvaletine yöneldi. 
Sonra ağzını çalkalayıp, meslektaşlarının yüzüne bakınca ne gördüklerini 
anlamak için aynadaki yüzünü inceledi. 


Her zaman yapılı, yakışıklı biri olmuştu. Bir doksanlık boyu, doksan 
kilosu ve futbol oynadığı için son derece formda görünüşüyle hep 
etkileyiciydi. Şimdi de uzun boyluydu ama kaybettiği on kiloyla nispeten 
çelimsiz görünüyordu. Keskin yüz hatları da, iri, siyah gözleri de geniş 
gülümsemesi de Tanrıya şükür yerli yerindeydi. En azından eski imajının 
bir kısmını koruyabilmişti. Şu an için yüzüne renk de gelir gibi olmuştu 
ama kan basıncı kusma öncesi normal seviyesine döndüğünde yüzü iyice 
solgunlaşacak, bu da siyah saçları arasında belirmeye başlayan aklarla 
görünüşünü daha bir bezginleştirecekti. 


Ama saçları Tanrıya şükür hâlâ çok sıktı. Bir de kel olsaydı görünüşü 
daha da feci olurdu. 


Bir an için mart akşamına, elinde alışveriş poşetleriyle otomobiline 
doğru yürüdüğü ana geri döndü. Bu sırada bir yandan da araştırdığı olayı 
zihninde evirip çeviriyordu. Ancak o geceden sadece bu kadarını 
hatırlıyordu. Hatta bu bütünüyle beyninin uydurduğu bir anı dahi olabilirdi. 
Görgü tanıkları eşofmanının kapüşonunu başına çekmiş saldırganın elinde 
silahla yanına sokulup, para istediğini söylemişlerdi. O da yeterince hızlı 
olamamış, saldırgan tetiği çekmişti. 


Üç hafta sonra kendine geldiğinde doktorlar kurtulmasının mucize 
olduğunu söylemişlerdi. 22 kalibrelik kurşun kafatasına saplanmış ve orada 
kalmıştı. Beyninde meydana gelen hasarın nelere yol açacağınıysa ancak 
zaman gösterecekti. 


Aslında olay çok tuhaftı. Emniyet Teşkilatı'nda bunca zaman 
yaralanmadan çalışmıştı. Ama sonra o, yani Bay FBI bir süpermarketin 


otoparkında bir sokak serserisi tarafından başından vurulmuştu. 


Erkekler tuvaletinden çıkıp, masasına yöneldi. Deniz Polisi olduğu 
yıllardan kalan alışkanlığıyla masası hep derli topluydu. Masasını istediği 
şeyi istediği an bulabileceği şekilde bırakırdı. Çünkü derli toplu bir çevrede 
bulunmak doğru düzgün düşünmenin anahtarıydı. Tabii beyninin 
ortasındaki kurşunu saymazsa. 


kağıtta yazılı telefonları teker teker aramaya başladı. 


Toplantıda tartışma Meksika sının yakınlarındaki New Mexico 
eyaletinde işlenen biri dizi seks cinayeti üzerinde odaklanmıştı. Soruşturma 
Ouantico'dan suçlu profili çıkarmak üzere iki dedektif talebinde bulunan 
Meksikalı yetkililerle birlikte yürütülecekti. 


Toplantı uzadıkça uzamıştı. Vince ajanların görev dağılımları bitinceye 
dek beklemiş, sonra da artık son anlara gelindiğine karar verip içeri 
dalmıştı. Masanın başındaki arkadaşı gözlerinin içine bakıp, "İçeri şu çirkin 
kahve fincanlarına bakmayı özlediğin için girmedin, değil mi?" diye sordu. 


"Hayır." Vince belli belirsiz gülümsedi. "Russo nerede? Ona bakmaya 
geldim." 


Rosanne Russo birimdeki tek kadındı fakat bundan zerre kadar da 
rahatsız olmazdı. 


"Seattle'daki bir konferansa gitti." 
"Lanet olsun! Şansa bak!" 
"Ne oldu ki, Vince?" 


Yükseklik korkusu olan birinin çatıda yapacağı harekete benzer bir 
yavaşlıkla ağır ağır arkasına döndü. "Güney Kaliforniya'da büyük bir 
ihtimalle bir seri katil vakası var. Katil kadınları kaçırıp, onlara işkence 
yapıp, gözlerini, ağızlarını yapıştırıyor." 


"Öldürdükten sonra mı önce mi?" 
"Henüz bilmiyorum." 


"Kurban profili nedir?" 


"Kurbanlardan birinin fahişelikten sabıkası var. Sonuncusununsa henüz 
kimliği tespit edilememiş." 


"Kaç kurban var?" 
"İki yılda üç." 
Arkadaşı kaşlarını çattı. "Bu kriterlere pek uymuyor." 


"Bunu istersen dün bulunan ölü kadına anlat. Halka açık bir parka başı 
dışarıda bırakılacak şekilde gömülmüş." 


Kaşlar kalktı. İşte bu ilginçti. Genelde oldukça hevessiz davranırlardı. 
Neticede insan günahkarlığının bütün türlerini fazlasıyla görmüşlerdi. Ama 
yine de anlatılanlar ilgilerini çekmişti işte. 


"Fotoğraf?" 
"Onu daha dün buldular. Henüz fotoğraf yok." 
"Peki ya diğer iki olayın fotoğrafları?" 


"Diğer cesetler de aynı şekilde mi gömülmüş," diye sordu başka bir 
ajan. 


"Hayır ve hayır." 
"Bu olayla ilgili bir yazışma olmadı, değil mi?" dedi arkadaşı. 
"Böyle bir bilgiye rastlamadım çünkü." 


"Hayır. Yapıştırıcıyla üç maymun türü sapıklığa aranızda daha önce 
rastlayan var mı diye merak ettim. Roy?" 


Her ne kadar hepsi olaylarla ilgili kanaatlerini birbirleriyle paylaşsalar 
da Roy cinsel saldırı ve cinayetler konusunda daimi uzmandı. Başını iki 
yana salladı. 


"Gözlerin oyulduğunu, göz deliklerine asit döküldüğünü gördüm. 
Dudakların kesildiğini, ağzın parçalandığını, dudakların bantlandığını da. 
Ama yapıştırıcı kullanıldığını hiç görmedim." 


"Tamam," dedi Vince yeniden sandalyesine otururken. "Yalnızca 
öylesine öğrenmek istemiştim zaten." 


Masadaki arkadaşlarının hepsinin yüzünde 'hadi canım sen de' ifadesi 
belirmişti. Sonra herkes gülümseyip, bir süre daha hoş beş ettikten sonra 


öğle yemeğine çıktılar. Şimdi masada yalnızca Vince'le patron kalmış, hiç 
kimse ona yemeğe gelip gelmeyeceğini sormamıştı. 


Kapı kapanıp, yalnız kaldıklarında arkadaşı hissettiği kaygıyı yüzüne 
yansıtarak, kalkıp, Vince'in yanına geldi. 


"Bıyık bırakmışsın." 


Vince henüz tam anlamıyla şekil kazanmamış, beyaz kıllarla dolu 
bıyığım elinin tersiyle düzeltip, "Çok iyi bir gözlemcisin," dedi. "Dedektif 
olabilirsin." 


"Nedense bıyığın bana işe tam olarak dönmediğini düşündürttü. 
Nasılsın? Sahiden." 


"İlaçlar yüzünden yediğim her şeyi kusuyorum," diye itiraf etti. "Ama 
bugünlerde güzeller arasında da böyle bir şeyin moda olduğunu duyduğum 
için..." 


"Gelmen şart mıydı?" 


"Nereye gidecektim? Yatakta uzanıp, kalan saatlerimi mi saysaydım? 
Sen de beni kafamdan vurabilirdin. Ah, dur bir dakika, biri bunu yaptı 
zaten." 


"Bu olay nedir?" 


"Ulusal Akademi'de bir iki sene kadar önce dersine girdiğim bir çocuk 
var. Adı Tony Mendez. Arayıp bu olayı anlattı. Herhalde gece yansı ne 
yapacağını bilmez halde dolanıp dururken aklına gelmiş olmalıyım. Çok 
telaşlıydı. Bu onun ilk seri katil soruşturması olacak." 


"Tabii bu bir seri katil vakasıysa." 

"Eğer seri katil vakasıysa," diye katıldı Vince. 

"Şu senin öğrencinin rütbesi ne?" 

"Şef dedektif. Bölge şerifinin yanında görev yapıyor." 

"Şerif ona olayı bize bildirme yetkisi vermiş mi?" 

Vince yüzünü ekşitti. "'Tam olarak değil. Ama çocuk onu ikna edecek." 
"Ve ben de İtalyanca öğreneceğim." 

"Bella!" dedi Vince kahkahayı basarak. 


Arkadaşı başını iki yana salladı. "Nasıl oluyor da mizah gücünden 
hiçbir şey kaybetmiyorsun?" 


"Ben yaşayan espriyim. Başımdan vuruldum ve bunu herkese 
anlatabilmek için hayatta kaldım. Bu üçümüzün, saldırganın, Tanrının ve 
benim paylaştığımız müthiş bir espri." 


"Bu olayla ilgili ne yapmak niyetindesin, Vince? Bu olay standartların 
yanından bile geçmiyor. Bu arada haftanın her günü yeni dosyalar geliyor. 
Elimde on iki uzman bile olsa yine de işimiz başımızdan aşkın olacak, 
düşün." 


"Bu kimliği belirsiz şahıs, zamkını iki kez kullanmış. Şimdi de büyük 
bir ihtimalle üçüncü kurbanının peşinde," dedi Vince. "Son seferinde cesedi 
halka açık bir yere gömdü. Bu da a) bunu törenleştirdi b) çok daha fazla ilgi 
görmek istiyor. Her iki durumda da durmayacaktır. 


"Ayrıca Mendez'i severim," diye itiraf etti. "Çok zekidir. İyi bir ajan 
olacak. İleride onu Büroda görmek isterim." 


"Ve dur da tahmin edeyim. Adam eski bir denizci, değil mi?" 


Vince sınttı. "Biz her zaman görevimize bağlıyızdır dostum. Unutma 
eski denizci diye bir şey yoktur." 


"Onun akıl hocası mı olmak istiyorsun?" 
"Benimle açık denizde balık tutmaya çıkacağına söz verdi." 


"Bunu birim şefinin onayından geçirmem imkansız. Sana ona yol 
göstermek istiyorsan bunu sınıf ortamında yapmalısın, diyecektir." 


"Tamam, ben de boş zamanlarımda yapacağım zaten. Neticede hâlâ 
izinliyim. Sonra bu bıyık da..." 


"Boş zamanın için para almazsın ama. Maaş yok, kalacak yer yok. 
Hiçbir şey yok." 


"Nancy nafakadan vazgeçecek. Kendini suçlu hissediyor." 


"Ne yani senden boşanmamış olsaydı kafana kurşun yemeyecek 
miydin?" 


"O çok güçlüdür." 


Bir süre sessiz kaldılar. Sonra arkadaşı iç çekti. Vince de. 


"Bak, John. Bu tür olaylarda olay mahallinin içinde olma hususunda 
neler düşündüğümü biliyorsun zaten. Bu ortamdan, bu lanet olası mezardan 
çıkmak elbette bana fazladan bir bakış açısı kazandırmayacağı gibi, daha 
objektif hale de getirmeyecek. Ama neler yapılabileceğini doğrudan sahada 
göstermek istiyorum. Bu bazılarında çok daha işe yarar. Eğer California'ya 
gidip, şu aşağılığın yakalanmasına yardım edip, onu yeni Bundy olmadan 
adalete teslim etmeyi başanrsam yeni ajanımı da istediğim gibi yetiştirmiş 
olacağım. Neden olmasın ki?" 


Neden olmasın ki? Çünkü Büro kurallara ve yönetmeliklere göre işleyen 
bir kurum. Ve neden olmasın ki şeklindeki bir sebep genellikle kabul 
görmez. Neden olmasın ki Büronun merkez komitesine ulaşıncaya kadar 
onlarca alt idari bölümden geçmeyi başarması gereken bir bahaneydi. Ve 
kesinlikle böyle bir şey kabul görmezdi. 


Kapı tıklandı ve bir memur başını içeri uzattı. 


"Böldüğüm için özür dilerim ama iki numaralı hatta Özel Ajan Leone 
için acil bir arama var." 


Vince büfenin üzerindeki telefonu açıp, bir süre dinledi. Ardından 
arkadaşına döndü. "Dünkü kurbanın kimliğini az önce tespit etmişler. Ve şu 
an aynı kadın sığmağından başka bir kadın daha kayıpmış." 


Eski arkadaşı omzunu silkip, gülümsedi. "Tanrı yardımcın olsun, 
dostum." 
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"Bayan Thomas, Julie Paulson ismi size bir şey ifade ediyor mu?" diye 
sordu Mendez. 


Cenaze evindeki özel aile odasındaydılar. Perdeler çekilmiş, Stargazer 
zambaklarıyla glayöllerin keskin kokusu içeriye sinmişti. Jane Thomas arka 
tarafta iyi cins şarapların rengini anımsatan kırmızı bir kanepenin ucuna 
ilişmişti. Ölü gibi bembeyaz yüzü, Lisa Warwick'in cesedinin bulunuşuyla 
girdiği şokun etkisinden hâlâ kurtulamadığını açıkça orta koyuyordu. 


Mendez öldürülen kadınla kayıp olarak bildirilenin Thomas Kadın 
Sığınağı'ndan olduğunu tespit edince soruşturmanın dozunu arttırmıştı. 
Sormak istediği milyonlarca soru vardı ve bunları bir makineli tüfeğin 
tetiğine basıyormuşçasına arka arkaya sormak istiyordu. Ama Jane Thomas 
çok bitkindi. Bu yüzden sabırlı olmak, kadını fazla sıkıştırmamak 
zorundaydı. 


Thomas ona şaşkın bir halde baktı. "Hayır. Kim o? Onu tanımam mı 
gerekiyor?" 


"Sizin kurumunuza hiç başvurmadı mı? Sizde çalışmadığına emin 
misiniz?" 

"Hatırladığım kadarıyla hayır. Bunun... ne ilgisi var?" Durup, cesedin 
tören için hazırlandığı odayı başıyla işaret ederek. Kurbanın adını telaffuz 
bile edememişti. 


"Ah, Tanrım," diye mırıldandı titreyerek. "Karly. Onun da Lisa'ya bunu 
yapan hayvanın yanında olduğunu düşünüyorsunuz, değil mi?" 


Gal Dixon uzanıp, kadının dizine dokunarak onu sakinleştirmeye çalıştı. 
Mendez'in içinde bir soru işareti daha belirmişti. 


"Jane," dedi Dixon azgın bir atı sakinleştirmeye çalışıyormuş gibi bir 
ses tonuyla. "Belki de Karly bir tanıdığının yanındadır. Belki de yalnızca..." 


Jane Thomas birden gerginleşip, arkasına yaslandı. "Beni 
sakinleştirmeye çalışma. Bu konuyu konuştuk zaten. Karly'nin başka bir 
yere gitmiş olması mümkün değil." 


"Bayan Thomas?" dedi Mendez kadının dikkatini yeniden çekmeye 
çalışarak. Patronunun kişisel olduğu artık ayan beyan ortadaki tavırlarıyla 
soruşturmanın işleyişine menfi etki yapmasına biraz sinirlenmişti. "Julie 
Paulson geçen sene Nisan ayında kasabanın dışında ölü olarak bulunan 
kadının adı. Bu yüzden sizin sığınakla bir ilgisi var mı diye öğrenmek 
istedim." 


"Nisan 84? Birkaç aylığına Avrupa'daydım. Anne babamın atları var. En 
iyi atları da Almanya ve Hollanda da yarışlara katılacaktı. Ben de onlarla 
gidip..." 


Mendez bu tür durumlardaki insanların neden ana konudan aynlıp, 
bambaşka şeylerden bahsettiklerini çok iyi biliyordu. Eğer Jane Thomas 
anne babasının atlarını düşünürse koridorun sonundaki odadaki korkunç 
haldeki cesedi düşünmekten kurtulmuş olacaktı. " 


"Sığınağa sön zamanlarda yöneltilen bir tehdit oldu mu?" diye sordu 
Dixon. 


"Her zamanki ilginç tiplerle dini fanatikler." 
"Her zamanki ne demek?" diye sordu Mendez. 


"Kadının sırtından sopayı kamından sıpayı eksik etmeyeceksin 
diyenlerle kaltaklar ya İsa'ya dönmeli ya da cehennemde yanmalı diyenler. 
Bir de yaşam hakkı savunucuları var ama onların tam olarak ne iddia 
ettiklerini bir türlü anlamadım. Biz koruma altına aldığımız kadınlara tıbbi 
yardım sağlıyoruz. Kürtajı savunmuyoruz." 


"Hakaretlerle dolu mektuplar aldığınızda saklar mısınız?" 
"Evet. Ofisimdeki dosyamda." 

"Görmek isterim." 

"Elbette." 


"Kurbanın, yani Lisa Warwick'in sizinle çalıştığını söylemiştiniz. Ne 
zamandı bu?" 


"Birkaç yıl önce. İdari sekreterdi. Ayrıca boş zamanlarında kurbanların 
gönüllü olarak avukatlığını yapar, adalet sisteminin nasıl işlediğini 
bilmeyenlere yol gösterirdi. Hâlâ da zaman zaman bunu yapar. Yapardı." 


"En son hangi olayla ilgili görev yaptı?" 


"Birkaç ay önce. Sığınakta uyuşturucu sabıkası olan konuklarımızdan 
biri çocuklarını görebilmek için mahkemeden izin almaya çalışıyordu." 


"Kızgın bir baba da var mıydı işin içinde?" 


"Hayır. Aslında baba karısının gösterdiği ilerlemeden o derece 
etkilenmişti ki sonunda itirazını geri çekmeye karar verdi." 


"Neden Bayan Warwick sizin yanınızdan ayrıldı?" diye sordu Mendez. 
"Hemşirelik diploması almak istiyordu. Yarım bıraktığı okuluna döndü." 
"Herkesle iyi mi ayrıldı?" 


"Elbette. Kesinlikle. Sığınaktaki birinin böyle bir şey yapmış olacağım 
düşünmeyin bile." 


"Her ayrıntıyı düşünmek zorundayız," dedi Mendez. 


"Bu standart bir soruşturma prosedürü, Jane," dedi Dixon. "Hangi 
ipucunun bizi nereye sürükleyeceğini bilemeyiz." 


"Bu yüzden personelle de görüşmemiz gerek," dedi Mendez. "Ayrıca da 
kadınlarla... Konuklarınızla yani." 


Bunun Jane Thomas'in en son istediği şey olduğunu yüzünden 
okuyabiliyordu. 


"Bu kadınlar çok hassas durumdalar," dedi. "Ölmekten korkacaklar." 
"Bunda da haklılar," dedi Mendez açıkça. 


"Bu biraz erken olur, dedektif," dedi Dixon, Mendez'e dik dik bakarak. 
"Yanlış bir şey yapmamak için adımlarımızı dikkatli atmalıyız." 


"Lisa Warwick'in geçmişiyle ilgili neler biliyorsunuz?" 


"Kansas kökenli olduğunu. Büyük bir ihtimalle personel kayıtlarında 
tanıdıklarından birinin telefonu da vardır." 


"Eski kocası? Kötü sevgilileri?" diye sordu Mendez. 
"Hatırladığım kadarıyla yok. Lisa çok ketum biriydi." 


"Tehlikeli şeyler yapar mıydı? Mesela gece barlara gider miydi? İçki, 
uyuşturucu filan kullanır mıydı?" 


"Onun bu tür şeyler yapacağını hayal bile edemiyorum. Evde oturup, 
örgü örmeyi severdi." 


"Onunla en son ne zaman konuştunuz?" 


"Zaman zaman telefonla konuşurduk. Birkaç hafta önce Sığınağa 
merhaba demek için uğramıştı." 


"Nerede çalıştığını biliyor muydunuz?" 
"Mercy General Hastanesi acilinde. Burada, kasabada." 


Elini gözlerine götürüp, ağlamaya başladı. Dixon ayağa kalkıp, başıyla 
kapıyı işaret etti. Mendez de onu takip etti. 


"Hastaneye gidip, Warwick'le ilgili neler bulabileceğime bakacağım," 
dedi Mendez elindeki deftere not almayı sürdürerek. "Bu arada Hamilton'la 
Hicks'i de Thomas Sığınağı'na yollayabiliriz, sanırım." 


"Ouantico'daki bağlantın ne diyor?" 
"Geliyor." 

"Buraya mı geliyor?" 

"Evet." 

"Bu standart dışı bir tavır." 

Mendez omuz silkti. 


Dixon hiç de memnun gözükmüyordu. "Bak, burada sirk istemiyorum, 
Tony, O adam medyaya konuşmayacak. Hiç kimse medyaya 
konuşmayacak." 


"Bu talimata gerek bile yok." 


"Buna sen de dahilsin," dedi Dixon parmağını sallayarak. "Çeneni tut. 
Bunun senin için çok büyük bir olay olduğunun bu yüzden de çok 
heyecanlandığının farkındayım. Adeta için içine sığmıyor. Tamam. Ama 
sakın yoldan çıkma. Anladın mı?" 


"Başüstüne, efendim," dedi Mendez üst rütbedekilere saygı gösterirken 
takınılan yüz ifadesini sergilemekte başarısız olsa da. 


"Bu kurbanların aralarında ortak özellikler bulunabileceğine dair 
şüpheler olduğuna ilişkin bir şey duymayacağım." 


"Emredersiniz, efendim." 


"Eğer o BSU heriflerinden birini sahnede görürsem beyinlerini 
patlatırım. Tamam mı?" 


"Evet efendim. Kesinlikle böyle bir şey olmayacak." 


Dixon geri çekilip, derin bir nefes aldı. "Telsizle bir devriyeyi çağır da 
seni alsınlar. Ben Jane'i evine bırakacağım." 


"Emredersiniz efendim." 

Dixon biraz şaşkın gibiydi. "Biz arkadaşız." 
"İşte değil, efendim," dedi Mendez. 
"Doğru, işte değil." 
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Roache'ler kasabanın nispeten yoksul bir semtinde, mütevazı tek katlı 
bir evde oturuyorlardı. Evin boyaları dökülmüştü ama bunun dışında pek o 
kadar da kötü görünmüyordu. Biri ön basamaklara herhalde görüntüye biraz 
renk katmak için saksı içinde birkaç mum koymuştu. 


Anne kapı zilini çalıp, bekledi. Cody'nin annesi o sabah arayıp, oğlunun 
hasta olduğunu ve okula gelemeyeceğini bildirmişti. Anne bütün gün 
kendini oCody'yi düşünmekten alıkoyamamıştı. Cody cesedi bulan 
çocuklardan onun bizzat görüp, konuşmadığı tek çocuktu. Ders bitince 
arabasına atlayıp, soluğu RoacheTerin evinde almıştı. 


İçeriden bir köpek havlaması işitildi. Sonra da Renee Roache kapıyı 
açtı. Cody'nin annesi minyon tipli, seyrek kahverengi saçlı, soluk yüzlü bir 
kadındı. Üniversite yakınlarındaki işlerin çok yoğun, bahşişlerinse acınacak 
derecede düşük olduğu, küçük bir lokantada garson olarak çalışıyordu. 
Kocasıysa Mercy General Hastanesi'nde geceleri tamirci olarak görev 
yapıyordu. 


"Bayan Roache, umarım rahatsız etmiyorumdur," dedi Anne. "Yalnızca 
Cody'nin nasıl olduğunu merak ettim." 


Renee Roache bacaklarının çevresinde bir o yana bir bu yana 
koşuşturan beyaz teriyere aldırmadan yüzünde şaşkın bir ifadeyle Anne'e 
bakıyordu. "Niye bu kadar merak ettiniz ki? Yalnızca biraz midesi 
bulanıyor, hepsi bu." 


Şaşırma sırası şimdi Anne'deydi. "Şey, dün olanlardan sonra gelip..." 
"Dün ne oldu ki? Okulda bir şey mi oldu?" 
"Müdür Garnett sizi okula çağırmadı mı?" 


"Benim haberim yok. Cody'nin mide bulantısını geçirecek bir şeyler 
almak için dışarı çıkmıştım, belki o arada aramışlardır. Telesekreterimiz 
yok." 


"Ah," dedi Anne afallamış bir halde. Cody'nin annesine parkta 
buldukları cesetle ilgili bir şeyler anlatmadığı açıktı. Bir çocuğun böylesi 
bir şeyi kendine saklamayı tercih edişini düşünmek bile zordu. 


"Ne oldu?" diye sordu Renee giderek sinirlenerek. 
Anne derin bir nefes aldı. "Sanırım otursanız iyi olur." 


Birlikte Roache Terin küçük oturma odalarına yöneldiler. Televizyonda 
Star Trek'in eski bölümlerinden biri yayınlanıyordu. Anne, Cody'nin 
kanepede uzanmış, büyük bir hevesle diziyi izliyor olacağını ummuştu. 
Çünkü uzay gemileri çocuğun takıntısıydı. Ama kanepe boştu ve Renee de 
öğretmene oturması için orayı işaret etti. 


Akşam yemeği pişiyor. Mutfaktan gelen kızarmış tavuk kokusunu 
alabiliyordu. Küçük köpek Anne'i daha yakından görebilmek için kanepeye 
Sıçradı. 


Anne kendisine son yirmi dört saat içinde onuncu kez anlatıyormuş gibi 
gelen öyküyü başından sonuna dek anlattı. Cody'nin annesi şaşkınlıktan 
donakalmış bir haldeydi. 


"Neden bana anlatmadı?" diye sordu kendi kadar zayıf bir ses tonuyla. 
"Dün eve karın ağrısıyla geldi. Altına kaçırmıştı. Ben de belki okulda 
yediği bir şey midesini bozmuştur diye düşündüm. Çok fazla abur cubur 
yediyse... Bana tek kelime bile etmedi." 


"Üzgün gibi miydi?" 
"Şey, evet ama... O on yaşında bir çocuk. Altına kaçırdığı için 
üzüldüğünü düşündüm. Biliyorsunuz dalga geçilmesinden çok korkar." 


Bu doğruydu. Cody'nin altına yaptığı duyulursa alay konusu olurdu. 
Çocuklar çok acımasız olabilir, kaçamak sözler, hilekarlık, nezaket kuralları 
gibi oyetişkinlerin öğrenmelerinin yıllar aldığı şeylerden bihaber 
olduklarından ağızlarına geleni rahatlıkla söyleyebilirlerdi. Ve diğerlerinden 
biraz farklı olan, biraz daha ağır kanlı, biraz daha yavaş öğrenenler bu tür 
durumlarda en ağır eleştirilere maruz kalırdı. 


Cody küçük, tuhaf biraz da çirkin bir çocuktu. Anne çocuğun hiç dostu 
olmadığını fark etmişti. Dennis Farman vardı elbette ama onunla ilişkisi de 
daha ziyade mecburiyetten kaynaklanıyordu. Çocukların hiçbiri önüne 
gelene saldıran Dennis'i sevmezdi. Cody'yi yanına yancı olarak almıştı. 
Çünkü çocuk onun sertliğine hayrandı. Cody de bunu seve seve 
kabullenmişti. Çünkü Dennis'in yanında olmak karşısında olmaktan çok 
daha güvenliydi. 


"Bütün gece hastaydı," dedi annesi. "Ve bu sabah da öyle. Bütün gün 
yattı. Hiçbir şey yediremedim." 


"Cody'yle birlikte konuşsak bir yaran olur mu acaba?" diye sordu. "Ben 
bu konuda eğitim..." 


Cümlesini tamamlamaya korktu. Çocuk psikolojisi konusunda aydaki 
adamdan fazla bir şey bilmiyordu ki. Ama şu an için bu çocuklara en yakın 
kişinin kendisi olduğunu hissediyordu. 


Renee Roache ayağa kalkıp, peşindeki öğretmenle koridordan geçerek, 
kapısı Yıldız Savaşları çıkartmalarıyla kaplı yatak odasının önünde durdu. 
Kapıyı bir kez tıklattı. Sonra da açıp, başını içeri uzattı. 


"Cody? Misafirin var. Bayan Navarre geldi." 
Odadan ses gelmedi. 


Renee kapıyı açıp içeri girdi. Anne de onu izledi. Odaya on yaşındaki 
çocuğun terli spor ayakkabılarının kokusu sinmişti. Ter ve toz toprak 
kokusu buranın pek de havalandırılmadığını ortaya koyuyordu. Karanlık 
odanın zaten küçük bir penceresi vardı. Gözlerinin karanlığa alışması biraz 
zaman almıştı. Yavaşça uzanıp, başucundaki lambayı yakarak küçük odanın 
biraz olsun aydınlanmasını sağladı. 


Cody'nin annesi de oğlunun yatağının ayakucuna oturup, ışığı yaktı. 
Sonra Cody'nin başına kadar çektiği battaniyeyi kaldırdı. Cody ölü taklidi 
yaparak kılını bile kıpırdatmadan yatıyor, gözlerini de gereğinden fazla 
sıkıyordu. 


"Cody, neden bana dün olanları anlatmadın?" diye sordu annesi. 
"Hiçbir şey olmadı," dedi çocuk. 


Bir gözünü aralamıştı. Annesi ona seloteyple yapıştırılmış gözlüğünü 
uzattı. Cody de doğrulup, gözlüklerini takarak, ışığa alışmak için gözlerini 
birkaç kez kırpıştırdı. 


"Merhaba, Cody," dedi Anne yumuşak bir ses tonuyla. "Bugün seni çok 
merak ettim. Nasılsın?" 


Çocuk burnunu kaşıyıp, omuzlarını kaldırdı. Sonra da çenesine kadar 
çektiği dizlerine sıkıca sarıldı. 


"Annen bana hasta olduğunu söyledi." 


Çocuğun zihninden geçenleri tahmin edebiliyordu. Cody şu an acaba 
olup bitenlerin ne kadarını biliyor, ne kadarını anneme anlatacak, ne 
kadarını ben itiraf etmek zorunda kalacağım diye için için kıvranıyordu. 


"Dün parkta olanları biliyorum,". dedi Anne. "Wendy ve Tommy'yle 
konuştum." 


"Neden bana söylemedin, Cody?" diye sordu annesi. Ses tonunda çok 
incindiği apaçık belli oluyordu. 

Cody annesine baktı. Sonra da Anne'e. Ardından başını indirip, kırmızı 
pijamasının üzerinden bacağını kaşıdı. 


"Bayan Roache," dedi Anne. "Cody'yle birkaç dakika yalnız 
konuşmamın bir sakıncası var mı acaba?" 


Renee Roache kararsız kalmış gibi gözükse de hemen ayağa kalkıp, 
odadan çıktı. Anne yatağın kenarına, ayakucuna oturdu. Çocuğu ürkütmek 
istemiyordu. 


"Bu şekilde bir ceset bulmak çok korkutucu olmalı. Berbat. Eğer benim 
başıma gelseydi aynı senin yaptığın gibi hemen oradan kaçardım. Ve 
dosdoğru eve giderdim." 


Çocuğun biraz olsun gevşediğini görebiliyordu. Eğer öğretmen bile 
kaçacağını söylüyorsa bu durumda onun kaçmış olması o kadar da kötü ve 
utanç verici sayılmayabilirdi. 


"Kaçtım," diye itiraf etti zorlukla duyulabilecek bir ses tonuyla. 


"Seni suçlamıyorum. Senin yerinde ben de olsam hastalanırdım. Çoğu 
insan da hastalanırdı." 


"Tommy hastalandı mı?" 
"Çok üzgün durumda." 


Çocuk bir süre bunu düşündü. "Ama Dennis'in hastalanmadığına bahse 
girerim." 

"Bilmiyorum," dedi Anne aklından Wendy'nin, Dennis'in cesede 
dokunuşuyla ilgili söylediklerini geçirerek. Çocuğun olay yerinde görmüş 
olabileceklerini düşündü. Frank Farman oğlunun olay mahallinde sanki 


orası bir oyun yeriymiş gibi dolaşmasına izin vermiş, çocuk da olup 
bitenleri büyük bir merakla izlemişti. "Sence?" 


Cody başını iki yana sallarken bakışlarını kaçırmış, dudaklarını da 
hafifçe bükmüştü. Bu; Anne'in Cody'nin yüzünde görse şaşırmayacağı 
kahramana duyulan hayranlık ifadesine hiç benzemiyordu. Bu ifadeden 
Dennis sert çocuktur, Dennis korkmaz gibisinden bir anlam çıkmıyordu. 
Çocuk yalnızca keşke Dennis gibi olsam diye düşünüyordu. 


"Neden böyle düşünüyorsun, Cody?" 
Çocuk hafifçe omuz silkti. 


Anne bir süre bekledi. Sonra, "Bana dün olanlarla ilgili söylemek 
istediğin bir şey var mı?" diye sordu. 


Çocuk bunu düşünüyormuş gibi gözleri çıplak ayaklarında bir süre 
öylece durdu. Sonra burnunun üzerine düşen gözlüklerini düzeltti. 


"Bu sabah olayı sınıfta konuştuk," dedi Anne. "Hep birlikte bazen bu tür 
korkunç şeylerin olabileceğinden, bir insanın başka birine nasıl böyle şeyler 
yapabileceğini anlamanın mümkün olmadığından bahsettik. 


"Çünkü onlar deli," dedi Cody. 


"Bazen. Ve bu tür korkunç şeyleri duyunca hepimiz dünyanın güvenilir 
bir yer olmadığını düşünmeye başlıyoruz. Ne demek istediğimi anlıyor 
musun?" 


Cody yavaşça başım salladı. Şişman teriyer odaya dalıp, yatağın üzerine 
atlayarak çocuğu kokladı. Ardından yatağın ayakucuna gidip, top biçiminde 
kıvrılıncaya kadar beş kez çevresinde döndü. 


"Sen de böyle mi hissediyorsun?" diye sordu Anne. "Dışarı çıkarsan 
senin de başına benzer şeyler gelebileceğinden mi korkuyorsun?" 


Çocuk bir süre bunu düşündükten sonra kadına yanıt vermemeyi seçti 
ama aslında bu hareketi başlı başına yanıt sayılırdı. Anne onu 
suçlayamazdı. Çocuk küçücük yaşında insanın insana yapabileceği en kötü 
şeylerden birine şahit olmuştu. Suda yayılan dalgalar misali parktaki şiddet 
dolu sahne olayı işiten herkesi derinden etkilemişti. Oak Knoll'daki her 
kadın geceleri pencerelerini, kapılarını kilitlemeye başlamışken Anne nasıl 


olur da on yaşındaki bir çocuğu bu tür bir vahşetin ona dokunamayacağına 
ikna edebilirdi ki? 


Ayrıca çocuk ona neden inansındı ki? Anne, Cody'yi çok az tanıyordu. 
Hatta onu Tommy'yle Wendy'den bile az tanıyordu. Cody iyi ve hevesli bir 
öğrenci değildi. Kendine ancak Dennis Farman'ın kabadayılık girdabının 
etkisinde kaldığında bir yer edinebiliyordu. Onu daha iyi tanımadığı için 
suçluluk hissederken acaba daha kaç tane çocuğa yalnızca şöyle bir bakıp 
geçiyorum diye de düşünmekten kendini alamadı. 


"Tavuk çok güzel kokuyor," dedi ayağa kalkarken. "Akşam yemeği 
yiyecek misin?" 


Çocuk bir kez daha yanıt vermedi. Anne, Cody'nin aklının hâlâ bir 
önceki soruda takılı kaldığını hissetmişti. Çocuk sanki bir şeylerle mücadele 
ediyor gibiydi ama Anne bunu çocuğun içinden söküp alamazdı. Cody bunu 
isteyerek yapmalıydı. 


"Eger bu konuyla ilgili konuşmaya karar verirsen," dedi. "Yanıma 
gelmekten çekinme sakın. Ya da annenle konuş. Sıkıntılarını içine atmak 
zorunda değilsin." Anne ayağa kalkıp, kapıya doğru bir adım attı. Sonra bir 
tane daha. Sonra Cody Roache tepeden tırnağa ürpermesine neden olacak 
bir şey söyledi. 


"Dennis ormanda gömülü cesetler olduğunu söyledi." 
Anne yavaşça arkasına döndü. 
"Anlamadım? Bunu dün mü söyledi? Cesedi bulmanızdan sonra?" 


Cody Roache'nin yüzü kağıt gibi bembeyazdı. Siyah gözleriyse yüzüne 
aşırı büyük gelen seloteypli gözlüklerinin arkasında çok komik 
gözüküyorlardı. 

"Hayır, daha önce," dedi titreyen sesiyle. 


Anne geri dönüp, yatağın kenarına ilişti. "Anlamadım. Bunu sana ne 
zaman Söyledi?" 


"Bir süre önce. Ormanda komandoculuk oynuyorduk. O sırada bana 
ormanda cesetlerin gömülü olduğunu söyledi." 

Eğer bunu iki gün önce söyleseydi, Anne gülüp geçer, bunun Dennis'in 
çevresindekileri korkutmak için uydurduğu masallardan biri olduğunu 


düşünürdü. Ama şimdi... Ormanda gerçekten bir ceset bulunmuştu. 


Belki de Dennis başka bir seferinde orada dolaşırken bir şeyler 
görmüştü. Cody'nin bir şeyler söylemesini beklerken çocuğun gözünün 
ucuyla kendisini izlediğini fark edebiliyordu ama ne diyeceğini 
bilemiyordu. 


"Sizce o kadını Dennis mi öldürdü?" diye fısıldadı. 


"Hayır," dedi Anne. "Elbette hayır. Sana tam olarak ne dedi? Ceset 
gördüğünü söyledi mi?" 


"Bana orada cesetlerin gömülü olduğunu ve biz orada koşturup 
dururken onların altımızda çürüdüklerinden bahsetti. Sonra da o kadın!" 


Dedektif Mendez'i araması gerekiyordu. Eğer Dennis gerçekten bir şey 
görmüşse... Acaba Dennis bundan babasına bahsetti mi diye merak 
ediyordu... Peki Frank Farman bu bilgiyi Mendez'le paylaşmış mıydı? 


"Korkuyorum," dedi Cody. 


Anne kırmızı pijamaları, karmakarışık saçlarıyla yatağın içinde iyice 
büzülen çocuğa baktı. 


"Neden korkuyorsun Cody?" 

Çocuk güçlükle yutkundu. "Dennis'ten." 
"O kadını Dennis öldürmedi." 

"Nereden biliyorsunuz?" 


Çünkü Dennis on bir yaşında bir çocuk. Böylesi bir şeyi yapabilmesi 
fiziksel olarak mümkün değil. Ama Anne bunlardan hiçbirini söylemedi. 
Bunun yerine yetişkinlerin yanıtı bilmediklerinde ya da nasıl izah 
edeceklerine karar veremediklerinde tercih ettiği basmakalıp cevaplardan 
birine sığındı. 


"Çünkü. Biliyorum işte," dedi. Derin bir soluk alıp, bundan sonra ne 
yapması gerektiğini düşündü. 

Sonunda, "Teşekkürler, Cody," dedi doğrulurken. "Bunu bana 
söyleyerek doğru bir şey yaptın." 


Cody bundan hiç de emin değilmiş gibi gözüküyordu. "Benim 
söylediğimi Dennis'e söylemeyin." 


"Dennis'i kafana takma," dedi Anne. "Rahat ol. Yarın okulda 
görüşürüz." 


Sonra Bayan Renee Roache'yle olanlarla ilgili birkaç dakika daha 
görüşüp, kadına belki Dedektif Mendez'in Cody'yle görüşmek 
isteyebileceğini söyledi. Ardından Roache Terin evini ve tavuk kokularını 
terk edip, Dennis Farman'ı bulmak üzere yola koyuldu. 
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Farman'ların iki katlı, savaş gemilerini hatırlatan gri boyalı evi Roache 
Terden fazla uzakta değildi. Dıştan her şey son derece düzenli, bakımlı ve 
simetrik'gözüküyordu. Bir tek çiçek, şirinlik yaratacak en ufak bir süs bile 
yoktu. Askeri bir tesis gibi, diye düşündü. 


Kapıyı Farman'm kızlarından biri açtı. İki kızı da lisede okuyordu. Yani 
Dennis'ten kurtulmak için ellerinden geleni yapmaya çalışacak kadar 
büyüktüler. Anne genç kızları küçük erkek kardeşleri kadar sinirlendiren 
başka bir şey düşünemiyordu. 


Dennis'in sesi soluğu duyulmadığından holde Sharon Farman'in 
gelmesini beklemeye koyuldu. Bu sırada duvardaki aile fotoğraflarında 
Dennis'in daha küçükken bile tam bir baş belası gibi gözüktüğünü fark etti. 


Dennis ormanda gömülü cesetler olduğunu söyledi. 


Elinde bulaşık süngeriyle Sharon Farman geldi. Kadın işte giydiği eteği, 
fularını ve omuzları vatkalı bluzunu çıkarmamıştı. Kadın büyük bir 
ihtimalle lise yıllarında güzel bir görünüme sahipti ama uzun yıllar içtiği 
sigaranın, çocuk büyütmenin zorluklarının ve aşağılık biriyle evli olmanın 
neden olduğu hayal kırıklığının etkisiyle çok çökmüştü. 


"Bayan Farman," dedi Anne. "Yemeğinizi böldüğüm için özür 
dilerim..." 


"Henüz yemedik," dedi Sharon Farman kısaca. "Kocamı bekliyorum. 
Siz neden geldiniz?" 


"Dennis'i bir kontrol etmek istedim." 


"Kontrol etmek mi?" dedi kadın, sanki Anne yaşamında duyduğu en 
saçma şeyi söylemiş gibi bir ifadeyle. "Neden Dennis'i kontrol edeceksiniz 
ki? Zaten tüm günü onunla birlikte geçilmediniz mi? Bence bu ona yeter de 
artar bile." 


"Dennis bugün okulda yoktu," dedi Anne. "Ben de onu siz 
göndermediniz diye düşünmüştüm." 


Sharon Farman bir yandan duyduklarına pek inanmak istemiyor gibiydi 
ama diğer taraftan da bir hayli öfkelenmişti. "Aşağılık pislik! Onu bu sabah 


babası götürdü okula." 


Anne ancak, "Hmmm," diye mırıldanarak karşılık verebilmişti. Bir 
ebeveynin çocuğundan aşağılık pislik diye bahsetmesi her ne kadar çocuk 
bunu hak ediyor olsa da hiç tasvip edebileceği bir şey değildi. "Şimdi 
burada mı?" 


Kadın merdivenlere doğru dönüp, avazı çıktığı kadar bağırdı. 
"DENNİS!" Çabuk in aşağı!" 


Tam o anda Frank Farman kapıyı açıp içeri girdi. Karısı hemen ona 
yöneldi. 


"Dennis bugün okula gitmemiş," dedi. "Onu bırakmadın mı sen?" 


"Merkezden bir çağrı almıştım," dedi Farman tabancasıyla kelepçesinin 
takılı olduğu kemerini çıkartıp, kapının arkasındaki portmantoya asarken. 
"Yürüyerek git dedim ona." 


Sharon Farman gözlerini devirip, topukları üzerinde döndü ve kızının 
içeriden, "Anne, yanıyor," diye seslendiği mutfağa yöneldi. 


Anne, Frank Farman'a döndü. 


"Ben Anne Navarre. Oğlunuzun öğretmeniyim," dedi sinirli bir tonla. 
Birkaç kez tanışmış olmalarına karşın adam onu tanımamıştı. Kim olursa 
olsun adam için zerre kadar önemi yoktu. Büyük bir ihtimalle onun için 
hiçbir kadının önemi yok diye düşündü. 


"Buraya Dennis'in bugün okula gitmediğini söylemeye mi geldiniz?" 
diye sordu. "Telefon etmeyi beceremediniz mi?" 


"Aslında, dün olanlardan sonra Dennis'in nasıl olduğunu..." 
"Gayet iyi." 

"Belki biraz sarsılmıştır diye..." 

"Sarsılmadı." 

"Dennis size olanları anlattı mı?" 


"Çocuklar oynarken bir ceset bulmuşlar. Başka anlatacak ne var ki? O 
bir çocuk Tanrı aşkına." 


"Ancak bu olaydan önce Dennis diğer çocuklardan birine ormanda 
gömülü cesetlerden bahsetmiş," dedi Anne. "Acaba olaydan önce bir şeyler 
görmüş müdür diye. 


"Bakın Bayan Navarre. Polis olan benim. Siz de öğretmensiniz. Ben 
işimi yapıyorum. Siz neden sizinkini yapmıyorsunuz?" 


Anne dilinin ucuna gelen şeyleri söylememek için dudaklarını sımsıkı 
kapattı. 


"Dennis'le ben ilgilenirim," dedi masanın üzerindeki zarfları incelemeye 
koyulurken. 


Anne kapıya doğru bir adım atmıştı ki durup geri döndü. "Eğer Dennis 
yarın da sebepsiz yere okula gelmezse uyarı cezası alır. Üç kez üst üste 
devamsızlık yaparsa da bir hafta okuldan uzaklaştırılır." 


"Tamam, yarın okula gelecek," diye söz verdi Farman. 


Sonra da dönüp, üzerinde 'belki de bir milyon dolar kazanmış 
olabilirsiniz' yazan reklam zarfını açmaya koyuldu. 


Anne iyice öfkelenmişti. "Bay Farman acaba iki dakikalığına başka 
şeyle ilgilenmeden dikkatinizi bana vermeniz mümkün mü?" 


Adam tahammülünün kalmadığını gösterir bir tavırla zarfı masanın 
üzerine fırlatıp, döndü. 


"Oğlunuzun parkta cesedin bulunmasından günler önce o bölgenin 
cesetle dolu olduğundan bahsetmiş olması sizi zerre kadar ilgilendirmiyor 
mu?" 


"Bayan Navarre," dedi adam. "Dennis küçük bir çocuk. Çocuklar hikaye 
uydurmaya bayılırlar. Dennis'in parkta daha önce ceset gördüğünü 
söylemesi beni endişelendirmedi çünkü orada başka ceset filan yok. İnanın 
bana eğer Dennis dünden önce oralarda bir şey görseydi bunu bana 
kesinlikle anlatırdı. Çünkü bu onun için çok ama çok büyük bir olay olurdu. 


"Eğer çocukların söylediği her şeye inanıyorsanız ya delisiniz ya da 
inanılmayacak derecede safsınız." 


Anne adamı tekmelemek istiyordu. Yalnızca birkaç cümleyle kendini 
tam bir aptal gibi hissetmesine neden olmuş hem de bir hayli 


öfkelendirmişti. İğneleyici hatta kırıcı bir şeyler söylemek istedi ama o an 
aklına hiçbir şey gelmiyordu. 


"Evinize gidin Bayan Navarre," dedi Frank Farman. "Ve çok fazla 
polisiye roman okumayın." 


Anne, Farman'ların evinden çıkıp, hızlı adımlarla Frank Farman'ın 
önüne park ettiği otomobiline yöneldi. 


Onu çok küçümsemişti. "İşte küçük bayan sen salağın tekisin." 


Manevra yapmakla filan uğraşmadan Volkswagen'ine bindiği gibi 
direksiyonu Farman'ın özenle biçilmiş çimlerinin üzerine kırıp, kaldırıma 
çıkarak önündeki Farman'ın aracını geçtikten sonra yeniden yola döndü. 


Dedektif Mendez'le konuşması gerekiyordu. 
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"Hamilton'la Hicks, Thomas Sığınağı'ndaki personel kayıtlarını 
kopyalıyorlar," dedi Mendez yolcu koltuğundaki Dixon'a bakarak. "Aynca 
Simi Valley'deki bir tanıdığım da şu kayıp kızın eski erkek arkadaşına 
ulaşabilmek için neler yapabileceğini araştıracak." 


"Güzel." 
"Eğer herkesin bilgisayarı olsaydı işimiz çok kolaylaşırdı." 


"Hayal görme dedektif. Kalemlerimiz için yazacak mürekkep 
bulduğumuza şükret. Oyuncağa ayıracak bütçemiz yok." 


Mendez karşılık vermedi. Teknolojinin önünde sonunda Oak Knoll'a 
bile ulaşacağına emindi ama bunun üzerinde çalıştıkları olayın çözümüne 
bir fayda sağlamayacağı apaçıktı. 


"Lisa Warwick'in Mercy'deki şefiyle görüştüm," dedi. "Kadın Lisa'nın 
sakin mizaçlı, işini iyi yapan biri olduğunu söyledi. Ama dikkatleri üzerine 
çeken tiplerden de değilmiş." 


"Biriyle görüşüyor muymuş?" 


"Şef bilmiyordu. Ama konuştuğum iş arkadaşlarından biri kızın 
hayatında biri olabileceğinden bahsetti. Ama Lisa çok ketum olduğundan o 
da bundan pek emin değildi. Ayrıca görüştüğü adamın evli olabileceğine 
dair şüpheleri olduğunu da söyledi. Ama tüm bildiği bunlarla sınırlıydı." 


"Hastanedekiler onu en son ne zaman görmüşler?" 

"Yaklaşık on gün önce." 

"Ve kimse kayıp olduğunu fark etmemiş”?" 

"İzin almış. Üzüm bağlarını gezeceğinden filan bahsediyormuş." 


"Kontrol edelim. Nereye rezervasyon yaptığını bulalım. Bakalım yalnız 
mı gidecekmiş yoksa bu bir romantik kaçamak filan mıymış?" 


Mendez dikiz aynasını kontrol edip, sinyal verdi ve delicesine akan Los 
Angeles trafiğinde yavaşça şerit değiştirerek Howard Hughes Otobanı'na 
sapmak üzere 405. Yoldan ayrıldı. 


Bakersfield'ta dedektif olduktan sonra Los Angeles'a taşınmayı çok 
düşünmüştü. LAPD'ye girebilir, günün birinde Parker Center'daki LAPD 
merkezindeki prestijli Hırsızlık/Cinayet masalarından birine yükselebileceği 
umuduyla çalışabilirdi. Ama küçük denizde büyük balık olmak ona çok 
daha iyi bir plan gibi gelmişti. Burada birkaç sakin yıl geçir sonra Los 
Angeles denizine şöhretli bir dedektif olarak dal. 


Oak Knoll'a gelip, Cal Dixon'm altında çalışma fırsatı çıkınca da işe 
balıklama atlamıştı. Dixon'in Los Angeles Eyalet şerif ofisindeki itibarı bir 
hayli yüksekti. Ayrıca çok tanıdığı vardı. Mendez de işe bu noktadan 
başlayabilirdi. E&er Dixon onu severse daha büyük planlarına bu şekilde 
kestirme yoldan ulaşması mümkün olabilirdi. 


Şimdiye kadar planı işlemişti. 


Yüksek, parlak ışıklarla aydınlatılmış tabela Los Angeles Havaalanı 'na 
gelenlere hoş geldiniz derken, gün yerini akşama bırakıyor, güneş giderek 
morumsu bir tona bürünüyordu. Mendez işaretleri takip ederek aracı 
American Airlines'ın terminalinin otoparkına çekti. 


İlk başta bagajlarını teslim alan Dulles4.AX uçuşunun yolcuları 
arasında Leone'yi göremedi. Çünkü oldukça uzun boylu, parlak takım 
elbiseli, geniş kravatlı, bembeyaz dişlerini göstere göstere sırıtan birini 
görmeyi bekliyordu. Sonra kalabalığı daha yavaş ve dikkatle gözden 
geçirince arkasındaki tekerlekli valizi çeke çeke bulundukları yöne doğru 
yaklaşan uzun boylu, zayıf adamı fark etti. Ve bu yüz kesinlikle tanıdık 
birine aitti. 

“Tony! Seni gördüğüme çok sevindim." 


Mendez uzanan eli sıktı. "Tanrım, Vince, seni neredeyse 
tanıyamayacaktım. Yirmi kilo vermişsin en az." 


Leone bu sözleri, "Uzun hikaye," diyerek geçiştirdi. Sonra elini Dixon'a 
uzatarak, "Siz Cal Dixon olmalısınız," dedi. "Ben Vince Leone. Sizinle 
tanıştığıma çok memnun oldum. Los Angeles Şerif Bürosu'ndaki Bruce 
Washington eski bir arkadaşımdır. Bana sizden çok bahsetti." 


Leone karşısındakileri yumuşatma konusunda tam bir uzmandı. Yeni 
tanıştığı herkese sanki uzun zamandır görüşmediği eski bir dostuyla 
karşılaşmış gibi davranır, bu tavrını yüzündeki geniş gülümsemesi ve nazik 
sırt okşamalarıyla desteklerdi. 


"Bruce'la çok uzun zamandır görüşmedik," dedi Dixon. 


"Özel sektöre geçti. Yönetici sekreter oldu. Nasıl olduysa sonunda 
devlet memurluğunu bırakıp mangırları cebe atmaya karar verdi. Vurdu 
voliyi." 


Çıkış kapısını başıyla işaret edip, "Gidelim mi baylar?" dedi. "Şovu 
geciktirmek istemem." 


Vince'in terminalden çıkar çıkmaz yapmak istediği tek şey yatıp 
uyumaktı. Bagajını teslim almaya da MendezTe Dixon gelmeden gidip, 
böylece kendini toplayabilmek için birkaç dakika kazanabilmeyi 
planlamıştı. Sonra da kimseye görünmeden onları fark ederek hazırlıklı 
davranacağım diye düşünmüştü. Çünkü bu beş buçuk saatlik uçuş onu 
mahvetmişti. Enerjisini toplayabilmek, buraya geldiği için kendi akıl 
sağlığından şüphe ettiği anlarda dahi yüzüne meşhur gülüşünü yerleştirmek 
için zamana ihtiyacı vardı. Ama işler planladığı gibi yürümüyordu. 


Asla güçsüzlüğünü gösterme, diye hatırlatıp duruyordu kendi kendine. 
Bu yerel görevlilerle çalışırken unutulmaması gereken bir numaralı kuraldı. 


Aslında bir şeyler yaparak yorulmak uzanıp beynindeki şarapnel 
parçasını düşünmeye kıyasla çok daha fazla tercih edilebilir bir şeydi. 
Böylece başının giderek daha fazla döndüğünü de daha sinirli ve sakar biri 
olduğunu da düşünmeye zaman bulamazdı. Şimdi biraz daha dayanmaya 
çalışmak zorundaydı. Otopsiyi izleyip, Oak Knoll'a ulaşıncaya ve ardından 
da otelini buluncaya kadar. 


Mendez North Mission yolundan geçerek Los Angeles Eyalet morguna 
doğru yola çıktıkları sırada her şeyi kısaca anlattı. Vince de konuşmayı cep 
büyüklüğündeki bir kayıt cihazına kaydetti. Daha sonra yeniden dinleyip 
not alacaktı. Ama daha şimdiden durumu ana hatlarıyla kavramış sayılırdı. 


Dixon çok resmi davranıyordu. Ortak bir tanıdıkları var diye hemen 
yelkenleri suya indirecek hali yoktu. Bu olay onun bebeğiydi. Şovu o 
yönetiyordu ve üst düzey bir devlet memurunun gelip güç dengesini altüst 
etmesine müsamaha göstermeyecekti. 


Bu noktada yeni bir şey yoktu. Polisler bölgelerini koruyan hayvanlara 
benzerler. Çevrelerindeki çitlere işeyip dururlar. Bazıları bunu diğerlerinden 
de çok önemser. Ayrıca Dixon'un onu kontrol ettirdiğine de kuşku yoktu. 
Vince'le ilgili dolaşan yüzlerce hikayeyi, onun gittiği her yerde bir şekilde 


ilgiyi üzerine topladığını, medyanın da onu pislik görmüş sinekler misali 
sürekli kovaladığını duymuş olmalıydı. 


Onun aşırı gösterişli, mübalağalı, gürültücü tarzı bir hayli ünlüydü. 
Tabii bir de arsız Chicago aksanı ve küstahlığı da. Ama Dixon'in büyük bir 
ihtimalle duymamış olduğu şey onun araştırdığı olayı çözmek için ne 
gerekirse yaptığıydı. Bunu yapmak için katile meydan okuması veya onunla 
alay etmesi ya da benzeri bir şey gerekiyorsa bir an bile düşünmeden 
uygulamaya başlardı. 


Otoparka yönelip arabadan indiler. Vince birkaç kez derin derin soluk 
alıp vererek ciğerlerini akşam havasıyla doldurdu. Bu otopsi sona erinceye 
kadar alabileceği son temiz havaydı. 


"Pekala, dostlar," dedi Dixon'la Mendez'e. "içeri girmeden önce size 
buradaki pozisyonumla ilgili bir açıklama yapmam gerek. ISU henüz sizin 
olayınızı devralmış değil. Şu an için çok daha büyük olaylarla uğraşan 
ajanların bu cinayetlerle ilgilenmesi için gereken yeterli şartlar oluşmuş 
değil." 

Dixon ona en sert bakışlarını yöneltip, "O zaman burada ne işiniz var?" 
diye sordu. 


"Bence yeni bir ceset bulmanız an meselesi. Son cinayet bu kimliği 
belirsiz katilinizin fantezilerinin çok gelişmiş olduğunu gösteriyor. Bu 
fanteziler bir gecede meydana çıkmaz. Daha önce cinayet işledi. Bundan 
sonra da işleyecektir. Bu caniyi elinizdeki ceset sayısı artmadan 
enselemenize yardım etmek istiyorum, hepsi bu." 


"Soruşturma Destek Birimi bu olayla ilgilenmiyor ama siz 
ilgileniyorsanız bu sizi yeni bir Soruşturma Destek Biriminin kurucusu 
yapar," dedi Dixon. "Peki, buradaki göreviniz..." 


"Yalnızca izlemek," diye itiraf etti. "Bir de elimden gelen yardımı 
esirgememek." 


"Sırf iyi yürekli olduğunuz için mi?" diye sordu Dixon. 


"Pek sayılmaz," dedi Vince. "Emniyet personelinin eğitiminin sahada da 
sürdürülmesi olasılıkları üzerinde çalışıyorum. Yani Ulusal Akademi'de 
yaptıklarımızın devamı olarak." 


Bu kulağa hoş geliyordu. Tabii Dixon böyle bir araştırma olup 
olmadığını öğrenmek için Bürodaki üst düzey tanıdıklarını aramaya 
kalkmazsa. 


"Eğer yanılıyorsam beni düzeltin," dedi Vince. "Ama her ikinizin de 
böylesi bir katille daha önce direk temasınız olmadı. Oysa ben üç yaşam 
süresine sığacak kadar çok sayıda seri katil gördüm. ISU'nun sahip olduğu 
her kaynağa ulaşma imkanım var. Yalnızca resmi bir görevim yok. 


"Bu arada eğer ilgiyi üzerime çekeceğimden," diye başladı özellikle 
Dixon'a hitaben. "... olayı sizden almaya çalışacağımdan filan 
endişeleniyorsanız oObunun gereksiz bir endişe olduğunu derhal 
göreceksiniz." 


"Bunu duymak güzeldi," dedi Dixon sorularını ve şüphe dolu 
yorumlarını bir süreliğine erteleyerek. Ama Vince bunu hissedebiliyor, 
Dixon'un vücut dilinden net bir biçimde anlayabiliyordu. Ama şerif 
neticede işi şimdilik oluruna bırakmıştı. Çünkü elinde yapılması gereken bir 
otopsi vardı. Dönüp, binaya yöneldi. 


Vince'le Mendez de beş adım arkasmdaydılar. 


"Eee, neymiş şu uzun hikaye?" diye sordu Mendez. "Eskisi kadar güçlü 
gözükmüyorsun, Vince." 


Vince kahkahayı bastı. Oysa o da kendini erkekler tuvaletinin aynasında 
incelemişti. "Berbat gözüküyorum, evlat. Ülserim azdı." Bu doğruydu. 
Yemek yerine ağrı kesici aldığı için ülser olmuştu. 


"Uçak yemekleri," dedi gözlerini devirerek. "Endişelenecek bir şey yok. 
Zaten şimdiye kadar nasıl oldu da ülser olmadığıma şaşıyordum." 


Mendez pek ikna olmamış gibiydi. "İyi misin?" 
"Mükemmel." 
"Bıyık bırakmışsın," dedi Mendez manalı bir tonla. 


"Sadece siz kasabalılara uyum sağlamak için," dedi Vince. "Hadi gidip 
şu cesedinize bir bakalım." 
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Los Angeles Eyalet morgunun verdiği ilk izlenim, kokusuydu. 
Havalandırma sistemi muhteşem değildi ama diğer yandan morgdaki ceset 
sayısının çok fazla oluşu da havalandırmayı güçleştiriyordu. Fakat bu 
içeride çalışanlardan hiçbirin umurunda değilmiş gibi gözüküyordu. 


Dixon kendini bir sonraki teslimatı bekleyen bir grup adli tıp uzmanının 
yanında buldu. Uzmanlar gelen cesedin ölçülerini tespit eder, parmak 
izlerini alır, fotoğraflarını çekip, plastik ceset torbasına koyarak, eğer gerek 
görülürse yapılacak otopsinin sırasını beklemek üzere soğuk depoya 
kaldırırlardı. Bu sırada da oturup, dinlenirler, kahve içip, devasa 
soğutucunun sesini dinleyerek havadan sudan muhabbet ederlerdi. 


"Yoğun bir gün galiba," dedi Dixon masanın üzerindeki kutudan bir 
çikolata alıp ağzına atarken. 


"Hayır, sıradan bir gün," dedi kocaman vücuduyla insana ilk anda 
ayıları hatırlatan kel asistan. Adamın kalın ağaç dallarını anımsatan kolları 
boydan boya mavi dövmelerle kaplıydı. Adamın tavırlarından burada çok 
uzun zamandan beri çalıştığı anlaşılıyordu. Bu her yanı çürümüş, kurtlarla 
kaplı bir cesedin üzerinde saatlerce çalıştıktan sonra oturup, büyük bir 
iştahla yumurtalı sandviçini yiyebilecek tipte bir adamdı. 


İçeride çalışan tek kadın görevli yirmili yaşlarda, şirin bir sarışındı. "14 
normal ölüm, 3 cinayet, 4 intihar ve 6 kaza sonucu ölüm," dedi kız. 


"Ve bir de armut ağacında,bir keklik?" diye sordu Vince. 
Kız kahkahayı bastı. 


"O zaman dinle bunu," dedi iri yarı adam. "Kaza sonucu ölümlerin ikisi 
ağaçtan düşme sonucu meydana gelmiş. Adamlar ağaçta kalmış bir kediyi 
indirmeye çalışıyorlarmış. Salaklar. Hayatınızda bir ağacın tepesinde kedi 
iskeleti gördünüz mü? Lanet şeyler islediklerinde inmenin bir yolunu 
bulurlar zaten." 


"Büyük bir ihtimalle kız arkadaşlarını etkilemek istemişlerdir," dedi 
Vince. 


Kız gözlerini devirerek, "Böyle aptal bir erkeği isteyen kadınlar derhal 
gen havuzunun dışına atılmalı," dedi. 


Vince gülerek, "Ama romantizm duygunuz nerede?" diye sordu. 
Kız bir kez daha güldü. "Buraya getirmiyorum." 

"Mikado'yu gören var mı?" diye sordu Dixon. 

"Birinci salonda," dedi iri yarı adam. "İlerde." 

"Teşekkürler." 

"Seni gördüğüme sevindim, Cal." 

"Ben de, Buck." 


Vince kıza göz kırptı. Onun da aynını yaptığını görünce biraz olsun 
sevinmişti. Belki de artık o kadar da berbat görünmüyordu. 


Dixon'un yanına yöneldi. 


"Kurbanınızın buraya bu kadar kısa sürede nakledilmesini sağlamak için 
önemli kişileri devreye soktunuz sanırım." 


Los Angeles morgu efsanevi bir yerdi. Yılın üç yüz altmış beş günü, 
yirmi dört saat açık olur ve senede yaklaşık yirmi bin otopsi yapılırdı. 
İçerideki çelik raflarda aynı anda yaklaşık iki yüz elli kadar cesede yer 
vardı. 


"Onlarla aram hep iyi olmuştur," dedi Dixon. "Ayrıca bana bugün 
yardım etmeyeceklerse başka ne zaman yardım edecekler ki?" 


Birlikte üç otopsi salonundan birine yönelerek, san önlüklerle galoşları 
giyip, yüzlerine de kendileri açısından olumsuz bir durumla karşılaşmamak, 
görevliler açısından da otopsi testlerini negatif etkilememek için beyaz 
ameliyat maskelerini taktılar. Patologla ekibiyse mavi önlüklüydü. Ekibin 
bazılarının yüzlerinde kaim koruyucu gözlükler bazılarındaysa siperlikler 
vardı. İçlerinden biri de küçük bir gaz maskesi takıyordu. Tanıştırma işini 
Dixon üstlendi. 


"Mik, bu dedektifim Tony Mendez. Bu da FBI'dan Özel Ajan Vince 
Leone. Tony, Vince, bu da Adli Tıp Uzmanı, başhekim Yardımcısı Doktor 
Mik Mikado." 


Gaz maskeli olan Mikado'ydu. Kaşlarını kaldırarak, "Vay canına," dedi. 
"Başrol oyuncularını devreye sokmuşsun, Cal." Başıyla Vince'i işaret etti. 
"Tanıştığıma çok memnun oldum. Büyük hayranınızım." 


Vince gözlerini devirerek, "Lütfen imzalı fotoğraf istemeyin. Buraya 
yalnızca yardım etmeye geldim. Bu gösterinin yıldızı orada," dedi çelik 
masanın üzerinde çırılçıplak yatan cesede doğru yönelerek. "Bakalım bize 
neler söylüyor?" 


Sonra büyük bir ciddiyetle işe giriştiler. Salonun diğer ucunda başka bir 
otopsi yürütülmekteydi. Adli tıp uzmanıyla yardımcıları aynı koreografiyi 
yüzlerce kez yinelemiş dansçılar gibi cesedin çevresinde müthiş bir uyumla 
dört dönüyorlardı. Bir kemik testeresinin sesi işitildi. Çelik tepsiye konulup 
alınan çelik araç gereçlerin tıkırtıları eşliğinde önlüklülerden biri elinde 
kaburga kemiklerini kesmek için kırmızı saplı büyükçe bir ağaç budama 
makinesiyle geldi. 


Mikado işe önce dokunmadan cesedi inceleyerek başladı. 


Lisa Warwick'in yaşarken güzel bir kız olduğu belliydi. Siyah saçları, 
kalp şeklindeki yüzü, biçimli vücudu. Ama yaşamının son bölümü hiç de 
güzel değildi. Kim bilir ne kadar uzun bir süre işkence görmüştü. On 
günden beri kayıptı. Vince kurbanlarını öldürmeden önce onlara iyi 
davranan bir seri katil görmemişti. Ve bu katil de bir istisna olmayacaktı. 


Kadının gövdesi bir ressamın paleti gibi mor, mavi, yeşil ve sarı 
renklerdeydi. Morluklar özellikle göğüslerde ve kamın alt kısmında göze 
çarpıyordu. oOGördüğü işkencenin neden olduğu izlerdeki renk 
değişikliklerinden hangi yaranın ne zaman oluştuğu tespit edilebilecekti. 


İşkencecisi kadının vücudunda yara açabilmek için keskin bir bıçak 
kullanmış, bu bıçakla ayak tabanlarından el parmaklarına ve göğüslerine 
kadar her yerini kesmişti. Sol elinin işaret parmağı yoktu. Göğüs uçları da 
kopartılmıştı. 


Katil büyük bir ihtimalle olayı tekrar tekrar yaşayabilmek için 
saklıyordu bu vücut parçalarını. Hatta belki de onları bir şekilde günlük 
yaşamımın bir parçası haline getirmişti. İğrenç katil Ed Gein, yani Plainfield 
Kasabı, cinayetlerini Wisconsin kırsalında işlemiş, kurbanlarının derilerini 
de abajur gibi şeyler yapmak için kullanmıştı. Hatta katil onlarla 
bütünleşmek için ayinsel birtakım eylemlerin sonunda kurbanlarının 
vücudundan kestiklerini yemişti. 


Kısa sürede katilin niyeti ne olursa olsun yaptığı işkencelerin son derece 
sistematik olduğu ortaya çıktı. Bıçak zerre kadar tereddüt edilmeden 


kullanılmış, kesikler kesinlikle hedefe ulaşacak biçimde meydana 
getirilmişti. Ancak kesiklerin bir bütün halinde bir şey ifade etmediği de 
açıktı. 


Çapraz kesikler ruh hastası katillerin çok tercih ettiği bir yöntemdi ve 
dini birtakım yan anlamlar da taşıdığı mutlaktı. Harf biçimindeki 
kesiklereyse pek rastlanmazdı. Ancak bir keresinde Philadelphia'da kilisede 
korkunç bir şekilde tecavüze uğradıktan sonra öldürülmüş bir rahibenin 
katilinin araştırıldığı olayda görev almıştı. Bu olayda GÜNAH kelimesi 
rahibenin alnına çakıyla kazınmıştı. 


Bu kurbanda kesiklerden bir yere ulaşılamayacak gibiydi. Ancak yine 
de bazı yaraların dikey bazılarınınsa düşey olduğu fark ediliyordu. Vince de 
tüm bunların katil için bir anlam taşıyor olabileceği gibi bir hisse kapıldı. 


Adli tıp uzmanı kurbanın gözkapaklarından birini kaldırmaya çalıştı. 
"Yapıştırılarak kapatılmış," dedi Mendez. "Ağzı da." 


"Ağzı defalarca zamklanmış gibi gözüküyor," dedi Vince daha iyi 
görebilmek için yaklaşırken. "Dudakların kenarlarına bakın. Sanki şuradan 
bir de buradan et parçaları kopmuş gibi. Bana katil dudakları yapıştırmış 
ama işkence sırasında kadın bir şekilde çığlık atabilmek için dudaklarını 
aralamayı başarmış gibi geliyor." 


"Tanrım," diye mırıldandı Mendez. 


Vince önlüğünün altındaki paltosunun cebinden çıkardığı portatif 
Polaroid fotoğraf makinesiyle dudakların ve vücuttaki kesiklerin 
fotoğraflarını çekti. 


"FBI laboratuarlarına göndermek üzere gözlerden ve dudaklardan zamk 
örneği alabilir miyiz?" diye sordu Mikado'ya ardından da Dixon'a döndük 
"Eger bunun ne tür bir yapıştırıcı olduğunu tespit edebilirler ve bu pek 
kullanılmayan türden bir şey çıkarsa çok işimize yarayabilir." 


Mikado ayrıca Los Angeles Eyalet Laboratuarı'na gönderilmek üzere 
kesilen tırnakları da küçük bir kağıt zarfta topladı. Bunu kurbanın bir 
şekilde saldırganı tırmalamış olabileceğini düşünerek yapıyorlardı. Bu 
şekilde bir deri parçası filan bulunabilirse belki kan grubu filan tespit 
edilebilirdi. 


"Herhangi bir iz var mı?" diye sordu Vince. 


Mikado ona anlam dolu bir ifadeyle bakıp," Ceset buraya getirildiğinde 
temizdi," karşılığını verdi. 


Vince hemen Dixon'a döndü. 


"Cenaze evi cesedi temizleyerek iyilik etiklerini düşünmüşler," dedi 
Dixon kesinlikle çok önemli bir kanıtın bu şekilde kaybolmuş olabileceğini 
bilerek. İşlerine çok yarayabilecek bir iplik parçası, saç ya da beden sıvısı 
çoktan giderden akıp yok olmuştu. 


"Olmuşla ölmüşe çare yok," dedi Vince. "Zaten Atlanta çocuk cinayeti 
davasında katil Wayne William'in nasıl yakalandığı kamuoyuyla 
paylaşılınca tüm zeki katiller olayın ardından izlerini temizlemek için daha 
bir gayret sarf eder oldular." 


"Belki vajinadan da örnek almalıyız," diye önerdi Mikado. 


Aslında otopsiden aman aman bir yarar sağlanamamıştı. Bir şüpheli 
tespitine yarayabilecek bir ısırık ya da özel herhangi bir silahla meydana 
gelmiş bir yara da yoktu. Lisa Warwick ip gibi bir şeyle bağlanmıştı ama 
kollarda bıraktığı morluklar dışında en ufak bir iplik parçasına bile 
rastlayamamışlardı. Vince bu yumuşak bir kumaş olmalı diye düşündü. 
Atkı, kravat ya da külotlu çorap gibi bir şey. Geride iz bırakmayacak bir 
şey. 

Boynun arkasındaki kaslar nedeni tahmin edilebileceği gibi mosmordu. 
Ama dil kemiğinde (dilin başlangıç noktasıyla gırtlak arasında bulunan U 
şeklindeki küçük kemik) en ufak bir hasar yoktu. Vince'e göre bu ve 
parmakların yol açtığı morluğun azlığı boğularak öldürülme ihtimalini 
ortadan kaldırıyordu. 


Mikado ölüme oksijensiz kalmanın neden olup olmadığını anlamak için 
göz kapaklarını aralayıp, incelemek istemişti ama bunu bir türlü 
başaramadı. Göz kapağını açmak için harcanan tüm çabalar yalnızca gözün 
zorlanan bölümlerinde yırtıklara neden oluyordu. 


"Tamamını Washington'a yolla," dedi Vince, kutuyu açınca içinden bir 
çift yerinden çıkartılmış göz bulacak birinin şaşkınlığını hayal ederek. 
"Zamkı çözmenin bir yolunu bulurlar." 


Dudakları ayırmaksa kolaydı. Lisa Warwick'in ağzını açınca kadının 
dilini ısırarak lime lime yaptığını gördüler. 


Mikado kurbanın kulaklarına bakınca, küfrü bastı. "Kulak zarları bir 
şeyle delinmiş. Paramparça olmuş." 


"Böylece üçlemeyi tamamlamış olduk, beyler," dedi Vince sessizce. 
"Kötülüğü gözün görmesin. Ağzın söylemesin. Kulakların duymasın." 


Mendez'in yüzü bembeyaz olmuş, çevresindeki her şey dönmeye 
başlamıştı. Köşede üzerinde 'çöp değil yalnızca tıbbi atık için' yazılı kovaya 
kustu. 


Yaşamı boyunca çok sayıda korkunç olayla karşılaşmış Dixon bile 
sarsılmıştı. Başını iki yana sallayarak birkaç adım geriledi. Lisa Warwick'in 
dayanılmayacak derecedeki işkencelere maruz kalırken kendi zihninin içine 
hapsolmuş olduğu fikri dayanılır gibi değildi. 


Bir Katolik olarak doğup, yetiştirilen Vince kız için dua edebilirdi. Ama 
uzun zamandan beri Tanrıyla bu tür bir ilişki içinde değildi. Mikado'nun 
asistanının Lisa Warwick'in beynini çıkarmak için kafatasını kesmek 
amacıyla kullanacağı testereye uzandığını görünce, hemen uzaklaşıp, 
köşedeki tabureye ilişti. 


Yıllar boyu bu ve bunun gibi vahşet olaylarıyla karşılaşmıştı. Ve her bir 
olayın hayatının en az on yılını alıp götürdüğünü hissediyordu. Kendini 
Methuselah* kadar yaşlı ancak bir odun kadar duygusal hissediyordu. 
Kendini şimdi birdenbire dağılıp toza dönüşerek, temizlik zamanı gelince 
toplanacak tıbbi atıkların arasına katılacakmış gibi hissediyordu. 


* İncil'de adı geçen en yaşlı insan. Aynı adı taşıyan ve 5000 yaşını 
gören bir ağaç türü de vardır. (Ç.N.) 
"Buna nasıl alıştın?" diye sordu Mendez fısıldayarak. 


"Evlat," dedi Vince. "Buna alıştığın gün rozetini ve silahını teslim et. 
Çünkü böyle bir şeye alışmak artık insan ırkına dahil olmadığın anlamına 
gelir." 
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"Peki, sen ne düşünüyorsun, tatlım?" diye sordu Franny. Anne'e bir 
kadeh beyaz Zinfandel şarabı uzatıp, yanına, sundurma basamaklarına 
oturdu. "Beşinci sınıf öğrencileri arasında bir katil dolaştığına mı?" 


Anne üçüncü kadehinden iri bir yudum aldı. Akşam olunca hava iyice 
serinlemişti. Her ikisi de kalın kazaklarını giymişler, Franny'nin av 
köpeğiyle spanyelinin arka bahçede koşuşturmalarını, tabii aydınlık yerlere 
çıktıklarında, izlerken vücut sıcaklıklarını paylaşmak için yan yana 
oturmuşlardı. 


"Elbette hayır. Ama Dennis'in dünden önce orada olup biten garip şeyler 
görmüş olabilme ihtimali sinirlerimi bozdu. Orada başka cesetler olabilir 
mi? Neler oluyor? Şimdi başka bir kadın daha kayıp ve..." 


"Bir Disney filmindeymişiz gibi yaşadığımız günler dün gibi. Sonra bir 
gecede hayatımız Wes Craven filmine dönüştü," dedi Franny. "Belki 
filmimizde seni Jamie Lee oynar." 


Anne ona göz ucuyla bakıp, "Sen de benim yardımcım mı olacaksın?" 
"Tatlım, ben senin yardımcımın zaten." 
"Peki, seni kim oynayacak filmde?" 


"Richard Gere elbette," diye karşılık verdi bir an için bile tereddüt 
etmeden. "Onun gizli bir gay olduğunu biliyorsundur." 


"Sana göre dünyadaki her yakışıklı gay zaten." 


"Hayır, hiç de değil. Mesela bu sabahki yakışıklı dedektif? O kesinlikle 
gay değil." 


"Onu görmedin ki. Yakışıklı olduğunu nereden biliyorsun?" 


Alice Harikalar Diyarı'ndaki kedi gibi sırıtarak, "Şimdi sen söyledin 
ya," dedi. 


Anne'in yüzü ateş basmıştı. O da bunun için şarabı suçladı. 
"Kesinlikle ona aşılmalısın." 


"Bu aralar biraz meşgul ama," dedi Anne. "Ben de öyle. Dennis'e 
ulaşmanın bir yolunu bulmam gerek. Frank Farman bana Dennis'in iyi 


olduğunu söylüyor. Alt tarafı bir ceset buldu, neden üzgün olsun ki, değil 
mi? Bana kalırsa bu çocuğun ormanda gömülü gördüğü ilk ceset değil. 
İyice alışmış." 

"Onu büyük bir ihtimalle uydurmuştur, tatlım," dedi Franny. "Dennis 
Farman tam bir küçük pislik. Daha üçüncü sınıftayken öğretmenlerin 
eteklerinin altına bakardı. Şimdi de büyük bir ihtimalle yatağının altı porno 
dergilerle doludur. Diğer çocukları korkutmak için ormanın cesetlerle dolu 
olduğuna ilişkin bir hikaye uydurmak onun için hiç de zor olmasa gerek." 


Anne yanlarına sokulan av köpeğinin burnuna dokunup, derin bir iç 
çekti. "Büyük bir ihtimalle. Bir keresinde arkadaşlarına göstermek için 
okula bir kedi ölüsü getirmişti." 


"Olamaz!" 


"Oldu bile. Hem de okulun açıldığı ilk hafta. Okula gelirken yolda 
bulmuş. Ezilmiş bir halde." 


Anne bu olayı ve Dennis Farman'in gözlerindeki ifadeyi hatırlayınca 
ürpermişti. O gün bu bakışlara pek o kadar dikkat etmemişti. Çünkü o 
sırada leşi bir an evvel ortadan kaldırmaya çalışmıştı. Ama şimdi düşününce 
çocuğun yüz ifadesini, gözlerindeki o bakışı, olağan çocuk merakının 
ötesindeki tavırlarını hatırlıyordu. 


"Belki de kediyi o ısırıp, kuduz yapmıştır," dedi Franny. "Bana bundan 
neden bahsetmedin?" 


"O gün izinliydin sen," dedi Anne. "Kanal tedavisi için." 


"Ah, Tanrım," diye bağırdı dramatik bir şekilde başını sallayıp, elleriyle 
boğazına sarılırken. "O gün ölüyorum sanmıştım! Korkunçtu. Beni Doktor 
Crane'in muayenehanesinden morga götürecekler sanmıştım." 


"Peter Grane mi?" diye sordu Anne. "Tommy'nin babası?" 
"Evet. Rüyaların dişçisi. Çok yakışıklıdır bak o da." 
"Ama gay değil." 


"Değil. Ve karısı da beni çok korkutur. Vatkalarım gördün mü hiç? 
İğrenç! John Crawford onun yanında melek kalır." 


"Ben de yeni yeni öğreniyorum," dedi Anne. 


Saatine bakıp, iç çekti. Mendez'le yüz yüze konuşmak için şerifin 
ofisine gitmişti ama ona Dedektifin bütün gün dışarıda olacağı söylenmişti. 
O da verdiği karttaki çağrı cihazı numarasına mesaj bırakıp en kısa 
zamanda kendisine dönmesini rica etmişti. Ama Dedektiften hâlâ bir haber 
yoktu. 


Artık iyice geç olmuş, günün yorgunluğu iyice çökmüşken acaba çok 
mu fevri davranıyorum diye düşündü. Belki de Mendez mesajını dinlemiş, 
içini çekip onun histerik bir tavır sergilediğini düşünmüştü. Hatta belki de 
Farman'la bir araya gelip, onunla alay etmişti. 


"Bak," dedi. "Biliyorsun her zaman çocuklarımı gayet iyi anladığımı 
söylerdim. Hemen insanlar hakkında hüküm verirdim. Mesela veli 
toplantısında tanıştığım velileri görünce çocukların ev yaşamlarını dahi 
etkileyebileceğimi sanmıştım. Amma saf ya da ukala şeymişim ya." 


Franny elini omzuna atıp, kendine çekti. "Bu gecelik unut her şeyi. 
Yarın yeni bir gün olacak, Scarlett." 


"Ben de bundan korkuyorum ya. Yarın neler olacak? Mahşerin dört 
atlısı mı gelecek kasabamıza? Tüm yaşamımı burada geçirdim ben. Oak 
Knoll'da insanlar öldürülmez. Kadınlar kaçırılmaz. Beşinci sınıf öğrencileri 
parkta ceset bulmaz," dedi. "Üzgünüm. Korkuyorum. Çocuklarım bunlarla 
nasıl başa çıkacak? Ve ben onlara nasıl doğru dürüst yardım edebileceğim?" 


"Sen yapabileceğinin en iyisini yapıyorsun," dedi Franny. "Benim işim 
kolay. Beş yaşındakiler yalnızca kendilerine, o küçük, anlık dünyalarına 
odaklanırlar. Bu anlık küçük dünyaları da güvenlidir ve genellikle de orada 
çok mutludurlar. Ölümün ne olduğunu tam olarak anlayamazlar. Kötülüğü 
bilmezler. 


"Seninkilerse dünyanın her zaman iyi bir yer olmayabileceğini 
anlıyorlar. Bence olup bitenlerin seni de korkuttuğunu anlamalarına izin 
vermekte hiçbir yanlışlık yok," dedi. 


"Korku insana has bir duygu," dedi Anne. "Hey çocuklar, büyüyünce 
yaşayacağınız dünya işte böyle bir yer. Delilerle dolu." 


Franny kadehinde kalan son birkaç yudumu da dikip, kadehi yanına 
koydu. "Bu karamsarlıktan bıktım artık, Olumsuz Nancy. Şimdi kadehleri 
yeniden dolduracağım sonra da en sevdiğim konudan bahsedeceğiz. Yani 
benden! Önümüzdeki yıl kırkıncı doğum günüm için muhteşem bir parti 


veriyorum. Tam bir kamaval havasında olacak. Adına da Franival 
diyeceğim." 


Her ne kadar yorgunluktan bitmiş bir halde olsa da Anne gülmeyi 
başardı. "Seni seviyorum, Francis." 


Franny adeta bir aziz gibi gülümseyerek, "Beni kim sevmez ki?" dedi. 
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1985 Ulusal Lig Şampiyonası maçlarından biriydi. St. Louis Cardinals 
yılın en iyi takımına yani Los Angeles Dodgers'a karşı oynuyordu. 


Bir gün önce Tommy ne kadar eğleneceklerini düşünmüştü. Salonda 
babasıyla kanepeye kurularak televizyondaki maçı sosisli sandviç ve 
patlamış mısır yiyip, soda içerek (gerçi bu annesi tarafından kesinlikle 
yasaklanmıştı) oizleyecekti. Çarşamba geceleri annesinin çalıştığı 
kurumlardan birinde toplantıları olur ve eve geç saate kadar gelmezdi. 


Şimdi maçı izlerken Tommy yaşadıklarını unutmak ve takımını 
desteklemekten başka bir şey düşünmemek istiyordu ama bir türlü maça 
yoğunlaşamıyordu. Kanepeye oturmuş, içinde kaybolduğu bir Dodgers 
tişörtü giymiş, yanındaki sehpanın üzerine de basketbol kartlarıyla Dodgers 
lisanslı kalemini koymuştu. Fernando Valenzuela ilerliyordu. Dodgers 
takımı rakibi altıya bir yakalamıştı. 


Kanepenin diğer ucunda oturan babasıysa reklam aralarında gazete 
okuyordu. The Los Angeles Times, The Santa Barbara News Press, The Oak 
Knoli Independent. Sık sık da yanındaki oğluna bakıyordu. 


"Ne düşünüyorsun ahbap?" 
Tommy omuz silkti. 
"Acıktın mı? İstersen mısır patlatabilirim." 


Tommy başını iki yana salladı. Yan gözle babasının sehpanın üzerine 
bıraktığı gazetelerden birine baktı. Sayfanın tam ortasında iki ağacın arasına 
gerilmiş san olay yeri şeritlerinin ve etrafı araştıran polis memurlarının göze 
çarptığı büyükçe bir fotoğraf basılmıştı. Manşette de, Parkta Cinayet, 
yazıyordu. Manşetin altındaki daha küçük yazıda da, Çocukların Korkunç 
keşfi, şeklinde bir ifade yer alıyordu. 


"Bu haberlerde isimlerinizin geçmediğine emin olmaya çalışıyorum," 
dedi babası. 


Tommy hiçbir şey söylemedi. İsminin gazetede geçmesini istemiyordu. 
Wendy'nin aksine her şeyin mümkün olan en kısa sürede unutulup gitmesini 
arzu ediyordu yalnızca. 


"Baba? Sarı katil ne demek?" diye sordu. "Sarıyı sevenleri mi 
öldürüyor?" 


"San değil," dedi babası. "Seri katil. Çok sayıda insanı öldüren katillere 
denir." 


"Neden böyle bir şey yaparlar ki? Öldürdükleri kişilere çok 
kızdıklarından mı? Yoksa deli oldukları için mi?" 


Babası yanıt vermeden önce bir süre ne diyeceğini düşündü. "Kişinin 
nasıl olup da bir seri katile dönüştüğünü kimsenin bildiğini sanmıyorum. 
Bence bu gerçekten çok kanşık şey. Ama senin endişe etmeni gerektiren bir 
durum yok ortada, Tommy." 


"Nereden biliyorsun? Eğer katil gördüyse, bizi de öldürmek istemez 
mi?" 


"Böyle bir şey olmayacak," diye temin etti babası. "Buna izin 
vermeyeceğim. Bayan Navare de öyle. Dedektif Mendez de. 
Endişelenmene gerek yok oğlum. Güvendesin. Hepimiz senin yanındayız, 
tamam mı?" 


Tommy yalan söylemek istemediği için yanıt vermedi. Bunun yerine 
babasına biraz daha sokulup, atışa hazırlanan Dodgers takımını kendini 
güvende hissediyormuş gibi yaparak izlemeye koyuldu. 


O gecenin ilerleyen saatlerinde birkaç blok ilerideki evinde Wendy 
kendi yaptığı uyduruk çadırının içinde, el feneri ışığında spiralli defterini 
doldurmakla meşguldü. 


Tommy'ye öyküsünü yazıp, film yapılmak üzere Hollywood'a satacağını 
söylemişti. Belki de filmde oynaması bile mümkün olabilirdi. Aktris olma 
fikri tabii gazeteci olmasını engellemediği müddetçe çok hoşuna gitmişti. 
Tommy ise yalnızca bunun çok kısa bir öykü olacağını söylemişti. 


"Hayır, hiç de kısa olmayacak," dedi Wendy. Öğle yemeği saatinde 
bahçede güneşin tadını çıkartarak otururlarken dahi Wendy başını 
notlarından kaldırmıyordu. "Cesedin bulunuşu yalnızca birinci sahne. Şimdi 
kadmın kim olduğunu, onu kimin, neden öldürdüğünü bulmak zorundayız." 


"Bu dedektiflerin işi," karşılığını verdi Tommy. "Benim artık dışarıda 
oyun oynama iznim bile yok." 


Wendy yüzünü buruşturarak, "Annen seni her an takip edemez ya," 
dedi. "Onun da bir işi var neticede. Ormana gidip inceleme yapmalıyız." 


"Hayır, gitmeyeceğiz." 
"Maceracı ruhuna ne oldu?" 
"İkinci bir emre kadar yasaklandı." 


"Bu kadar korkak olma," dedi Wendy sinirlenerek. "Birkaç gün içinde 
anne babalarımız da olayı unutmuş olacak. Benimle ormana geleceğine söz 


Lil 


ver. 


Tommy onun karşısında her zaman olduğu gibi bu kez de boş yere 
konuşuyormuş hissine kapıldı. Ama her zaman yaptığı gibi bu duygusunu 
saklamayı başardı. 


Wendy tıpkı babasından bir şey istediğinde annesinin yaptığı gibi 
gözlerini sürekli kırpıştırıyordu. "Hadi, Tommy. Beni koruyacağını 
söylemiştin. Köpeğin etrafta olup olmadığını birinin kontrol etmesi gerek." 


"Ya da katilin," dedi Tommy. 
"Bu film için harika bir sahne olurdu!" 


Şimdi bu sahneyle ilgili notlar almak üzere saklandığı çadırında 
çalışıyordu. Tommy'yle cesedi buldukları yerdeydiler. Hava neredeyse 
tamamen kararmıştı. Belki gök gürültüsü ve şimşek de olsa iyi olurdu. 
Böylece sahnedeki gerilimin dozu artabilirdi. Katil de onları izleyerek 
ağaçların arasında dolaşmalıydı. Sonra tam Tommy'yle birlikte büyükçe bir 
ağacın yanında geçerlerken çakan şimşekle aydınlanan ormanda katille 
burun buruna gelirlerdi. Katil çirkin yüzüyle, delice açılmış gözleriyle, 
üzerlerine atılıp, onları kovalamaya başlardı. Onlar da dehşetle kaçarlarken 
bir yandan da çığlık çığlığa bağırırlardı. 


Gözleri yaşlarla dolan Wendy üzerindeki battaniyeleri fırlatıp, kalemiyle 
defterini de bir yana attığı gibi ayağa fırladı. AH TANRIM! AH TANRIM! 
AH TANRIM! YA GERÇEKTEN BÖYLE OLSAYDI? 


Wendy çığlık çığlığa bağırarak odasından fırlayıp, merdivenlere doğru 
koşmaya başladı. "ANNE!" 


Kasabanın başka bir bölümünde, başka bir evde yatağındaki Cody 
Roache de uyanıktı. Babası işte, annesi de uykudayken, gecenin bir yansı 


uyanık kalmaktan nefret ederdi. Çünkü böyle zamanlarda evde hep sesler 
işitirdi. Gıcırdayan parkeler. Holde ayak sesleri. Böyle durumlarda yorganın 
altına saklanır, duyduğu tek sesin yerinden çıkacak gibi atan kalbinin sesi 
oluncaya dek öylece beklerdi. 


Şimdi yatağında yorganını çenesine kadar çekmiş, adeta aklını yitirmiş 
gibi tir tir titriyordu. Dennis onu korkaklıkla suçlayacaktı. 


Ormanda cesetler gördüğünü söylemişti. Cody komandoculuk oynarken 
bu cesetlerin üzerlerinde dolaştıklarını düşündü. Belki de artık hiç 
uyuyamayacaktı. Çünkü kabuslarında ormanda koşarken yerden uzanan bir 
elin bileğini yakaladığını görüyordu. Dengesini kaybedip düşüyor, çevresi 
yerden biten zombilerle doluyor, çürümüş etleri, patlamış gözleriyle etrafını 
sarmaya başlıyorlardı. Yardım etmesi için Dennis'e koşuyordu. Ama Dennis 
de zombiye dönüşmüş ve peşine takılmıştı bile. 


Dennis'i kafana takma, demişti Bayan Navarre. 


Bayan Navane hoş bir insandı. Cody kadının ziyaretine gelmesine çok 
sevinmişti. Çünkü tüm yaşamı boyunca benzer bir şey yaşamamış, hiçbir 
büyük sırf o üzgün ya da mutsuz diye ziyaretine gelmemişti. 


Ama Bayan Navarre, Dennis hakkında fazla bir şey bilmiyordu. 
Dennis'in kızlara kötülük yapmak dışında konuşmayı da çok sevdiğinden 
habersizdi. Ayrıca Dennis'in bazen tam bir deli gibi davrandığını ve ona 
sebepsiz yere vurduğunu bilmiyordu. Eğer Bayan Navarre de Dennis 
hakkındaki bu gerçekleri bilse diye düşündü Cody, büyük bir ihtimalle o da 
korkardı. Ve o da büyük bir ihtimalle geceleri uyuyamazdı. 


Dennis uyumak istemiyordu. Zıvanadan çıkmak, vurmak, kırmak, 
tekmelemek istiyordu. Aklına Bayan Navarre geldi. Aptal kaltak. 
Babasından kemerle dayak yemesi onun suçuydu. Eğer kendi işine baksaydı 
böyle bir şey olmayacaktı. Ama hayır, buraya, EVİNE GELMİŞTİ. Hem de 
anne babasına okula gitmediğini bizzat söylemek için. 


Yalan söylediği ve okuldan kaçtığı için babasının kemeriyle vurduğu 
yerler hâlâ zonkluyordu. Şimdi başka türlü yaramadığı için karının üzerine 
uzanmıştı. Dizleri üzerinde doğrulmaya çalışırken içindeki öfkenin adeta 
kafese kapatılmış bir vahşi hayvan misali her geçen saniye kontrolden 
çıktığını duyumsuyordu. Öfkesini nasıl yatıştıracağını bilemediğinden de 
yastıkları yumruklamaya başladı. Defalarca, defalarca, defalarca. 


Yastıkları Bayan Navarre'nin yüzü olarak hayal edip vuruyordu ama 
karşısında kanlar içinde bir yüz göremediği, için de bir türlü 
sakinleşemiyordu. 


Aptal kaltak. Aşağılık orospu. 


Yeniden öfke krizine girip, yastığı bu kez de dirsekleriyle dövdü. Artık 
yorulmuştu. Durdu ve gözyaşlarına boğuldu. 


Zamanı gelince herkese gününü gösterecekti. Hiç kimse onu itip 
kakamaz, utandıramaz ona değersiz olduğunu söyleyemezdi. Günün birinde 
o başkalarını itip kakacaktı. Herkes karşısında mum gibi duracak, herkesin 
ondan ödü patlayacaktı. 


Yataktan çıkıp, yere uzandı ve kolunu yatağının altına mümkün 
olduğunca uzatıp, aradığı şeyi bulmaya çabaladı. Kırtasiyeden çaldığı bir el 
feneri. El fenerinin sarı ışığından istifade ederek dolabına yönelip, kirli 
çamaşırlarının altında sakladığı eski puro kutusunu buldu. 


Bunu alabildiği için kendiyle gurur duyuyordu. Alırken hiç kimse onu 
görmemiş, cebine atarken de kimsenin şüphesini çekmemişti. Her taraf 
polisle kaynıyordu ama hiçbiri onu yakalayamamıştı. 


Kutuyu pencerenin kenarına götürüp, sandalyeye oturdu. Elindeki feneri 
bırakmadan kutunun kapağını yavaşça açıp, içine baktı. 


Bu puro kutusu değerli hazineleriyle doluydu: Bir çakı, annesinden 
çaldığı sigaralar, bir kutu kibrit, bahçıvan tarafından öldürülüşünü de 
izlediği, kurutulmuş bir çıngıraklı yılan kafası ve koleksiyonunun son ve en 
değerli parçası. 


İyice çürümüştü ve kokmaya da başlamıştı ama tüm bunlar bu nadide 
parçanın değerini arttınyordu. Bu eğer toprakta bıraksalar cesetten 
yayılacak kokuyla aynıydı. Bunu düşününce bile heyecanlanıyordu. 


Gülümseyerek hazinesini büyük bir dikkatle kutudan alıp, ışığa tuttu. 


Yani ölü kadının kesilmiş parmağını. 
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Karly Vickers sonsuz bir karanlıkta, sonsuz bir sessizlikte, sonsuz acılar 
içinde, sonsuz bir korkuyla yatıyordu. 


İnsanların çoğu yaşamları boyunca böylesine dehşet verici bir korkuyla 
karşılaşmazlardı. Şu an hissettiklerini tanımlayabilecek uygun bir sıfat 
yoktu. En dayanılmaz acıları aynı anda beyninin tüm hücrelerinde 
hissediyordu. Ve bu acıların kesinlikle tarifi yoktu. 


Kaçırılma anını çok az hatırlıyordu. Ne olup bittiğini anlayamamıştı. 
Saldırganın yüzünü de hatırlamıyordu. Yalnızca zihninin içinde bir bomba 
patlamış gibiydi. Sonra da her şey karanlığa gömülmüştü. Ardından 
meydana gelenlerse hem gerçeküstü gibiydi hem de haddinden fazla 
gerçekti. Artık acı dışında hiçbir şeyi hissedemiyordu. 


Acının ne zaman başladığını da buna neyin sebep olduğunu da 
bilmiyordu. Zaman kavramını yitirdiğinden gece mi gündüz mü olduğunu 
algılayamıyordu. Yatış pozisyonunun bile nasıl olduğunun bilincinde 
değildi. Bazen düşüyormuş gibi hissediyor bazense sert bir yüzeyde yatıyor 
olduğunu fark ediyordu. Ama hiçbir şey göremiyor, duyamıyor, konuşmak 
için ağzını açamıyordu. 


Ne zamandan beri burada olduğu, nerede bulunduğu ve burasının nasıl 
bir yer olduğu hususunda zerre kadar bir fikri yoktu. Soğuktu. Yattığı yer 
sertti. Artık açlıktan canı acıyordu. Bazen dudaklarının arasındaki küçücük 
bir açıklıktan içeri bir pipetle su damlatılıyordu. Sırf ölmesin diye. 


Korku dalgalar halinde geliyor, her bir devasa dalgayla kurtulmak için 
boş yere ve umutsuzca çırpmıyordu. Saldırganın ne zaman geleceğini de 
kendisine ne yapacağını da ne zaman serbest bırakacağını da bilmiyordu. 
Çünkü onu duyamıyor göremiyordu. Yanında olduğunu yalnızca hissettiği 
acıların katlanmasıyla fark edebiliyordu. 


Bazen panikten iyice bitkin düşünce başlamayı düşündüğü iş aklına 
geliyordu. Acaba işe başlamadığını birileri fark etmiş miydi? Kontrol etmek 


için evine bakmaya gitmişler miydi? Annesi pazar akşamı aramadığı için 
merak etmeye başlamış mıydı? Petal'la kimse ilgileniyor muydu? 


Ağlayabilirdi ama gözleri artık gözyaşı üretmiyordu. Zaten ağlayabilse 
bile gözkapaklarını açıp onların dışarı dökülmesini sağlaması imkansızdı. 
Hıçkırıklarının göğsünde yankılandığını hissedebiliyordu ama dışarı en ufak 
bir ses bile çıkmıyordu. Zaten duyması da olanaksızdı. 


Neden biri ona böyle bir şey yapıyordu ki? 


İlk anlarda, kulaklarına zarar verilmeden önce, başka bir kadının 
çığlıklarını işitmişti. Sanki bir yerleri kesiliyormuşçasma bağıran bir 
kadının kan dondurucu çığlıkları. Ama bunun üzerinden çok ama çok uzun 
zaman geçmiş gibiydi. O kadının hâlâ orada olup olmadığını anlaması 
mümkün değildi. Ama sanmıyordu. Çünkü yalnız olduğunu hissediyordu. 


En kötü şey de buydu. İzole edilmek. Kendi bedeninin, kendi zihninin 
içine hapsolmak. 


Saldırganın bir sonraki gelişinde kendisini öldürmesi için dua etmeye 
koyuldu. 


Metal masaya geçip, kurbanını izlerken acaba şu an zihninden neler 
geçiyor diye düşünüyordu. Aklı hâlâ yerinde miydi? Kendisinin kim 
olduğunu hayal etmeye çalışmış mıydı? 


Bu onun diğer hayatıydı. Sözde normal dünya denilen, yaşamın 
omuzlarına yüklediği baskıyla, gündelik taleplerle, başka insanların 
isteklerine, beklentilerine yanıt vermek zorunda olduğu, kendisinden 
beklenilen tavırları sergilemeye mecbur bırakıldığı bir yaşamı daha vardı 
ama. O yaşamında eş, baba, mesleği olan ve sorumluluk sahibi bir vatandaş 
izlenimi veriyordu. 


Artık bütünüyle kontrolü altındaki kurbanı sayesindeyse benliğinin 
derinliklerine gizlediği gerçek kimliği buluyordu. 


Kurbanının onu tanımadığını ve asla da kim olabileceğinden 
şüphelenmediğini bilmek heyecanını katlıyordu. Kadın onu güvenilir ve 
saygı duyulacak biri gibi görmüştü. Ve saygı şimdi kadın üzerinde sağladığı 
bu kontrolle yepyeni bir mana kazanmıştı. 


Mutlak bir kontrol. Mutlak bir güç. 


Mutlak bir dehşet. 


23 
Perşembe, 10 Ekim, 1985 
06:15 


Mendez'le Hicks, Karly Vickers'ın evine, herkesten önce girip, etrafı 
kadının bıraktığı halde incelemek istediler. Burası küçük, kutu gibi bir evdi. 
Dikkatle rafları, çekmeceleri araştırıp Vickers'ın yeni bir erkek arkadaşı 
olup olmadığını tespit etmeye çalıştılar. Eski erkek arkadaşı, şu Simi Valley 
serserisi herifle de yeniden ilişki kurup kurmadığını da anlayabilirlerdi bu 
yolla. 


Vickers, Greg Usher'in telefon defterindeki adını silmişti. Eğer onunla 
hâlâ temas kuruyorsa bile bunun Vickers'ın isteğiyle gerçekleşmediği 
kesindi. Mendez telefon defterini Jane Thomas'ın görebileceği şekilde tuttu. 


"Size onunla görüşmediğini söyledim," dedi Jane. 


"İnsanlar her zaman onlardan olmalarını istediğimiz kadar güçlü 
olamayabiliyorlar, efendim," dedi Dedektif. "Bu benim işimin bir parçası." 


"Hayal kırıklığı?" 
"Bazen. Bazen de kuşku." 


Jane Thomas'ın burada olmamasını tercih ederdi. Kadının gergin 
olduğunu fark ediyordu. Karly'nin evine girilip, özel eşyalarının böyle didik 
didik edilmesi onu bir hayli rahatsız etmiş olmalıydı. Özel yaşamına 
tecavüz ediliyormuş gibi. 


Küçük bir çocukken polisler evlerini aramaya geldiklerinde o da aynı 
şekilde özel yaşamına tecavüz edilmiş gibi hissetmişti. Uyuşturucu 
sattığından şüphelendikleri ağabeyi aleyhine kullanabilecekleri bir kanıt 
bulmak üzere eve girmişler, özel eşyalara ve ev sakinlerinin duygularına 
zerre kadar saygı göstermeden her yanı alt üst etmişlerdi. Annesinin 
çekmeceleri açılıp saçılırken, iç çamaşırları yerlere atılıp, hatıra eşyaları 
sağa Sola fırlatılırken bir köşede oturup sessizce ağladığını hatırlıyordu. 


O gün yaşadığını kurbanların ya da sanıkların evinde arama yaparken 
hep aklının bir köşesinde tutmuştu. Gösterilebilecek biraz saygı bile 
karşıdaki için büyük anlam taşıyabiliyordu. 


Hick yatağın üzerindeki örtüyü ve yorganı çekti. Mendez de vücut 
sıvılarının özellikle de spermin daha iyi görüneceğini bildiğinden ışığı 
kapattı. Ama görünürde hiçbir şey yoktu. 


"Kimseyle görüşmüyordu," dedi Jane Thomas. "Kendim yalnızca 
hayatını yeniden yoluna koymaya adamıştı." 


"Her zaman bu kadar düzenli miydi?" diye sordu Hicks. 


"Hep Sığınaktaydı zaten. Bu eve çıkma fırsatı bulunca da müthiş 
derecede müteşekkir olmuştu." 


"Bildiğiniz kadarıyla yakın bir arkadaşı var mıydı?" diye sordu Mendez. 
"Sığınaktan bir arkadaşı? Sırlarını paylaşabileceği, sevgilisinden ya da 
kendisini rahatsız eden birinden bahsedebileceği bir arkadaşı?" 


"Brandy Henson olabilir. Onları birlikte çok sık gördüm." 


İşte bu yüzden Jane Thomas'ın da yanlarında olmasını istemişti. Kadın 
Karly Vickers'ı tanıyor, yaşamım, dostlarını biliyordu. Buraya ait olmaması 
gereken bir şey varsa ilk onun dikkatini çekmesi kuvvetle muhtemeldi. 


Ama ne yazık ki bu küçücük evde dikkati çekecek hiçbir şey yoktu. 
Mendez ön kapıyı açıp, olay yeri inceleme ekibine içeri girebileceklerini 
işaret etti. 


"Parmak izi almak için toz dökecekler," dedi kapıyı Thomas'ın geçmesi 
için açık tutarken. "Çok pislik olacak. Ama buraya biri girmişse de bu yolla 
öğreneceğiz. Eğer bildiğimiz birine ait parmak izlerine rastlarsak da 
hedefimizi belirlemiş olacağız." 


Elbette uygun bir eşleşme bulununcaya kadar aradan aylar geçebilirdi 
ama bunu ona söylemedi. Parmak izlerinin birbirleriyle karşılaştırılması 
kesinlikle parmak izi uzmanının yeteneğine kalmıştı ve tam manasıyla 
samanlıkta iğne aramaya benzerdi. Günün birinde sistem otomatikleşir ve 
sabıkalıların bilgileri veri tabanına kaydedilmeye başlarsa her şey değişirdi 
elbette. Ama yakın vadede bunun Karly Vickers'ın işine yarayacağını 
düşünmek iyimserlikten bile öteydi. 


"Ne gerekiyorsa yapın." 


"Onun telefon kayıtlarını da istiyoruz. Numara adına mı kayıtlıydı?" 


"Hayır. Sığınağın kullandığı çok sayıdaki telefondan birini vermiştik 
ona. Zaten tüm evlerimizde rehbere kayıtlı olmayan bu numaraları 
kullanırız." Bunun bir işe yaramadığını düşünerek başını iki yana sallayıp, 
sanki Karly Vickers yokuşun başında belirecekmiş gibi bakışlarını uzaklara 
dikti. "Kadınları güvende tutabilmek için alabileceğimiz tüm önlemleri 
alırız. Faturalar doğrudan sığmağa gelir ve dosyalanır. Ama Karly bu eve 
daha yeni taşındığı için fatura gelmedi." 


"Telefon şirketinden arama kayıtlarını alırız." 


"Peki ya Arama-Kurtarma ekipleri?" diye sordu. "Neden böyle bir 
çalışma başlatılmıyor?" 


"Bunu Şerif Dixon'a sormanız gerek, efendim?" dedi Mendez. 


Yanıtını gayet iyi bilmesine karın soruyu başka birine 
yönlendirebildiğine çok memnundu. Dixon harekete geçmemişti zira 
aramaya nereden başlayacaklarını bilmiyorlardı. Karly Vickers' m nerede 
kaybolduğuna, nereye gitmiş ya da götürülmüş olabileceğine ilişkin en ufak 
bir fikirleri yoktu. Otomobili de ortalıkta olmadığından, Jane Thomas her 
ne kadar aksini iddia etse de, Karly Vickers'ın kendi isteğiyle ortadan 
kaybolmuş olabileceği ihtimalini de göz ardı edemezlerdi. Eski erkek 
arkadaşından bir tehdit almış ve paniğe kapılarak kimsenin kendini 
bulamayacağını düşündüğü bir yere kaçmış olabilirdi. 


"Eğer o bir profesörün on iki yaşındaki kızı olsaydı şimdiye dek çoktan 
National Guard ekipleri devreye sokulmuş olurdu," dedi öfkeyle. 


"Bu sabah bir helikopterin aramaya başlayacağını biliyorum," dedi 
Mendez. "Hem onun hem de Lisa Warwick'in otomobilini arayacaklar." 


Ceset de arayacaklardı ama bunu söylemedi. 


"Bayan Vickers' ın fotoğrafları bu akşama kadar California' daki bütün 
gazetelerde ve televizyon kanallarında yayınlanmış olacak. Eğer biri onu 
görmüşse en azından aramak için bir başlangıç noktamız olacak." 


Güneş ufukta yükseliyordu ama sabahın serinliği henüz etkisini 
kaybetmemişti. Mendez üzerine kalın paltosunu giydiğine memnundu. Jane 
Thomas'sa el örgüsü, gözlerinin rengini andıran yosun yeşili bir süveter 
geçirmişti üstüne. Tabii gözleri saatlerdir ağladığı için kıpkırmızıydı. 


Dedektif onun için üzülüyordu. İnsanın tanıdığı birinin öldürülmesi 
korkunç bir şeydi. Üstüne üstlük bir sonraki kurban olması muhtemel kişiyi 
de tanıyordu. Bunun ne kadar korkunç olduğunu hayal bile edemiyordu. 


Evin pitbulu içeride tutmak için çitlerle kapatılmış bahçesinde, Jane 
Thomas'ın yanında duran köpek belli belirsiz hırıldıyordu. Bu 
karşısındakileri tehdit edici bir hırıltıdan ziyade hoşnutsuzluğun ifadesiydi. 
Köpek yere oturup, kadının bacaklarına yaslanarak, yüzüne acı çekiyormuş 
gibi baktı. 


"Petal bu mu?" diye sordu Mendez. 
"Evet. Dün gece onu evime aldım. Yoksa tek başına kalacaktı burada." 


Polaroid fotoğraf makinesini alıp köpeğin fotoğraflarını çekti. Bunları 
daha soma Anne Navarre'ye verip ondan öğrencilerine olay mahallinde 
gördükleri köpeğin bu olup olmadığını sormasını isteyecekti. 


Belki de sahibini aramak için çitlerin üzerinden atlayan köpek tesadüfen 
Lisa Warwick'in cesedini bulmuştu. Eğer bu bir televizyon dizisi olsaydı 
şimdi Petal'a koklaması için Karly Vickers'ın bir giysisini verirler, köpek de 
koklayıp, bir kez havlar ve onları dosdoğru sahibini kaçıran katile 
götürürdü. 

Ne yazık ki bu bir televizyon dizisi değildi ayrıca Mendez de bir 
pitbulun en az bir av köpeği kadar iz sürme yeteneği olduğunu bilmiyordu. 


"Polis memurları tüm komşularla tek tek görüşecek," dedi. "Belki biri 
onu evden çıkarken görmüş olabilir. Ya da eve giren ya da çıkan biri 
dikkatlerini çekmiştir. 


"Aslında otomobilinin burada olmaması bana onun saldırganıyla bir 
yerlerde buluşmuş olma ihtimalini düşündürtüyor," dedi. "Onun perşembe 
günü görüştüğü kişilerin hepsini bilmemiz gerek." 


"Bunu söyleyebilirim," dedi kadın. "Sığınaktaydı. Personelle görüştü. 
Spice Salon'da saçlarını, tırnaklarını yaptırdı. Dişlerini temizletti." 


"Hangi dişçiye?" diye sordu Mendez not defterini ve kalemini 
çıkartırken. 


"Ya Doktor Pratt ya da Doktor Crane. İkisi de Sığınakla çalışır." 


Petal ayağa fırlayıp, hırlayınca evin arka kapısının açıldığını ve Frank 
Farman'ın kendilerine doğru yaklaştığını gördüler. 


"Komşularla görüşmeleri için iki ekip oluşturduk," dedi. Sonra Jane 
Thomas'a bakıp, "Şunun tasmasını taksanız iyi olur, bayan," dedi. "Çok 
tehlikeli bir hayvan bu." 


Jane Thomas köpeğin pembe tasmasını takarken, "Yalnızca 
hoşlanmadığı kişilere karşı," dedi. 


Farman kaşlarını çatarak baktı kadına. 


"Sağ ol, Frank," dedi Mendez. "Bayan Warwick'in evine de bir ekip 
yollayabilir misin? Onun mahallesinde de inceleme yapsak iyi olur. Hicks'le 
beraber birazdan oraya gideceğiz zaten." 


"Gönderdik bile." 
"Harika. Teşekkürler." 
Farman hâlâ hırlayan köpeğe ters ters bakarak eve döndü. 


Petal adamın uzaklaşmasıyla sakinleşip yeniden Jane'in ayakları dibine 
çöktü. Thomas köpeğin kocaman başını okşayıp, "Uslu kızım benim, aferin 
sana Petal," dedi. 


Mendez bir kaşını kaldırarak, "Frank'ı tanıyor musunuz?" diye sordu. 


"Karısı Sharon'u tanırım. Ouinn, Morgan'da yani Karl'ın da işe 
başlayacağı firmada sekreterdir. Emin olmamakla beraber kocasının tam bir 
kadın düşmanı olduğuna dâir bir izlenimim var." 


Mendez bunun üzerinde pek durmadı. Frank'm şoven bir kişiliğe sahip 
oluşu yeni bir haber değildi. Farman kadın polis memurlarıyla birlikte 
çalışma fikrine bile karşı çıkan eski kafalı adamlardan biriydi. Üstelik bu 
fikrinde yalnız olduğu da söylenemezdi. Emniyet teşkilatı erkeklerin 
kalesiydi ve çoğu o şekilde de kalmasını arzu ederdi. 


Jane Thomas'la pitbul Petal'ın yanından ayrılıp günün ikinci aramasını 
gerçekleştirmek üzere Hicks'le birlikte yarım kilometre kadar ilerideki Lisa 
Warwick'in evine yöneldi. 


Adresi Mercy General hastanesi personel bürosundan almışlardı. Burası 
üniversiteyle hastanenin tam ortasında her ikisine de birkaç blok uzaklıkta, 


bitişik nizam inşa edilmiş iki katlı evlerden biriydi. Ev sahibi onları elinde 
anahtarla kapıda karşıladı. 


"Çocukların parkta buldukları kadının Lisa olduğuna inanamıyorum," 
dedi adam ön kapıyı açarken. 


Ekonomi profesörü Donald Kent, Colonel Sanders'i anımsatan top 
sakalı, sımsıkı bağladığı mavi çizgili san papyonuyla son derece seçkin, 
derli toplu bir adamdı. 


"Bayan Warwick'i ne kadar iyi tanırdınız?" diye sordu Hicks. 


"Merhaba diyecek kadar. Ama sohbet edecek kadar tanımazdım." 
Adamın ses tonu devlet radyosundaki haber spikerlerini andırıyordu. "Çok 
hoş bir genç kadındı. Hiç sorun çıkarmadı. Kirasını her defasında 
zamanında önce öder. Öderdi. İnanılmaz. Bana Sacramento'da bir ailesi 
olduğundan bahsetmişti." 


"Haber verildi," dedi Mendez. "Bugün gelecekler. Eğer sizi ararlarsa 
arama bitinceye kadar daireye giremeyeceklerini söyleyin. Çünkü evi 
mühürleyeceğiz." 


Kent bundan hiç hoşlanmamıştı. "Ama bu çok korkunç. Eğer ben çok 
sevdiğim birini böyle ansızın kaybedersem en azından evini hemen görmek 
isterdim." 


"Olanlar düşünülünce sanırım onlara her şey çok zor gelecek," dedi 
Mendez. 


"Nasıl ölmüş?" 
"Bunu söyleyemem." 


"Bayan Warwick'in biriyle çıkıp çıkmadığını biliyor musunuz?" diye 
sordu Hicks. 


Profesör başını iki yana salladı. "Onu o kadar sık görmüyordum. Ben 
ilerideki blokta oturuyorum. Ayrıca o özel hayatından bahsetmeyi 
sevmeyen tipte biriydi. Zaten ben de o konularda sorular sormayı hiç 
sevmem." 


Saatine baktı. "Beyler bana soracağınız başka bir şey yoksa saat 
dokuzda fakültedeki bir toplantıya yetişmem gerek." 


Mendez adama teşekkür edip, gönderdi. 


"Eğer kurbanlar gürültücü, ağzında bakla ıslanmayan, sürekli seks 
hayatlarından bahsedip duran tipler olsaydı işimiz çok daha kolay olurdu," 
dedi Hicks, Lisa Warwick'in oturma odasındaki kitap raflarını incelerken. 
"Mesela benim baldız. Biriyle yattığında haberini sağır sultan bile duymuş 
olur." 


Mendez güldü. Hicks ondan biraz büyüktü. Uzun boylu, atletik yapılı, 
kızıl saçlı, boş zamanlarında çiftlikte çalışan bir adamdı. Geçinilmesi 
kolaydı ve yürüttükleri soruşturmalarda zerre kadar bir sorun çıkarmamıştı. 
Bu önemli bir özellikti çünkü bölümdeki herkes için geçinilmesi kolay 
tabirini kullanmak pek o kadar kolay değildi. Çünkü işte eski olanların 
hepsi Dixon tarafından tercih edildiği için Mendez'e yüzeysel bir yakınlık 
gösterirlerdi. Oysa Hicks yalnızca araştırdıkları olayın çözülmesiyle 
ilgilenirdi. Bu yüzden de birlikte çok iyi anlaşırlardı. 


"Onlardan biri olmadığıma sevindim," dedi Mendez büfenin 
çekmecesini karıştırırken. 


"Onun düşük standartlarını karşılayamazdın zaten,' dedi Hicks. "Bir işin 
ağzında dişlerin var her şeyden önce." 


Bir süre sessizce aramayı sürdürdüler. Sonra Hicks asıl konuya döndü. 
"Elimizde kimseye içlerini dökmeyen iki kurban var." 


"Bunun rastlantı olmadığına bahse girerim," dedi Mendez. Tıpkı ikisinin 
de bir şekilde Thomas Sığınağı'yla bağlantılarının olması gibi. Kurbanların 
tesadüf eseri seçildiklerini hiç sanmıyorum, ya sen?" 


"Ben de. İstatistik ne der? Kurbanların çoğu katillerini tanırlar. Bu da 
insanda akrabaları ziyarete geleceği zaman evdeki bıçakları kaldırma isteği 
uyandırıyor, değil mi?" 


"Acaba," dedi Mendez yemek odasından bir tezgahla ayrılan küçük 
mutfağa doğru yönelirken. "Bu kız acaba katile bakma fırsatı bulmuş 
mudur? Yoksa katil onu kaçırır kaçırmaz gözlerini yapıştırdı mı?" 


"Eğer zamkı kurban tarafından görülmesin diye kullanıyorsa çok saçma. 
Neticede onu öldürecek, niyetinin bu olduğu apaçık belli. O zaman görülüp 
görülmemeye neden aldırıyor ki?" 


"Bunu görülmemek için yaptığını hiç sanmıyorum." 


Evin içinde dolaşırken Lisa Warwick'in özel yaşamını kendinden bile 
gizlediğini fark ettiler. Ne bir hatıra defteri ne de bir mektuba rastlamışlardı. 
Kadının üzüm bağlarına yapmayı planladığı gezinin tarihi yemek 
odasındaki masanın üzerindeki takvimde işaretlenmişti ama oraya kiminle 
gideceğine ilişkin en ufak bir ima bile yoktu. 


"En utangaç kızlar bile takvimlerine kalp resmi filan çizerler," dedi 
Hicks takvim sayfalarını karıştırırken. "Burada hiçbir şey yok." 


Birinci kattaki tüm fotoğraflar arasında Lisa Warwick yalnızca bir 
tanesinde yanında bir erkekle görülüyordu. O da hemşirelik okulu 
mezuniyet töreninde anne babasıyla çektirdiği, çerçevelenmiş bir fotoğraftı. 


Mendez odanın ortasında durup, etrafına bakındı. Lisa Warwick, Karly 
Vickers kadar düzenli biri değildi. Oda darmadağınıktı. Kanepenin üzerinde 
dergiler, masanın bir köşesinde kitap yığınları, yerde örgü çantası. Bir 
boğuşma izi de eve başka birinin girdiğine dair bir belirti de yoktu. 


"Biri mutlaka bir şey görmüş olmalı," dedi Hicks. "Ve biz de o birini en 
kısa zamanda bulmak zorundayız." 


Diğer yandan Mendez, Bundy'nin iki kurbanını göl kenarındaki 
kalabalık bir parkta güpegündüz hem de arkadaşlarının neredeyse burunları 
dibinde öldürdüğünü hatırlıyordu. Ama hiç kimse olay sırasında olağanüstü 
bir şey fark etmemişti. 


Bir kadın göz açıp kapayıncaya kadar ortadan kaybolabilir, korkunç bir 
gerçekliğe, var oluşun yalnızca dayanılmaz acılarla ifade edilebildiği, en 
korkunç hayallerin bile yanına yaklaşamayacağı kurban ve katil dışında 
kimsenin göremediği o yeni evrene geçebilirdi. 


İki yatak odasıyla banyoyu kontrol etmek üzere üst kata yöneldiler. 
Küçük yatak odası kullanılmamıştı. Banyodaysa biri havluyu küvetin 
yanında bırakmıştı. Sağda solda makyaj malzemeleri ambalajlarıyla 
mücevher kutuları bırakılmıştı. Kadın anlaşılan bir yere gitmeye 
hazırlanmıştı burada. 


Büyük yatak odasındaki yataksa yapılmamıştı. Elbiseler kenardaki 
sandalyenin üzerine gelişigüzel bir şekilde atılmıştı. Komodinin üzerindeki 
bir fotoğrafta Lisa Warwick aralarında Jane Thomas'ın da olduğu birkaç 


kişiyle birlikte görülüyordu. Üç kadın ve otuzlu yaşlarının sonlarında gibi 
gözüken, takım elbiseli, yakışıklı bir adam. Hepsinin elinde de bir kadeh 
şampanya vardı. 


Bir kutlama, diye düşündü Mendez. Mutlu bir an. Ama bu bir kadının 
komodininin üzerine koyacağı türden bir fotoğraf değildi ki. Küçük bir 
ayrıntı dışında. Lisa Warwick solundaki adama bakıyordu. 


"Bu adamın aşık olduğu kişi olduğuna on dolarına bahse girerim," dedi. 
"Baksana adama nasıl bakıyor." 


"Ben de adamın evli olduğuna dair on papel basarım," dedi Hicks. "Bak 
adam ona hiç bakmıyor." 


"Tüm hayatı bu bakışla mahvolabilirmişçesine dikkatli." 
"Ya da sahip olduklarının yarısı gidebilirmiş gibi." 


Odayı karartıp, Karly Vickers'ın yatağında yapıp sonuç alamadıkları 
testi yinelediler. Ancak bu kez Mendez yatak çarşafı üzerinde panldayan 
küçük lekeler tespit etti. Çok yoktu ama burada bir aşk hikayesi yazıldığına 
yetecek kadar belirti vardı yine de. Birkaç damla sperm ya prezervatif 
çıkartılırken ya da oral seks sırasında çarşafa damlamıştı. 


"Anlaşılan artık elimizde bir şüpheli var," dedi Mendez. "Şu fotoğrafı 
kanıt torbasına koyup, adamın kim olduğunu bulmaya gidelim." 
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Bir yanı uyanmak istemiyordu. Uyanmasını beyninin hasar görmüş 
bölümü mü istemiyordu yoksa beyninin geri kalan bölümü uyanıp başında 
bir kurşunla yaşamanın neden olduğu sorunlarla yüzleşmek istemediği için 
bu yola başvuruyordu karar veremiyordu. 


Doktorlar, uzmanlar ve beyin cerrahları vurulmasından sonra aylarca 
büyük bir şaşkınlıkla hayatta kalışını takip etmişlerdi. Dünyada her biri 
beyinlerinin hangi bölümlerinin hasar aldığına bağlı olarak, diğerlerinden 
küçük farklarla ayrılan bir avuç dolusu benzer vaka vardı. 


Doktorların bundan sonra neler olabileceğine dair hiçbir fikirleri yoktu. 
Şarapnel parçalarını mümkün olduğunca temizlemişlerdi ama 22 kalibrelik 
merminin en büyük parçası cerrahların yanına bile sokulamayacakları bir 
yerde sıkışıp kalmıştı. Bu kurşunun çok ciddi bir beyin hasarına yol açması 
kuvvetle muhtemeldi. Ama beyinde bir kurşunla yaşayan hastalarının nasıl 
bir sorunla karşılaşacağını bilemiyorlardı. 


Tek bildikleri kurşunu hastanın kafasında bıraktıkları için dava 
edilemeyecekleriydi. 


Kısacası o yaşayan, soluk alıp veren bir deney malzemesiydi. Tıp 
sirkindeki bir ucubeydi. The New England Journal of Medicine'da makale 
konusuydu. 


Kurşunun yol açtığı etkiler çeşitliydi. Bazen koklama ve işitme 
duygularının çok güçlendiğini hissediyordu. Bazen de ne yaparsa yapsın 
ağzındaki metal tadından kurtulamıyordu. Ama neredeyse her gün başı 
sanki birinden ayaklarını yerden kesecekmişçesine sert bir yumruk yemiş 
gibi zonkluyordu. 


Yaralanmasını takip eden birkaç hafta boyunca son derece rahatsız edici 
bir konuşamama süreci yaşamıştı. Bir türlü söylemek istediklerini doğru 
sıraya sokamıyor, beyninden geçenleri mantıklı cümleler halinde 
söyleyemiyordu. 


Bazı günler tepkilerinin iyice zayıfladığını fark ediyordu. Ama buna 
beyninin ön lobundaki hasarın mı yoksa ölümlülüğünün bu derece farkında 
olarak yaşamasının mı yol açtığına bir türlü emin olamıyordu. Yürüyüp 


konuşabilmesini ikinci bir şans olarak kabul ediyordu. Artık hiçbir şeyi asla 
gelmeyecek yarınlara ertelemiyordu. 


Yaşadığı travma neticesinde vücudu güçsüz düşmüştü. Son derece basit 
şeyleri bile yapmak zaman zaman büyük çaba harcamasına neden olmaya 
başlamıştı. Şimdi, vuruluşundan aylar sonra, normal günlük faaliyetlerini 
sürdürmeye başlamıştı ama güçsüzlük hâlâ zaman zaman mücadele etmek 
zorunda olduğu bir sorundu. 


Mendez oteline bıraktığında öylesine yorgundu ki üzerine sinen morg 
kokusundan kurtulmak için duşa zorlukla girdi. Çıplak bir halde yatağa 
yattığını hatırlamıyordu. Gördüğü rüyaları da. Yedi saat deliksiz uyumuştu. 
Aylardır ilk kez böyle bir şey oluyordu. 


Burnundan bir türlü gitmeyen morg kokusuyla uyanıp, bir kez daha duş 
aldı. Ardından da banyo lavabosunun kenarındaki küçük makineyi 
kullanarak berbat bir kahve yaptı. Kahvenin ve buharla karışık sabunun 
kokusunu içine çekerek son görünüşünü test etmek üzere aynaya baktı. 


Daha kötü göründüğü zamanlar da olmuştu. Daha iyi göründüğü de. 
Eğer kadın olsaydı makyajla görünüşünü biraz daha düzeltebilirdi. 


"Senden de amma çirkin bir kadın olurdu ha," dedi kendi kendine 
gülerek. 


Gildindeki bu solukluktan kurtulmak için bir ara solaryuma gitmeyi 
aklının bir kenarına yazdı. Neticede burası California'ydı. Califomia'hlar 
yanık tenleri severlerdi. Solaryumda kendini tam bir aptal gibi 
hissedeceğine emindi ama bu insanların mezardan yalnızca bir adım uzakta 
olduğunu düşünmesine mani olacaksa da buna değerdi. 


Oda servisi bir sepet dolusu kek ve tost getirdi. O da sırf günün ilk 
ilaçlarını almadan midesinde bir şeyler olsun diye birkaç lokma atıştırdı. 
Kahverengi ilaç şişeleri yatağın başucundaydı. Ağrı kesiciler, sinir sistemi 
düzenleyicileri, mide bulantısı gidericiler, adını hatırlayamadığı beyninin 
hayati önemdeki bölümünde baskı oluşması sonucu meydana gelebilen 
paranoya duygusunu ortadan kaldırmaya yarayan ilaçlar. 


Bu sonuncusunu da içmesi gerekiyordu. Oysa şimdiye kadar stresiyle 
başa çıkmayı başarmıştı. Şişeye bakıp acaba gerçekten ilaca ihtiyacım var 
mı diye düşündü. Acaba akıl sağlığım ilaç içmem gerektiğini düşünecek 
kadar yerinde mi? 


Lokmalarını çiğnerken bir yandan da otomobilde kaydettiği konuşmayı 
dinliyordu. Mendez ona şu ana kadar olup bitenleri ana hatlarıyla 
anlatmıştı. Birbiriyle bağlantılı olması kuvvetle muhtemel üç cinayet ve bir 
de kayıp bir kadın. Dinlerken notlar aldı. Kayıt sona erince de notları 
başından bir kez daha okudu. Otopside çektiği fotoğraflara, sonra özellikle 
yapılmış izlenimi veren simetrik yaralara yoğunlaştı. Eğer bir kolda kesik 
meydana gelmişse diğer kolda da neredeyse aynı yerde ve aynı büyüklükte 
benzer bir kesik vardı. Aynı şey bacaklar için de geçerliydi. 


Çantasından üzerinde insan bedeninin ana hatlariyla çizildiği eskizi alıp, 
Lisa Warwick'in cesedinde tespit ettikleri yaraları kağıda işaretledi. Bunu 
daha sonra Ouantico'ya fakslayacaktı. Belki ISU'dakilerden biri daha önce 
benzer izleri görmüş olabilirdi. 


Bu sabah şerife gidip, bu üç ölüm olayıyla ilgili detayları bir kez daha 
gözden geçirecek, özelikle benzer noktaları tespit etmeye çalışacak ve en 
kısa zamanda bir profil çıkarmaya çabalayacaktı. 


Aslında belirli bir fikir sahibi olmamış değildi. Çok sayıda vakada görev 
yapmıştı. Bu yüzden de neredeyse bir kontrol listesi oluşturacak kadar geniş 
bir katil repertuarına sahipti. Dünyada katillerin zihnini onun kadar iyi 
tanıyabilen en fazla dokuz kişi daha vardı. Yani küçük bir kulüptüler. 
Giderek genişleyen seri katil kümesini tespit edebilmek için fazlasıyla 
küçük bir grup. 


Telefona uzanıp, şerifin ofisini aradı. 
"Dedektif Mendez, lütfen." 

"Yeni bir şey var mı?" 

"Pek fazla değil," dedi Mendez. 


"Pek fazla değil mi?" diye sordu Vince. "Sabahtan beri ne yapıyorsun 
peki? Yoksa golf mu oynuyordun? İyi de o zaman beni neden çağırmadın?" 


"Şu kayıp kız Karly Vickers'ın evini aradık. Ama bize anlam ifade 
edebilecek bir şey bulamadık." 


"Ve bu sana anlamlı gelmedi, öyle mi?" 


o Mendez açıklamaya koyuldu. "Eve zorla girildiğine dair bir iz yok. 
Içeride bir boğuşma olduğuna dair de. Ayrıca kadının bir sevgilisi olduğuna 


dair bir şey de tespit edemedik. Herhangi bir şey gören birilerini de bulmuş 
değiliz henüz." 


"Tüm bunlar sence ne anlama geliyor?" 
"Adam çok dikkatli." 


Şirin, beyaz duvarlı konferans salonunun geniş pencereleri karşısında 
oturmuşlar yemyeşil bahçeyi ve meşe ağaçlarını seyrediyorlardı. Manzara 
gerçekten hoştu. 


"Burası Ouantico'daki bodrumun yanında cennet gibi kalıyor," dedi 
ayağa kalkıp pencereye doğru yürürken. 


"Bodrumda mı çalışıyorsunuz?" diye sordu Dedektif Hicks. 


"Ölülerden bile derinde," dedi. "Bence Büro bunu tişörtlere basıp 
satmalı. Böylece bizim bölüm belki de pop kültürün yeni modalarından biri 
olur." 


"Tabii," diye güldü Mendez. "Davranış Bilimleri bölümü yeni Miami 
Vice olabilir." 


Vince yarım ağzı gülümseyip, omuz silkti. "Kenara çekil Don Johnson, 
ben geliyorum." 


"Öldürülen kızla ilgili bir gelişme var mı?" diye sordu. 


"Lisa Warwick'in bir iş arkadaşı kızın bir sevgilisi olabileceğinden ama 
bu konuda kimseye bir şey anlatmadığından bahsetti," dedi Mendez. 
"Çarşaflarında sperm bulduk. Bir de bizi belki spermlerin sahibine 
ulaştırabilecek bir fotoğraf." 


"Komşuları erkek arkadaşıyla ilgili bir şey söylediler mi?" 


"Şimdiye kadar hayır," dedi Hicks. "İki katlı bir evde oturuyormuş. 
Ama komşuları bitişik evde neler olup bittiğine dair en ufak bir bilgi sahibi 
değiller." 


"Sıkı ağızlıymış," dedi Vince. 
"Belki de buna mecburdu," dedi Hicks. "Adam evli olabilir." 
"Adam katil olabilir," dedi Vince. 


Duvarın tamamını kaplayan uzun tahtaya doğru yürüdü. 


"Çocuklar, profil böyle oluşturulur." 


Eline bir tebeşir alıp, yazmaya koyuldu: 1. Profil Girdileri. Gerekli 
yerlerde açıklamalar yapıyordu. "A: Olay yerinde ne buldunuz? Fiziksel 
kanıtlar, cesedin üzerindeki kanıtlar, konumu, silahlar." 


"Olay yeri diye bir şey yok ki," diye açıkladı Dedektif Hicks. "Cesedi 
attığı yerler var yalnızca." 


"Aynı şeyleri oraları için yapın o zaman," dedi Vince. "Bu arada olay 
yerine sahip olmamak da ayrıca çok anlamlı olabilir. O noktaya sonra 
döneceğiz. 


"B: Kurbanlarla ilgili bilgiler. Elinizdeki tüm bilgiler. Kurbanların 
yaşları, meslekleri, geçmişleri, alışkanlıkları, aile yapıları, en son 
görüldükleri yerler. C: Adli tıp bilgileri. Ölüm nedenleri, yaralar. Bunların 
ölümden sonra mı önce mi gerçekleştikleri. Cinsel eylemler. Otopsi 
raporları. Laboratuar raporları. Bayan Warwick'in laboratuar ve resmi otopsi 
raporları hariç iki kurbanla ilgili elinizde bu söylediklerimin hepsi var, değil 
mi?" 


İki dedektif de başlarını sallayarak onayladılar. Şerif Dixon yüzünde 
buz gibi bir ifadeyle masanın başına oturmuş konuşulanları dinliyordu. 


"D: İlk polis raporları. Ve E: Kurbanların, olay yerlerinin ya da 
cesetlerin atıldığı yerlerin fotoğrafları." 


"Fotoğraflarımız var," dedi Hicks. 


"Hepsini hemen yan yana dizelim. Fotoğrafların altına kadar uzanacak 
ve üzerine dokümanları yerleştirebileceğimiz uzunca bir masa istiyorum." 


Hicks büyük mantar panoya yönelip fotoğraflar için yer açmaya 
çalışırken Vince de yazmayı sürdürdü. 2. Karar Verme Süreçleri. Cinayet 
türü, şekli, asli amacı, kurban sayısındaki artış tehlikesi, katilin aldığı 
riskler, suçun işlenme zamanı, cinayet mahalleriyle ilgili bilgiler. 


"Daha şimdiden katilin aldığı risklerin arttığını görebilirsiniz," dedi. "İlk 
iki kurban nispeten uzak yerlere atılmışlardı. Oysa Lisa Warwick'in 
bulunduğu yer kasabanın tam ortasıydı. Yani görülme riskini almaktan 
kaçınmadı. Böyle bir riski almasını nedeni ne olabilir?" 


"Risk büyüdükçe heyecan artar," dedi Mendez. 


"Meşhur olur," diye ekledi Hicks. 


o “Topluma saldığı korku katlanır," dedi Dixon. "Bu güçle ilgili bir şey. 
İstediği her şeyi yapabileceğini çünkü onu durduramayacağımızı düşünür." 


"Hepsi doğru," dedi Vince. "Maktullere gösterilen şiddette bir artış var 
mı?" 


"Julie Paulson Ta Lisa Warwick iple boğularak öldürüldüler," dedi 
Mendez. "İkisi de işkence görmüş. Vücutları kesiklerle dolu. Gözleri ve 
dudakları yapıştırılmış. İkinci cesette tam bir karşılaştırmayı engelleyecek 
miktarda çürüme var." 


"Julie Paulson cinayetinden önce bölgede herhangi bir cinsel saldırı 
girişimi oldu mu?" 

"Bu olayla ilişkilendirilebilecek bir şey yok," dedi Dixon. "Geçen sene 
altı tecavüz vakası bildirilmişti. Hepsi de çözüldü." 


"Tebrikler," dedi Vince. "O zaman katiliniz tecavüz oranlarının 
artmasına neden oluyor mu, bir bakalım. Iki ve üç sene öncesinin tecavüz 
vakalarının sayıları nedir?" 


"Geçen yıl aşağı yukarı aynıydı. Ondan önce de ben burada değildim." 


"Sorum şu: Bu adam burada mı büyüdü yoksa başka bir yerden mi 
taşındı? Seri katillerin çoğu cinayetten daha küçük suçlarla işe başlar. 
Fetişizm, pencere gözetleme, saldırı, tecavüz. Giderek suçun mahiyeti 
değişir. Diğer taraftan," diye ekledi. "Bazıları uzun yıllar herhangi bir şey 
yapmadan bu fantezilerini gizlemeyi de başarabilirler." 


"Sabıkalı dosyalarına bakalım," dedi Dixon. 


O sırada konferans salonunun kapısı açıldı ve bir polis memuru içeri 
daldı. 


"Geciktin," dedi Dixon. Sonra da Vince'e döndü. "Vince, bu polis şefim 
Frank Farman. Frank, Vince Leone." 


Vince şeriften özellikle işi dallandırıp budaklandırmamasını rica etmişti. 
Çünkü sihirli FBI harflerini ne kadar az kişi bilse o kadar iyiydi. 


"Vince seri katiller konusunda uzmandır," diye açıkladı Dixon. 


Polis onu tepeden tımağa süzüp, ters bir ifadeyle, "Sen Federalsin," 
dedi. 


Vince de bir timsahları andırır bir ifadeyle gülümsedi."Oturun, 
memurbey." 


"Böyle iyi, teşekkürler." 
Her toplulukta böyle biri olurdu zaten. 


"Ülkenin başka yerlerinde de bağlantılarım var," dedi Vince. "Benzer 
cinayetleri, benzer izleri araştırıp, bize bildirecekler. Ama şu ana kadar 
edindiğim izlenim bu adamın amatör olmadığı. Uzun süredir bastırdığı 
fantezileri artık dayanılmayacak dereceye ulaşmış olmalı. O da normal 
hayatına son verip işe girişmiş." 


"Bu aşağılık heriften bir dahi ulanmış gibi bahsediyorsunuz," dedi 
Faıman. "Oysa bana hasta bir piç gibi geldi." 


"O zaman neden yakalamadın?" diye çıkıştı Vince. "Senin çok iyi bir 
polis olduğunu varsayıyorum. Yoksa burada olmazdın, değil mi? Madem 
katiliniz rastgele birilerim öldüren delinin biri neden yakalamadınız?" 


Farman'ın buna yanıtı yoktu. 


"Sana nedenini ben söyleyeyim," dedi Vince. "Çünkü o yalnızca hasta 
bir piç değil. En azından sizin bildiklerinizden değil." 


Tahtaya dönüp yazmaya devam etti. 3. Suç Değerlendirmesi. A; Suçun 
Sınıflandırılması. B: Düzenli/Düzensiz. (Ve bu başlık altında) a: Kurban 
seçimi, b: Kurbanın kontrolü, c: Suçun işleniş sırası C: Olay mahalli. D: 
Suç Dürtüleri. E: Olay Yeri Faalleri. 


Tebeşiri B harfine vurdu. "Düzensiz bir saldırgan, potansiyel bir katil 
hiçbir fırsatı kaçırmaz. Bu yüzden de olay mahalli seçiminde son derece 
dikkatsiz davranır. Cesedi öylece bırakıp kaçar. Bu zeki olmayan bir katilin 
davranış biçimidir. Toplumsal olarak olgunlaşmamıştır, son derece 
düşüncesizdir." 


"Sana benziyor, Tony," diye espri yaptı Hicks. 
"Çok komik." 


"İşlediği suçtan ötesini düşünmez," diye devam etti Vince. "Şöhret 
peşinde filan değildir. Yani burada aradığımız türden birine benzemez. Ne 
yazık ki hiç de zeki değildir. Bu yüzden peşinde olduğumuz hayvan bu 
olsaydı çoktan yakalamış sonra da birlikte balığa çıkmış olurduk." 


"Madem öyle," dedi Farman. "Kristal kürene bak da katilin kim 
olduğunu söyle bize." 


"Onun nasıl biri olduğunu söyleyeceğim sadece," dedi Vince. "Eğer 
medyum olsaydım şu an Vegas'ta kazandığım paraları koyacak yer arıyor 
olurdum. Ve kesinlikle buraya gelip sizin çirkin suratlarınızı çekmezdim. 
Hayatın tadını çıkartır, keyfime bakıp..." 


Sanki başına bıçak saplanmıştı. Durumu gizlemek için arkasına dönüp, 
tahtaya yaslandı. 


"Düzenli bir saldırgansa," dedi baş dönmesini geçiştirmek için bir eliyle 
tahtadan destek alırken. Sonra bir saniyeliğine nefesini tutup, titretmemeye 
çabaladığı elini kaldırıp, yeniden yazmaya koyuldu. "Düzenli bir saldırgan 
toplumsal ilişkilerde başarılı, meslek sahibi bir insandır. İlişkilerini 
başarıyla yürütür, hatta ailesi bile olabilir. Hiç kimse onun bir saldırgan 
olabileceğine ihtimal vermez." 


"Bundy," dedi Mendez. 
Derin bir nefes alıp, dinleyicilerine döndü. 


"Bundy. Santa Cruz'da Edmund Kemper. Chicago bölgesinde John 
Wayne Gacy. Ayrıca Alaska'lı Robert Hansen de düzenli katillere muhteşem 
bir örnek olarak sayılabilir." 


"Onu hiç duymadım," dedi Farman. 


"Adam pastacıydı," diye başladı Vince. "Ailesi vardı ve dostları 
arasında sevilen bir insandı. Ama aynı zamanda cinsel sadistti. Onun 
yaklaşık yirmi bir kadını öldürdüğünü sanıyoruz. Tüm kurbanlarım hayat 
kadınları arasından seçerdi. Önce onlarla anlaşır sonra özel uçağıyla 
kulübesine götürür, tecavüz ettikten sonra çıldırtana kadar işkence eder 
ardından kaçmaları için salıverirdi. Sonra da onları bir hayvan gibi avlardı. 


"Anchorage polisi elinden kaçmayı başaran bir kurbana ulaşmayı 
başardı. Kız elleri kelepçeli halde çılgınca kaçarken bir polis memuruna rast 
geldi ve başından geçenleri anlattı. Adamın kendisini bodruma hapsedip 


işkence yaptığını elinden son anda, havaalanında uçağa binmeden 
kaçtığından bahsetti. 


"Hansen'in işkence görüp tecavüze uğradığını evini tarif etti. Ama 
polisler Hansen'in evine gidip adama kızm söylediklerini aktarınca adam 
çileden çıktı. Getirdiği iki işadamı kızın bodrumda kapalı olduğunu iddia 
ettiği saatlerde onunla yemekte olduklarına dair tanıklık ettiler. Söyledikleri 
çok mantıklı gelmişti. Çünkü inanılmaz derecede normal davranıyordu ve 
polisler de ona inandılar. 


"Hansen hakkında herhangi bir suçlama yapılmadı. Hatta gözaltına dahi 
alınmadı. Tüm bunlar 1982 yılında olmuştu. Yakayı ancak bir yıl sonra ele 
verdi." 


Herkesin dikkatini iyice çekmeyi başarmıştı artık. 


"Düzenli bir katil daima cinayetlerini planlar. Kurbanlarını seçer. 
Zamanlamayı doğru tespit edip kurbanını kontrol altına alır. Sonra da ona 
işkence eder. Tüm olup bitenleri dikkatle organize edip,' kontrolü ele 
geçirir. Zaten onun için en önemli şey budur. Kontrol. Bunu sağladığına 
inandığı anda da kurbanı öldüreceği yere nakledip, evine döner ve 
gazeteleri karıştırıp, son gelişmeleri takip eder. 


"Beyler şu an avdayız," dedi Vince. "O bir öldürme makinesi. Ve bu 
konuda da çok başarılı. Tecrübelerim bana onun beyaz bir erkek olduğunu 
söylüyor. Çünkü seri katiller kendi etnik gruplarından kişileri öldürmeye 
meyillidirler." 


"Bak o zaman hedef iyice daraldı," dedi Farman alaycı bir tonla. 


"Otuzlu yaşlarının ortalarında," diye sürdürdü konuşmasını Vince. "Bu 
tür adamlar bu yaşlarda zıvanadan çıkarlar. Bu yüzden bizimki de şu an 
kendini zirvede hissediyor olmalı. Son kurbanıyla da bunu gözler önüne 
sermek istiyor. Onu önümüze atıp, hepimize ne kadar korkunç biri 
olduğunu göstermek isteyecek. Bu onun hepimize kafa tutma yöntemi. 
Böylece bize meydan okuduğunu düşünüyor. Sizin onu yakalayacak kadar 
zeki olmadığınız kanaatinde. Şimdiye kadar da haklı çıktı." 


Başı yeniden dönmeye başlayınca bir kez daha belli etmeden tahtaya 
yaslandı. 


Mendez gözlerini dört açmış izliyordu. 


"Ayrıca eğer varsa şöyle bir koyu kahvenizi içme zamanı geldi," dedi 
Vince. "Bu yol yorgunluğu beni mahvetti." 
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"Dennis, sana onuncu kez söylüyorum. Otur yerine," dedi Anne, 
mümkün mertebe ses tonuna yansıtmamaya çalıştığı öfkesine giderek 
yenilmeye başlayarak. 


Normalde beşinci sınıf öğrencilerine karşı daima kendini kontrol ederdi. 
Asla terlediğini görmelerine izin verme. Ama bugün ter kesici ilaçlar bile 
buna engel olamıyordu. 


Dennis Farman okula geldiği için memnundu. Hem Dennis açısından 
hem de babasıyla yeni bir konuşma yapmak zorunda kalmayacağı için 
kendi açısından. Onunla parkta bulduğu ceset hakkında konuşmak istedi 
ama çocuk öğretmenine zerre kadar ilgi göstermedi. Zaten sabahtan beri 
söylediği hiçbir şeye ilgi göstermemişti ki. 


Sırasının yanında yere çömelmiş, bir eliyle kapattığı defterine bir şeyler 
çizip duruyordu. Oysa Amerikan Tarihi kitabının on ikinci ünitesini okuyor 
olması gerekiyordu. Sınıfın geri kalanının yapması gerektiği gibi. Ama 
başta onunla birlikte cesedi bulanlar olmak üzere çoğu okumalarına ikide 
bir ara verip, yan gözle Dennis'e bakıyorlardı. 


Wendy ona nefret dolu bakışlar fırlatıyor, Tommy göz ucuyla ona 
bakarken sanki hiç bakmıyormuş gibi yapıp, dikkat çekmemeye 
çabalıyordu. Solgun ve gergin gözüken Cody ise burunu kitabına 
gömmüştü ama o da on beş dakikadan beri sayfayı çevirmemişti. Zaten 
hemen arkasındaki Dennis uzanıp ikide bir Cody'nin başına kalemiyle 
vuruyordu. Tıpkı kedinin yakaladığı dehşet içindeki fareyle oynaması gibi. 


Anne ayağa kalkıp, kararlı adımlarla sıraların arasında dolaşmaya 
başladı. Şimdi sınıftaki tüm gözler onun üzerinde kenetlenmişti. Herkes bir 
şeyler olmasını bekler gibiydi. Dennis Farman'ın yanında durdu. 


"Dennis." 


Çocuk başını kaldırmak yerine gürültüyle gaz çıkardı. Bu sınıfta 
gerginlikle karışık bir kahkaha fırtınasının kopmasına neden oldu. Hemen 
arkasında oturan talihsiz kızsa yüzünü buruşturarak arkasına yaslandı. Koku 
iğrençti. 


"İğrenç! Kusacağım!" 


"Arka sıraya geç," dedi Anne ona. Soma sınıfa dönüp, "Okumaya 
devam etseniz iyi olur," dedi. "Oğleden sonra yazılı olacaksınız." 


Sınıftan itiraz dolu homurtular yükselirken Anne, Dennis Farman'ın 
yanına çöküp çocuğun yüzüne baktı. Dennis'se öğretmeninin orada 
olduğunu fark etmemiş gibi yaparak defterini karalamayı sürdürüyordu. 
Konsantrasyonunu bozmamak istermiş gibi gözlerini kısmış, dudaklarını da 
iyice sıkıyordu. Çok kızgın gibiydi. Yeni bir sayfa açıp, karalamaya başladı. 
Bu sırada kalemi parmak uçlarındaki kan çekilecek kadar sıkı tutuyordu. 


"Dennis," dedi kadın usulca. "Bugün doğru dürüst oturmamanın bir 
sebebi var m1?" 


Yanıt vermedi ama yanakları kıpkırmızı kesilmiş, gözleri birdenbire 
yaşlarla dolmuştu. Kalemi kağıda yırtacak kadar sert bastırdı. 


Anne bir gece önceyi, Farman'ların evini ve Frank Farman'ın DennisTe 
ilgileneceğine dair verdiği sözü hatırladı. 


Saatine bakıp, doğruldu. "Tamam çocuklar. Şimdi koridora çıkın, sırayla 
ve sessizce. Yemeğe gidiyoruz." 


Dennis de ayağa kalkmak için davrandı. Anne elini çocuğun omzuna 
atıp, "Sen değil," dedi. 


Dennis irkilip, sanki öğretmeni dokunuşuyla canını yakmış gibi geri 
çekildi. 


Çocuklar kaçamak bakışlar fırlatarak koridora yöneldiler. Sınıfın baş 
belasıyla ilgili söylentiler bu noktadan sonra kulaktan kulağa yayılırdı artık. 


"En son çıkan kapıyı da kapatsın, lütfen," dedi Anne. 


Kapının kapanışının ardından gerginlik elle tutulacak derecede artmıştı. 
Anne, Cody Roache'nin sandalyesini çekip, oturdu. 


"Dün okuldan kaçtığın için sorun mu çıktı?" 
Dennis gözlerini kaçırdı ama yüzü daha da kızarmıştı. 


"Bak duygularını içine atmanın sana bir yaran olmaz, Dennis. Eğer 
sinirliysen sinirli olduğunu söyle. Birlikte halletmeye çalışalım. 
Konuşmazsan sana yardım edemem." 


Sırtını öğretmenine döndü. Anne bir süre ne yapması gerektiğini 
bilemeden öylece bekledi. İçinde neler olabileceğine ilişkin korkunç bir his 
vardı. Frank Farman Ta konuşmaya gitmişti. Adam bu hareketi utanç verici 
bir şey olarak değerlendirip, acısını Dennis'ten çıkarmış olabilirdi. 


Babası bir kez bile ne ona ne de annesine el kaldırmıştı ama zayıf egolu, 
öfkeli bir adamın çileden çıktığında verebileceği tepkilere yine de pek 
yabancı sayılmazdı. Neticede babası kim bilir kaç kere acımasız sözleriyle 
annesini hıçkırıklara boğmuştu. Üstelik bu konuda başanlı olduğunu 
görünce de benzer şeyleri daha sık yapmaya başlamıştı. 


Anne daha küçük yaşta kendini duygusal açıdan ondan uzaklaştırmayı 
başardığı için sözleri babasını seven annesinin üzerindeki etkisini 
gösterememişti. Ama Anne öfke ve kinin yüreğe bir taş gibi oturduğunu 
bilirdi. Böyle bir durumda bu histen kurtulmanın yolu onu dışarı atmaya 
çabalamaktan geçiyordu. Dennis ise henüz bunun farkında değildi. 


"Bana kızgın mısın?" diye sordu. 


Çocuğun vücudu öfkeden kaskatıydı. Saklamaya çalıştığı için de tir tir 
titremeye başlamıştı. Sonra birden duygularını içine atmaktan vazgeçti. 
Döndü. Bakışları vahşileşmişti. 


"SENDEN NEFRET EDİYORUM!" diye bağırdı. "SENDEN NEFRET 
EDİYORUM! SEN OROSPUNUN TEKİSİN!" 


Anne kendini bu derece sert bir tepkiye hazırlamış değildi. Arkasına 
yaslanıp, çocuğun öfkesini kusuşunu izlerken kalbi yerinden çıkacak kadar 
hızlı atıyordu. 


Dennis sırasını yumruklamaya başladı. "Senden nefret ediyorum! 
Senden nefret ediyorum! Gebersen öyle sevinirim ki!" 


Şimdi ne oldu Bayan Çokbilmiş Çocuk Psikologu? 


Kapıyı açmış ve canavarı salıvermişti. Acaba bu yaptığı doğru muydu? 
Onu köşeye sıkıştırmış, tüm öfkesini kusmasına izin vermişti. Duygularını 
sakladığı kutuyu ortaya dökecek sonra da hepsini yeniden toplayıp 
kaldıracaktı, öyle mi? 


Anne ne yapacağına karar veremezken, Dennis sıranın üzerine kapanıp, 
hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. 


. Bir şeyler yapsana salak. 


"Özür dilerim, Dennis," dedi biraz titreyen bir sesle. "Başını belaya 
soktuğum için özür dilerim. Böyle olsun istemezdim. Sadece seni merak 
ettiğim için evinize geldim." 


Doğru şeyi söyleyip söylemediğine dair en ufak bir fikri yoktu. Ayrıca 
çocuk katıla katıla ağladığından belki de söylediklerini duymuyordu bile. 
Çocuğun müthiş nefretine karşın Anne ona acımıştı. Normalde çocuk bir 
canavardı. Tam bir baş belasıydı. Ama Anne onun bu hale kendi kendine 
gelmediğini de gayet iyi biliyordu. Tüm bu sorunların altında tek bir şey 
yatıyordu. O duygularıyla nasıl başa çıkacağını bilmeyen korku içindeki 
küçük bir çocuktu. Büyük bir olasılıkla kızgın olduğu kadar korkuyordu da. 


Anne eğilip, elini çocuğun başına koydu. "Özür dilerim, Dennis. Bana 
istediğin kadar kızabilirsin. Bunu birlikte halledelim. Elimden gelen 
yardımı yapmaya hazırım." 


Ama bunu nasıl yapacaktı? Olanları anlatmasını sağlasa bile bunun ne 
faydası olacaktı? Eğer babası şüphelendiği gibi, bugün yerine 
oturamamasma neden olan bir ceza vermişse bunu nasıl halledecekti? Frank 
Farman'ı yetkililere şikayet edebilirdi ama bu Dennis için işleri daha da 
berbat bir hale sokardı elbette. 


"Burada güvendesin, Dennis," dedi sessizce. "Bunu bilmeni istiyorum. 
Benimle ihtiyacın olduğu her an, gelip konuşabilirsin. Sana kızmayacağım. 
Ceza da vermeyeceğim. Sadece dinleyip, seninle birlikte sorununa çözüm 
arayacağım." 


Çocuğun ağlamaları yerini hıçkırıklara bırakmıştı. Arada da burunu 
çekiyordu. Sonra burnunu zaten iyice kirlenmiş eşofmanının koluna sildi. 
Şimdi utanmıştı. Daha on bir yaşında, sınıf arkadaşlarından bir yaş büyüktü, 
çocuklukla yetişkinlik arasındaki o tuhaf farklılığı, insanın giderek 
karmaşıklaşan duygularla ne hale gelebildiğini görmüştü. 


"Tamam," dedi Anne. "Bu aramızda. Kimse bilmeyecek. Eğer biri 
herkes çıktıktan sonra neler olduğunu sorarsa onlara sana bağırıp, fazladan 
ev ödevi cezası verdiğimi söyleyeceğim. Sence bu nasıl bir plan?" 


Yüzüne bakmıyordu ama hafifçe başını salladı. Anne de ayağa kalkıp, 
sandalyeyi Cody'nin sırasına yerleştirdi. "Güzel. Şimdi tuvalete gidip 
yüzünü yıka ve yemeğe git." 


Çocuğun tüm öfkesi dinmişti. Defterini sıranın içine koyup, kapıya 
yöneldi. 


Şimdilik bu kadar yeterdi. Anne kapıya doğru yürüyen çocuğu izlerken 
daha fazla üstelememeye karar vermişti. Dennis bu konuyu düşünecekti. 
Sonra kendisine güveneceğini umuyordu. Ancak o zaman gelip hikayesini 
anlatabilirdi. 


Bu iyi bir plan mıydı yoksa korkakça mı davranmıştı? Bilmiyordu. Eğer 
çocuğa baskı yapmazsa, bundan sonra olanları babasına anlatmazsa adam 
oğlunu başka bir şey için cezalandırmayacak mıydı? 


Mendez keşke arasaydı diye düşündü. Frank Farman Ta o baş edebilir, 
kendisini bu dertten kurtarabilirdi. 


Kısa bir süre bunları düşündükten sonra dönüp, Dennis'in sırasına baktı. 
Suçluluk duygusuna kapıldığını hissetmesine rağmen uzanıp, sıranın 
içindeki defteri aldı. Defterin Dennis'in son yazdığı sayfası açık kalmıştı. 


Gözyaşlarıyla ıslanan mürekkebin dağıldığı sayfada, çakan şimşekleri 
andıran çizgiler vardı. Anne çocuğun bütün sabah neler yaptığını görmek 
için diğer sayfaları çevirmeye koyuldu ve o anda kanının donduğunu 
hissetti. 


Dennis bir önceki sayfaya çocukça çizgileriyle göğüslerine bıçak 
saplanmış çıplak kadın resimleri yapmıştı. 
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"Bana Memur Farman'dan bahsetsene biraz," dedi Vince, Mendez'in 
sağlığını sormasına fırsat vermeden. 


Meşe ağacının gölgesine par ettikleri otomobile doğru yürüyorlardı. 
Vince binip, temiz havayı ve Califomia'nın kokusunu ciğerlerine 
çekebilmek için hemen camı açtı. 


"Tam bir geri kafalı," dedi Mendez. 


"Burada öyle tiplerle çok fazla uğraşmak zorunda kalacaksın. Adam 
odaya girdiği anda onunla bowling oynamaya da içmeye de pek gitmediğini 
anladım zaten. Onunla ilgili daha fazla şey öğrenmek istiyorum." 


"Ordudaymış. Vietnam'da bulunmuş. Emniyette benden biraz daha eski. 
Dixon onu Los Angeles'tan getirtmiş." 


"Ekibe taze kan olarak." 
"Evet." 
"Eğer Dixon getirdiyse adam iyi bir polis olmalı." 


"Evet. Bir dolu takdirnamesi var. İşine de sadık. Hız limitini yalnızca iki 
kilometre assan bile seni yakalayıp, cezayı keser. Acımasız. Korkunç 
derecede kuralcı, Üniforması her şeyi." 


"Katı." 
"Hem de nasıl." 
Mendez otomobili çalıştırıp, klimanın düğmesine bastı. 


"Beni sevmedi," diye itiraf etti. "Beni, terfi basamaklarını onun gözü 
önünde çıkmadığım için tepeden inmiş, torpilli ukalanın teki olarak 
görüyor. Ayrıca senden de hoşlanmadığını söylememe gerek yok sanırım." 


"Evet, fark ettim," dedi Vince. "Bu yeni bir şey değil. Her bölümde bir 
Frank Farman vardır. Hatta bazı bölümlerdeki çalışanların tamamı Frank 
Farman gibi tiplerden oluşur. Burada yine iyi sayılırız. 


"Kurban profili oluşturmak hâlâ çok yeni bir alan ve oldukça da 
sübjektif sonuçları var. Farman gibi tipler fiziksel kanıtlar isterler. Benim 
gibi gelip katilin küçükken sincaplara işkence etmiş olabileceğinden, dilinin 


peltek olma ihtimali bulunduğundan bahseden adamlardan hoşlanmazlar. 
İşe ancak kendileri gibilerin yaradığını düşünmek hoşlarına gider. Onlara 
bunun aksini ispat edebilmemin tek yolu da işimi iyi yapmamdır." 


Mendez aracı otoparkın çıkış kapısına yöneltti. 


"Bak sana ne diyeceğim evlat," diye başladı Vince. "Söyleyeceklerim 
hayatta daha ileriye gitmene yardım edecek. Ve yaptığın işte hiç kimse sana 
bunu söylemez. 


"Egonu evde bırak ve çevrendeki herkesle iletişim kurmanın bir yolunu 
bul. Diğer polislerle, görgü tanıklarıyla, kurbanlarla, saldırganlarla yani her 
kimle uğraşmak zorundaysan onunla iletişim kurup neden o şekilde 
davrandıklarını en kısa zamanda tespit etmeye çalış. Bunu yapabilirsen her 
zaman istediğini alırsın. Frank FarmanTarın dünyasından bile. 


"Seri katillerin kişilikleriyle ilgili araştırmayı yürütmek üzere insanlarla 
görüşürken sence konuştuğum kişilere ters davranıyor muyum? Ya da 
onların gözlerinin içine bakıp, haklarında düşündüklerimi söylüyor 
muyum? Elbette hayır. Beş saniye içinde nasıl bir kişilikleri olduğunu 
anlayıp, davranışlarımı ona göre ayarlıyorum. 


"Eğer bir seri tecavüzcü tüm kadınların orospu olduğu görüşünü 
paylaştığıma inanırsa ne olur ki? Bu onun bakış açısı, benim gerçek fikrim 
değil ki. Anladın mı?" 


"Evet, anladım." 


"Bunu bilmek seni çok şaşırtacak belki de," dedi müstehzi bir ifadeyle. 
"Ben Büronun ajan olarak işe alacağı tipteki insanlar arasında en önde 
gelenlerinden biri değilim. Ama bu yapmak istediğim işti. Ve 
yapabileceğim yer de Büroydu. Ben de sisteme adapte olmayı öğrendim. 
Bunu unutma." 


Mendez ona şüphe dolu bir ifadeyle bakıp, "Bunları bana neden 
anlatıyorsun?" diye sordu. 


"Çünkü sen iyi bir çocuksun. Heveslisin. İstediğin her şeyi elde 
edebilirsin." 


"İş ilanlarındaki gibi konuşuyorsun. Bak sana Farman'la ilgili ilginç bir 
şey söyleyeyim. Oğlu cesedi bulan çocuklardan biriydi ama babası çocuğun 
benimle konuşmasına müsaade etmedi." 


"Onunla konuşman gerekiyor mu?" 


"Gruptaki tek kız, Wendy, Dennis'in cesede dokunduğunu söyledi," dedi 
Mendez soruya yanıt vermek yerine. "Frank, Dixon ona çocuğu eve 
yollaması gerektiğini söyleyinceye kadar Dennis'i olay mahallinde tutmuş." 


"İşte bu biraz tuhaf." 


"Elbette güvenlik şeridinin dışında tutmuş ama yine de bu garip bir 
durum. Frank, çocuklar cesedi zaten gördüler, neden olay mahallindeki 
çalışmaları izlemelerinde bir sakınca olsun ki dedi." 


"Çocuk kaç yaşında?" 


"On veya on bir. Beşinci sınıfa gidiyor. Ayrıca öğretmeni geçen gece 
bana bir mesaj bıraktı. Çocuk cesedin bulunmasından önce arkadaşlarına 
ormandaki cesetlerden bahsediyormuş." 


"Ve dostun Frank sana bundan bahsetmedi, öyle mi?" diye sordu Vince. 
"Hayır." 


"Büyük bir ihtimalle çocuğun dalga geçtiğine karar vermiştir," diye akıl 
yürüttü Vince. "Ama olanların ışığında... Çocukla konuşman gerek." 


Mıcır döşeli otoparka girip, araçtan indiler. Tam karşılarındaki beyaz 
binanın giriş kapısında gösterişsiz, bronz bir tabelada kurumun adı 
yazılıydı. Thomas Kadm Sığınağı. 


Sığınağın girişi oldukça samimi bir biçimde döşenmişti. Sarı duvarlarla 
eski Meksika tarzı parlatılmış zemin içeriye sımsıcak bir hava vermişti. 
Danışmaya yöneldiler ve Mendez, Jane Thomas Ta görüşmek istediğini 
söyledi. 


"Güzel yer," dedi Vince beklerlerken. 


"İnanılmaz bir yer," karşılığını verdi Mendez. "Başlarından kötü şeyler 
geçen, uyuşturucu tedavisi gören, hatta cezaevinden tahliye olan o kadar 
çok kadın gelir ki buraya. Sığmak bu kadınların yeniden ayakları 
üzerlerinde durmaları için müthiş bir destek sağlar. Yaptıkları çalışmalar 
ülke çapında ilgi çekiyor zaten." 


"Eski bir çalışanlarının ve misafirlerden birinin ölümünün bu ilgiyi 
katlayacağı kesin," dedi Vince. 


Koridorun sonundaki bürodan çıkan uzun boylu, oldukça iyi giyimli 
sarışın kadın yanlarına doğru yöneldi. 


"Dedektif Mendez?" Vince'e şöyle bir bakıp, yeniden dedektife dönüp, 
kötü haber getirdiklerinden korkarak endişeyle bekliyordu. 


"Bayan Thomas bu..." 

"Dedektif Leone," dedi Vince elini uzatırken. 

"Sizinle özel olarak konuşabilir miyiz?" diye sordu Mendez. 
"Elbette." Şimdi iyice endişelenmişti. "Ofisime geçelim." 
Oldukça geniş, büyük, bakımlı bir bahçeye bakan büroya geçtiler. 


"Haber var mı?" diye sordu kendini kötü habere hazırlamak istercesine 
kollarını kavuştururken. 


"Hayır, hiçbir şey yok," dedi Mendez. 
Jane Thomas rahatlayarak derin bir nefes aldı. "'Tannya şükür." 


"Bu sabah Bayan Warwick'in evinde arama yaptık. Bu arada da birkaç 
arkadaşıyla çekilmiş bir fotoğrafı dikkatimizi çekti. Fotokopisini yanımda 
getirdim," dedi Mendez cebindeki kağıdı çıkartırken. "Fotoğrafa bakıp, geri 
kalanların kimler olduğunu bize söyler misiniz bir zahmet." 


Kadın fotoğrafı görür görmez tanıdı. "Ah, evet bunu bir misafirimizin 
velayet davasını kazanmasının ardından yaptığımız kutlamada çektirmiştik. 
Misafirimiz mahkeme emriyle uyuşturucu tedavisine başlayınca çocuğunun 
velayeti geçici olarak kendisine şiddet uygulayan kocasının ailesine 
verilmişti. Aile, misafirimiz tedavisini ve bizim programımızı başarıyla 
tamamlamış olmasına karşın çocuğu geri vermeyi reddediyordu. Lisa 
avukatlığını üstlenip, elinden geleni yaptı. Sonunda Steve de yargıcı kadının 
tamamıyla iyileştiğine ikna etmeyi başardı. 


"Steve? Steve bu mu?" diye sordu Mendez fotoğraftaki adamı 
parmağıyla işaret ederek. 


"Evet. Steve Morgan. Ouinn, Morgan ve Ortakları'ndan. Bize büyük 
yardımları dokunur." 


"Bayan Warwick'le aralarında bir şey var mıydı?" 


"Lisa'yla Steve arasında mı?" dedi büyük bir şaşkınlıkla. "Elbette hayır. 
Steve'in çok mutlu bir evliliği var. Çok tatlı bir de kızı. On yaşlarında 
olmalı." 


"Wendy?" diye sordu Mendez. 


"Adım hatırlayamıyorum," dedi kadın kağıdı ona geri verirken. 
"Lisa'mn solundaki kadınsa bir başka misafirimiz Nora Alfano." 


"Bayan Warwick, Bay Morgan'la bu dava üzerinde çalışmak için çok sık 
bir araya gelir miydi?" diye sordu Vince. 


"Onunla toplantılarda filan görüşürdü. Ama Steve karısını asla 
aldatmaz. Öyle bir adam değildir o." 


Mendez hiçbir şey söylemeden kağıdı cebine koydu. 


"Beni bir günde ikinci kez hayal kırıklığına uğratmaya mı 
çalışıyorsunuz?" 


"Hayır, efendim. Yalnızca iz sürmeye çalışıyoruz. Bu izlerin çoğu bizi 
bir yere götürmeyecek ama yine de sonuna dek gitmemiz gerek." 


"Ben burada değildim," dedi Vince bunu bir bahane olarak ileri sürerek. 
"Bu yüzden gelişmeleri çok hızlı takip edemiyorum. Hakaret mektuplarına 
baktınız mı?" 


"Şimdiye kadar bir şey yok," dedi Mendez. 
"Şu velayet davası ne zamandı?" diye sordu Vince. 


"Yaklaşık dokuz ay önce," dedi Jane Thomas. "Bu arada eski kocası da 
bir yıllık cezasını çekmek üzere eyalet hapishanesinde bulunuyor." 


"Arkadaşlarıyla ailesini araştıracağız," dedi Vince. "Bakalım onun adına 
böylesi bir şeyi yapmaya kalkacak birileri var mı?" 

"Elbette," diyerek masasına yöneldi ve dahili telefondan sekreterine 
dosyayı getirmesi talimatını verdi. 

"Sonra da sizi gün sonuna dek rahat bırakacağız," dedi Vince yumuşacık 
bir gülümseyişle. 


Jane Thomas bitkin ve gergin bir haldeydi. Thomas Sığınağı onun adını 
taşıyan, duvarlara fotoğraflarını astığı bebeğiydi adeta. Bu fotoğraflarda 
Jane Thomas kadın derneklerinden plaket alırken, politikacılarla 


objektiflere gülümserken, personeli ve misafirlerinin arasında poz verirken 
görüntülenmişti. Ama Lisa Warwick ve Karly Vickers üzerinden işine 
saldıran biri vardı ve şu an bundan sonra olacaklardan ya da yeni hedefin 
kim olabileceğinden endişe ediyor olmalıydı. 


"Günüm acılar içinde geçiyor," diye itiraf etti. 


Bunda da haklı, diye düşündü Vince. Sığınaktaki kadınlar muhteşem bir 
kurban havuzu oluşturuyorlardı. Şiddete maruz kalmış, savunmasız, 
kendilerine güvenlerini yitirmiş kadınlar. Bu tür kadınlar bir saldırganın 
arayıp da bulamayacağı türden bir gruptu. Sapık bir beyin bu tür kadınları 
geleneksel çevrelerinde, geleneksel aile ortamlarında yaşayan kadınlardan 
daha aşağı görebilir, yaptığı şeyi toplumu pislikten temizlemek biçiminde 
yorumlayabilirdi. 


Vince hayat kadınlarını öldüren çok sayıda seri katille görüşmüştü. Bu 
katillerin hepsi fahişeleri sokaklardan temizleyerek toplum hizmeti 
yaptıklarını düşünüyorlardı. 


"Bu cinayetlerin arkasında şu Alfano adlı adamın olabileceğine 
gerçekten inanıyor musun?" diye sordu Mendez, binayı terk etmek üzere 
giriş kapısına doğru yürürlerken. "Onun Lisa Warwick'i öldürmek 
istemesini anlıyorum. Neticede kadın çocukları elinden almaya çalışan 
karısına yardım ediyordu. Ama Lisa Warwick'ten önce iki cinayet daha 
işlendi." 


"Öyle olmayabilir," dedi Vince. "Ama senin de söylediğin gibi bütün 
izleri sonuna dek takip etmek zorundayız. Mesela uzaklaştırma kararı 
verilmiş bir kadının anne babasının eski kocayı bıçaklayarak öldürdüğü ve 
böylece torunlarının velayetini kızlarının kazanmasını garanti altına almaya 
çalıştıkları bir olay hatırlıyorum." 


"Bir keresinde de herifin biri otoyolda birini vurmuştu. Annesi de bir 
bubi tuzağı hazırlayıp, görgü tanıklarından birinin evine göndermiş ve 
tanığın tüm ailesini havaya uçurmuştu," dedi Mendez. 


"İnsanlar inanılmaz," dedi Vince ve tanıdığı her polis gibi o da konuyu 
cinayetten yemeğe getirdi. "Nereye gidiyoruz? Öğle yemeğine, umarım?" 


"Güzellik salonuna," dedi Mendez. "Manikür yaptırsak iyi olur diye 
düşündüm de." 


"Çok komik." 


"Karly Vickers'ın kaybolduğu gün orada randevusu vardı," dedi 
Mendez. "Bir blok kadar ileride de bir sandviççi var." 


Karly Vickers o öğleden sonra Spice Salon'da üç saatini geçirmişti. 
Saçlarını kestirip, perma, manikür ve pedikür yaptırmıştı. Kendilerini 
güzellik teknisyeni olarak tanımlayanlardan biri makyajının detaylarıyla 
bile yarım saat kadar uğraştığını söyledi. 


Kolonlardan kulakları sağır edecek kadar yüksek sesle çalınan gürültülü 
pop şarkılarını dinlemenin nasıl bir şey olabileceğini düşündü Vince bir 
köşedeki boş makyaj sandalyesine ilişirken. Belki de kadın burada üç saat 
geçirdikten sonra intihar etmeye karar vermişti. 


Karly kuaförün söylediğine göre makyajını yaptırırken heyecanlı olduğu 
kadar çekingen tavırlar da sergilemişti. Yeni bir işe başlayacağından söz 
etmiş ama erkek arkadaşı konusunda bir şey söylememişti. Hatta kuaför 
konuyla ilgili birkaç şey sormuşsa da o sessiz kalmayı tercih etmişti. 


Vince, görev başındaki Mendez'i gözlemledi. Salonun sahibi gelip, 
adamın bıyıklarını düzeltip, ona kur yapmaya başlamıştı. Vince çalışma 
saatleriyle ve salonun yeni hizmeti solaryum bölümüyle ilgili sorular sordu. 


"Vickers öğleden sonra üç gibi buradan ayrılmış," dedi Mendez masaları 
dışarı konmuş büfeye doğru yürürlerken. Garson kız gelip, siparişlerini aldı. 
"Kuaför onun bir randevusu daha olduğundan bahsettiğini söyledi. 
Dişçiyle." 


"Hoşuna gider miydi bu?" diye sordu Vince. "Yani bir seri katil 
tarafından yakalanmadan önce son olarak dişçiye gitmekte olduğunu 
hatırlasan?" 


"Tercih etmezdim." 
"Neyi tercih ederdin?" 


Mendez şöyle bir düşünüp, "Hnımmm... Heather Locklear'a gitsem fena 
olmazdı. Ya sen?" 


Vince de biraz duraksayıp, düşündü. Son hatırasının ne olmasını isterdi? 
Peki, fark eder miydi? Ölünce hatıralarımız nereye giderdi ki? Aslında 


teknik olarak vurulduktan sonra yaklaşık üç dakikalığına ölmüştü. Ve o 
dakikalarla ilgili hiçbir şey hatırlamıyordu. 


"Evet?" 


"Cubs'ın Dünya Şampiyonu olacağı maçtaki son vuruşu yapıyor 
olmayı," dedi. 


Mendez kahkahayı bastı. "Buna hiç imkan yok." 
"Ne? İyi bir vuruş yapmamın mı?" 
"Cubs'ın Dünya Şampiyonu olmasının." 


"Hey!" diye çıkıştı Vince sırıtarak. "Herkesin bir hayali vardır. Büyük 
düşün sen de!" 
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"Ne yapacağımı bilmiyorum." 


"Tanrı, İsa ve Meryem adına," dedi Franny defterdeki sayfalar dolusu 
bıçaklanmış kadın resmine bakarken. "Bir şeytan çıkartıcı çağır." 


Anne sanki içinin bütünüyle jöleden ibaretmiş gibi titrediğini 
hissediyordu. Dennis Farman'ın yaptıklarını görür görmez sabah sınıfını 
gönderip, soluğu öğlencileri beklerken oyun parkında sigara içen Franny'nin 
yanında almıştı. 


"Benimle gelmelisin," dedi. "Hemen benimle gelmelisin." 
Sonra dönüp, içeri yöneldi. Franny hızlanıp koridorda ona yetişti. 
"Neler oluyor?" 


Ağlamamaya çalışarak başını iki yana salladı. "Ne yapacağımı 
bilmiyorum." 


"Tatlım, sorun ne? Onlardan birini mi öldürdün yoksa? Eğer sorun 
buysa hiç kimse seni suçlayamaz. Neticede onlar beşinci sınıf öğrencileri. 
Sırf bu bile cinayet için hafifletici bir sebep sayılır." 


Anne gülmedi. Gülümsemedi bile. Sınıfa girip, doğru Dennis Farman'ın 
sırasına yönelip, defteri aldı. 


"Tüm sabah bunları çizdi," dedi ve olup bitenleri en başından anlattı. 


"Garnett'e göstermelisin," dedi adam resimlere bakarken. "Bunlar tüyler 
ürpertici, Anne. Bunun ortalığı velveleye vermekle bir ilgisi yok. Özellikle 
de buna çocuğun senin ölmeni istediğini söyleyerek attığı çığlıkları 
ekleyince." 


"Eğer Garnett'e gösterirsem çocuk okuldan uzaklaştırılır." 
"Evet ve;.. Bu kötü mü? Neden?" 


"Çocuğun yardıma ihtiyacı var, Franny," dedi. "İçinde korkunç bir öfke 
birikmiş ve ne yapacağını bilemez halde." 


Franny defteri alıp, bıçaklanmış kadınları göstererek, "Ne yapacağını 
biliyor işte!" dedi. "Sen aklını mı kaçırdın?" 


"O küçük bir çocuk." 
"O şeytanın oğlu!" 


"O kendisini bugün sandalyede oturamayacak kadar döven bir adamın 
oğlu!" dedi Anne öfkesi artsa da sesini yükseltmemeye gayret ederek. 


"Bunu sana o mu söyledi?" 
"Hayır." 

"Yaralarını gördün mü?" 
"Hayır." 


"O zaman Garnett'e söyle. Defteri de ona ver ve bırak o halletsin," dedi 
defteri Anne'in yüzüne sallayarak. "Bunu gerçekleştirmeden o çocuğu 
sınıfından uzaklaştırmalısın." 


"Ama Franny, eğer Garnett okuldan uzaklaştırırsa ona ne olacak? Zaten 
çocuğun evdeki durumu hiç de iç açıcı değil. Sosyal olarak uyumsuz biri. 
Hiç arkadaşı yok. Tanrı aşkına bütün bunlar yetmezmiş gibi bir de ceset 
buldu." 


"Dikkat et de bir sonraki senin cesedin olmasın." 
"On bir yaşında daha." 


"Sen sinemaya gitmez misin?" diye sordu kuşkucu bir ifadeyle. 
"Halloween'i izlemedin mi? Michael Myers kız kardeşini öldürdüğünde 
ALTI YAŞINDAYDI." 


"Eğer bir John Carpenter filminde olsaydık gerçekten çok korkardım." 


"Zaten çok korktun. Yoksa deli gibi yanıma koşmazdın. Bunu bana 
akşam Çin yemeği yerken anlatırdın. 'Ah bu arada Franny, öğrencilerimden 
biri bugün sınıfta çok ilginç bir şey yaptı. Sorunlu beyninden geçenleri 
sonunda serbest bırakıpj düşüncelerini cinsel öğelerle süslü sadist bir sanat 
eseri haline getirdi. Peki, senin günün nasıldı?" 


"Bu arada eğer hatırlıyorsan bana çocuğun ormandaki diğer cesetlerden 
bahsettiğini de anlatmıştın. Bu yüzden tek arkadaşı da ondan 
korkuyormuş." 


Anne iç çekti. Tüm bunlar doğruydu. Ama hâlâ Dennis Farman'ı şikayet 
edip, çocuğun dışlanmasını sağlamanın doğru bir yol olmadığını, okul 


ortamında ona yardımcı olmaya çalışmanın çok daha faydalı olacağına 
inanıyordu. Evde duygusal ve fiziksel olarak tek başına kalacağı 
muhakkaktı. Ama kendi ona bir şekilde ulaşmayı başarabilirse belki çocuğu 
doğru yola sevk edebilirdi. 


"Peki, Bay Rüyaların Dedektifi nerede?" diye sordu Franny. "Seni 
aramadı mı?" 


"Hayır." 


"Eger kıçını kaldırıp biraz daha hızlanmazsa sana asılmasına izin 
vermeyeceğim." 


"Benimle ilgilenmiyor." 


"Bunun için onu kim suçlayabilir ki, küçük kız?" diye sordu. 
"Gardırobunda şu üzerindeki Kırmızı Başlıklı Kız giysilerinden başka bir 
şey yok mu?" 


Anne üzerindekilere baktı. Beyaz, uzun kollu bir bluzla bileklerine 
kadar inen açık mavi bir elbise. "Bence çok hoş bir kıyafet bu." 


Franny gözlerini devirdi. "Yalnızca ilkokul öğrencileri ve fantezi olsun 
diye onların kılığına giren orospular böyle giyiniyor." 


Sonunda gülümsemeyi başardı. Adamın niyetinin de bu olduğunu 
biliyordu zaten. Hakaret ediyormuş gibi yaparak bir nebze olsun 
neşelendirmeye çalışmıştı. 


Sonra ciddileşerek Dennis Farman'ın defterini kadına geri uzattı. "Bunu 
Garnett'e vermelisin, Anne Marie. Eğer vermezsen ve bu çocuk sınıfta 
yanlış bir şeyler yaparsa... Anne, ver defteri müdüre." 


Anne yaralarından kanlar fışkırırken çığlıklar atan kadınların 
resimlerine baktı. İlk zil duyuldu. Bu öğle yemeği saatinin bitmek üzere 
olduğu anlamına geliyordu. Anne'in öğrencilerinin ilk dersi beden 
eğitimiydi. Hepsi Bay Alvarez'in dersine girmek üzere bahçeye çıkacaktı. 


İç çekip, başını sallayarak onayladı. Ama daha şimdiden Dennis 
Farman'ın ellerinden kayıp gittiğini hissetmeye başlamıştı bile. "Şimdi 
gidiyorum." 
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Steve Morgan çok zor bir gece geçirmiş gibiydi. Benzi sararmış, 
gözlerinin altında da morumsu torbalar oluşmuştu. Mendez'le Vince ofisine 
girerken Tylenol içmek üzereydi. Misafirlerini görünce ayağa kalkıp, 
ellerini sıktı. Otuzlarında, uzun boylu, atletik yapılı, sık, dalgalı saçlarıyla 
yakışıklı bir adamdı. 


"Beyler, size nasıl yardımcı olabilirim?" diye sordu deri koltuğuna 
yeniden otururken. "Buyurun lütfen." 


Vince çok uzun kalmaya niyetliymişçesine hemen iki misafir 
sandalyesinden birine yerleşti. 


"Jane Thomas arayıp, neler olup bittiğini anlattı," dedi Morgan. "Salı 
sabahından beri Sacramento'da Sığınak için yardaim toplamaya 
çalışıyordum. Dün gece çok geç saatte geldim." 


"O zaman Lisa Warwick'in katilini aradığımızı biliyorsunuz," dedi 
Mendez. 


"Evet. Cesedini bulan çocuklardan biri benim kızım. Lisa dünyanın en 
iyi insanıydı. Onu kim öldürmek ister ki?" 


"Biz de bunu öğrenmeye çalışıyoruz," dedi Mendez. "Bayan Thomas, 
Sığınak misafirleri adına açılan bazı davalarda sizin Lisa'yla birlikte 
çalıştığınızdan bahsetti." 


"Evet. Lisa sığınakta çalışmıştı. Hemşire diplomasını aldıktan sonra da 
gönüllü olarak danışmanlık yapıyordu. Zaten hastanede geceleri çalışırdı. 
Bu yüzden de gündüzleri müsaitti." 


"Onu ne kadar tanıyordunuz?" diye sordu Vince. "Hayatında neler olup 
bittiğinden konuşacak kadar yakın mıydınız?" 


"Ne gibi?" 
"Sevgilisiyle ya da iş yerinde birileriyle yaşadığı sorunlar gibi." 


"Acil servis doktorlarından biri hemşirelere asılmayı seviyormuş," dedi 
Morgan. "Lisa bana bu konuda ne yapabileceğini sormuştu. Ama bu belki 
bir buçuk sene kadar önceydi. Ben de adama cinsel taciz davası 


açabileceğimizi ve bunun da meslek yaşamını bitireceğini anlattım. 
Evliliğini de elbette." 


"Adam pes mi etti?" diye sordu Mendez not alırken. 
"Buradan ayrıldı. Doğu yakasında başka bir yere tayin oldu." 
"Oldukça sert bir konuşma yapmış olmalısınız," dedi Vince. 
"İnsanları ikna ederek ekmek paramı kazanıyorum ben." 
"İşinizde oldukça iyisiniz demek ki." 

"Elimden geldiğince." 


"Bayan Warwick son zamanlardaki problemlerinden bahsetmiş miydi?" 
diye sordu Mendez. 


Avukat başını hayır anlamında salladı. "Bir süredir görmemiştim onu." 


"Hiç aramadı mı? Tesadüfen de mi karşılaşmadınız?" diye sordu Vince. 
"Kahve içmeye filan da mı çıkmadınız?" 


Morgan gözlerini belli belirsiz kısarak, "Ne demeye çalışıyorsunuz 
Dedektif?" diye sordu. 


"Bayan Warwick'in ölümünden önce biriyle ilişkisi olduğunu 
düşünmemize neden olan kanıtlarımız var," dedi Mendez onu süzerek. 


"Benim mutlu bir yuvam var," dedi Morgan. "Lisa yalnızca iş 
arkadaşımdı. Ölümüne çok üzüldüm. Hatta ölmeden önce yaşadıklarını 
düşününce bile gözyaşlarına boğulacak gibi oluyorum. Çok tatlı, nazik bir 
insandı." 


"Ama aranızda romantik bir ilişki yoktu," dedi Vince, Morgan Tn bunu 
neden hâlâ söylemediğini merak ederek. 


"Hayır." 


"Bakın siz de bilirsiniz ki bunları sormak zorundayız," dedi Vince özür 
diler gibi. 
"Evet, anlıyorum." 


"Bize pazartesi gecesinden salı öğlene kadar nerede olduğunuzu 
söyleyebilir misiniz?" 


"Pazartesi gecesi evdeydim. Salı sabahı Sacramento'ya gitmek üzere 
erken saatte, yaklaşık beş gibi, evden çıktım." 


"Eşinizle de konuşacağız, elbette," dedi Vince. 

"Tabii ki. Benim saklayacak bir şeyim yok." 

"Dün geceye kadar da burada yoktunuz?" diye sordu Mendez. 
"Doğru." 

"Kızınızın bir ceset bulduğunu biliyor muydunuz?" 


"Evet. Sara - eşim - arayıp, otele mesaj bırakmış. Ben de o gece 
ilerleyen saatlerde arayıp konuştum." 


"Ama eve gelmediniz." 


"Kadın sığınakları için kaynak bulmaya çalıştığım son derece önemli bir 
iş görüşmesi yürütüyordum," diye açıkladı Morgan. "Ayrıca Wendy de 
gayet iyi gibiydi. Sara korkmuştu ama durumu kontrol edebilecek haldeydi. 
Yani işi gücü bırakıp eve koşmamı gerektirecek bir durum yoktu." 


"Sığınağın yaptığı çalışmalar çok etkiliyor sizi sanırım," dedi Vince. 


"Kadınların hayatlarını kurtarıp, onlara daha iyi bir yaşam olanağı 
sağlama noktasında çok önemli işler yürütüyor." 


"Ama siz erkeksiniz." 


Morgan kaşlarını kaldırdı. "Bu yüzden dayak yemiş kadınlara 
aldırmamalı mıyım? Bu ne saçma bir yorum." 


"Sadece kadınlarla ilgili konulara erkeklerin bu derece ilgi göstermesi 
çok yaygın değildir demek istemiştim," dedi Vince. 


"Şiddet kadınlarla ilgili bir konu değildir Dedektif. Şiddet tüm ailelileri 
etkiler. Ve aile denince de yalnızca kadınlar girmiyor işin içine." 


"Sığınağa bu kadar çok zamanınızı ayırmanız eşinizi rahatsız etmiyor 
mu?" diye sordu Mendez. 


"Sara her zaman bana destek olmuştur," dedi Morgan saatine bakarak. 
"Beş dakika sonra bir müvekkilim gelecek. Sormak istediğiniz başka bir şey 
var mı beyler?" 


"Karly Vickers'ı tanır mısınız?" diye sordu Mendez. 


"Telefonla konuştum onunla. Salı günü burada arşiv görevlisi olarak işe 
başlaması gerekiyordu. Pazartesi kapalıydık. Don Ouinn'in annesi ölmüştü 
çünkü." 


Morgan bu görüşmenin sona erdiğini göstermek istercesine ayağa 
kalktı. "Eğer Lisa ve Karly Vickers'ın neden öldürüldüğü konusunda bir 
fikrim olsaydı kesinlikle size söylerdim." 


"Eğer aklınıza bir şey gelirse," dedi Mendez kartını uzatırken. "Lütfen 
arayın." 


"Ne düşünüyorsun?" diye sordu Mendez otomobillerine döndüklerinde. 


"Bizden bu kadar çabuk kurtulmaması gerektiğini," dedi Vince. "Bence 
Bayan Morgan'la da bir sohbet etmen gerek." 
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Küçüklüğünde yıldızlar beysbol liginde oynayan Bay Alvarez bugünkü 
ders için beysbolü seçmişti. Zaten Bay Alvarez beden eğitimi derslerini bu 
şekilde belli bir tema üzerine kurmayı severdi. Beysbol finalleri sırasında 
beysbol oynarlardı. Futbol finallerindeyse futbol oynamayı öğrenirlerdi. 


Beysbola bayılan Tommy beden eğitimi derslerinde oynamaktan 
hoşlanmıyordu çünkü bunu gerçek beysbol olarak görmüyordu. Bay 
Alvarez her seferinde çocukların becerilerini geliştirmek için oyuna 
müdahale edip nasıl vurmaları gerektiğini anlatıyordu ve bu babasının 
vurmayı öğrettiği Wendy dışındaki bütün kızlara çok zor geliyordu. Tommy 
içinse kesinlikle çok sıkıcıydı. Bu yüzden de çoğu kez bir kenarda otururdu. 


Wendy'nin yanına oturmuş, Bay Alvarez'in sıska Kim Karloff'a sopayı 
nasıl tutması gerektiğini anlatışını izliyordu. Kız öğretmenini dinlerken 
neredeyse sopanın ağnlığı altında ezilecekmiş gibi gözüküyordu. 


"Bu çok sıkıcı," dedi. 


Wendy yorum yapmadı. Zaten bütün sabah sessizdi. Tommy kızın hâlâ 
hayatta olup olmadığını görmek için uzanıp, dürttü. Çünkü sessiz 
kelimesiyle Wendy'yi birbirlerine bağdaştırmak imkansızdı. 


"Neyin var senin?" diye sordu Tommy. 
"Dün gece babam geldi." 
"Baban eve geldiğinde genellikle sevinirdin." 


"Eve çok geç geldi," dedi. "Ama onu duydum. Hemen yataktan çıktım 
ve tam merdivenlerin başına gelmiştim ki annemle kavga ettiklerini 
duydum." 


"Ah," Tommy'nin o an söyleyebileceği tek şeydi. Kendi annesi de kavga 
çıkarmak için babasının yolunu gözlerdi. 


"Ona cesedi bulduğumuzu öğrenince neden hemen gelmediği için 
bağırıyordu. O da gelemediğini söyledi. Annem de hangi cehennemdeydin 
diye sordu. Otelini aramış ama babamın otele hiç gitmediğini öğrenmişti. 
Bunun üzerine babam da bir yanlışlık olduğunu, sonra da hemen aradığını 


söyledi. Annem de yanlışlık sende deyip, izlerini daha iyi saklaması 
gerektiğini söyledi." 


"Bu da ne demek?" 


"Sanırım annem babamın bir ilişkisi olduğundan şüpheleniyor," dedi 
Wendy. "Bilirsin işte başka bir kadınla aşk ilişkisi işte. Dallas ve Hanedan 
gibi dizilerde insanların hep birbirleriyle ilişkisi olur ya işte öyle." 


Tommy bilmiyordu. Çok televizyon izlemesine izin verilmezdi. Zaten 
Wendy'nin bahsettiği türden şeyleri de hiç izlememişti. Bazen MacGyver'ı 
izleme fırsatı olurdu ama MacGyver kızlarla ilgilenmezdi. İnsanları 
kurtarmakla meşguldü o. "Bunu neden yapsın ki?" 


"Bilmem," dedi sinirlenerek. "İnsanların her yaptığının sebebi var 
mıdır? Mesela biri neden o kadını öldürdü?" 


"Babam insanın nasıl olup da seri katile dönüştüğünü kimsenin 
anlayamadığını söylüyor." 


"Çok korkutucu," dedi Wendy. Oturduğu yerden az ilerideki Dennis 
Farman'ın Cody Roache'ye elindeki bir şeylerle itip kakarak yaptığı eziyeti 
izliyordu. Cody her seferinde ondan uzaklaşmaya çalışıyor ama bir türlü 
yeterince hızlı olamıyordu. "Bence Dennis de büyüyünce seri katil olacak." 


Tommy kıza bakıp, "Büyük bir ihtimalle," dedi. 
"Sence Bayan Navarre ona ne yaptı?" 


Tommy omzunu silkti. "Bilmiyorum. Bayan Navarre çok iyi biri. Büyük 
bir ihtimalle onunla konuşmaya çalışmıştır." 


"Ne? Böyle bir şeye imkan var mı ki?" 


Dennis kendisine baktıklarını fark etti. Tommy inleyerek, "Harika. 
Şimdi de yanımıza gelip bize işkence yapacak." 


"Ona izin verme, Tommy. Karşı çık ona." 


Bu cümle Wendy'nin dudaklarından dökülür dökülmez Dennis, 
Cody'nin midesine yumruğu patlattı. Cody bir anda iki büklüm olmuştu. 


"Ve o da kafamı patlatsın, değil mi?" dedi Tommy. 


Dennis yüzünde küçümseyici bir ifadeyle onlara yöneldi. Bir elinde de 
mendile sardığı bir şey vardı. 


"Bak," dedi. "Muhabbet kuşları. Seks yapmaya başlamadınız mı daha?" 
Tommy ona aldırmadı. 


"Wendy'ninse gözleri öfkeden kıpkırmızı kesilmişti. "Kapa çeneni, 
Dennis." 


"Homo sevgilin sustursa ya beni," diye sataştı Dennis. 


"Çok aptalsın," diye çıkıştı Wendy. "O kadar aptalsın ki diğer aptallar 
bile seninle arkadaş olmak istemiyor." Bu sözleri söylerken anlam dolu bir 
ifadeyle çimenlikte iki büklüm kıvranan Cody'ye bakmıştı. 


Dennis'in yüzü kızarmaya başladı. Tommy korkudan zorlukla 
yutkunuyordu ama Wendy kızmıştı bir kere ve geri adım atmaya da hiç 
niyeti yoktu. 


"Eğer bu kadar aptal olmasaydın sınıfta kalmazdın. Oysa şimdi sınıftaki 
herkesten büyüksün. Günün birinde de kıçına tekmeyi yapıştıracak biri." 


Dennis'in yüzü her geçen saniye biraz daha kızarıyordu. Bir adım daha 
yaklaştı. "Amcık ağızlı." 


Wendy bankın üzerine çıkınca Dennis'den daha uzun olmuştu. Tommy 
acaba Bay Alvarez küfrü duydu mu diye çevresine bakındı. 


Wendy artık çileden çıkmıştı. Yumruklarını sıkıp, "Salaksın sen," dedi. 
"Salaksın ve herkes de senden nefret ediyor!" 


Dennis aniden atılıp kızı kolundan yakaladığı gibi banktan aşağı çekti. 
Sonra da elindeki mendili yüzüne doğru sallayarak bağırmaya başladı. 


"Bunu sana yedireceğim!" 


Mendil açılınca Wendy çığlığı bastı. Dennis kızı arkasındaki banka 
doğru itip, kapkara şeyi ağzına doğru yaklaştırmaya koyuldu. Wendy başını 
çılgınlar gibi sağa sola çevirip, o şeyin ağzına girmesine mani olmaya 
çalışıyordu. 


Tommy bir omzunu eğip gerildi ve ardından tıpkı dövüşen bir koç gibi 
Dennis Farman'a vurdu. Ama Dennis'in öfkesi öylesine yoğundu ki bu 
darbeyle biraz sendelemiş olsa bile elindeki şeyi Wendy'nin ağzına sokma 
çabasına ara vermemişti. 


Tommy yumruğunu sıkıp, elini çekiç gibi kullanarak Dennis'in kafasına 
vurmaya başladı. Dennis ona doğru döndü ve o anda Tommy ağzına 
vurmayı başardı. Dennis'in dudağı yarılmış, ağzı bir anda kan içinde 
kalmıştı. 


"Seni aşağılık ibne!" diye bağırdı Dennis. Çılgınca atılıp, Tommy'nin 
yüzüne çocuğun ayaklarını yerden kesecek derecede sert bir yumruk 
patlattı. Ardından da bir an bile ara vermeden karnını tekmelemeye başladı. 


Tommy yerde top gibi olmuş, Dennis'in ardı arkası kesilmeyen 
tekmelerinden korunmak için başım ellerinin arasına almıştı. 


Sonra tekmeler birden durdu. Dennis, Tommy'nin anlayamadığı bir 
şeyler söyleyerek yanlarına yaklaşan Bay Alvarez'i görür görmez 
yanlarından uzaklaşmıştı. Şimdi tekmelenmiş gözünün önünde yıldızlar 
dans ediyordu. 


Wendy hemen yanına çöktü. "Tommy? İyi misin?" 


Tommy doğrulmaya çalışırken öksürüklere boğuldu. "Hayır," diye 
inledi. 

Birlikte dönüp Dennis'e baktıklarında çocuğun delice bir öfkeyle bağırıp 
çağırdığını ve Bay Alvarez'i itip, ona tekme savurmaya çalıştığını gördüler. 


Önce birbirlerine sonra da Dennis'in az önce Wendy'nin ağzına sokmaya 
çalıştığı şeyi attığı yere baktılar. Yerde bozulmuş bir muz parçasını andıran 
kararmış ve çürümüş bir insan parmağı vardı. 
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Doktor Peter Crane'nin kliniği üniversite yakınlarındaki geniş bahçeli 
bir plazadaydı. İspanyol tarzı bina beyaz dış cephe kaplamasıyla restore 
edilerek oldukça hoş bir görünüm kazanmıştı. Burası üç blok boyunca 
seçkin ürünlerinin satıldığı şık görünümlü butiklerle dolu bir caddeydi. 
Ayrıca içleri öğrencilerle, yetişkinlerle ve yaşlılarla dolu çok sayıda kafe de 
göze çarpıyordu. Bir kitapçının köşesinde oturan bir gitarist klasik müzik 
parçaları çalıyordu. 


Güzel semt, diye düşündü Vince Chicago tarzı pizza yaptıklarını ilan 
eden bir lokantanın afişine bakarken. Bulunduğu yerden zeytinyağıyla 
sarımsağın kokusunu ciğerlerine çekti. 


Dişçinin muayenehanesine girdiler. Vince bekleme salonuna girince 
büyük tuzlu sü akvaryumunun karşısındaki geniş deri koltuğa oturdu. 
Sehpanın üzerindeki dergiler bile üst kesime hitap ediyordu. Towr & 
Country, Architectural Digest, Scientific American. Mendez ahşap oymalı 
bankodaki şık siyahi kadına rozetini gösterdi. 


Kadın kalem kalınlığındaki kaşlarını kaldırarak, "Size nasıl yardımcı 
olabilirim, Dedektif?" dedi. 


"Bize Karly Vickers adında bir kadının geçen perşembe günü burada 
olup olmadığını söyleyebilir misiniz?" 

Kadın randevu defterinin sayfalarını çevirip baktı. "Evet. Saat dörtte diş 
temizliği ve muayene için randevusu varmış. Saat üç elli beşte gelmiş." 


"Tamam. O zaman Doktor Crane ve diş temizliği yapan kişiyle 
görüşmemiz gerek." 


Kadın onları diğer müşterilerin göremeyeceği boş bir muayene odasına 
aldı. Vince de hemen muayene koltuğuna oturdu. 


"Annem hep dişçi olmamı isterdi," dedi tavandaki beyaz bulutlarla kaplı 
mavi gökyüzü resmine bakarken. "Ama fırıncı küreği gibi ellerim var. 
Böyle bir eli ağzında hayal edebiliyor musun?" 


İçeri bir adam girince artık resmi göremez oldu. Adam otuzlu yaşlarının 
ortalarında, siyah saçlı, siyah gözlü yakışıklı biriydi. 


Vince doğruldu. 

"Dedektif Mendez," dedi Crane elini sıkarken. "Ve?" 
"Dedektif Leone," dedi Vince. 

"Ava bir hastayla ilgili soracaklarınız olduğunu söyledi." 


"Karly Vickers," dedi Mendez cebinden Karly'nin köpeğini severken 
çekilmiş bir fotoğrafını çıkartırken. "Onu perşembe öğleden sonra 
görmüşsünüz." 


Crane fotoğrafı alıp bir süre inceledi. "Saçları farklıydı ama evet onu 
hatırladım. Temizlik sonrası rutin bir muayeneden geçti. Ayrıca diş filmleri 
çektik. Birkaç dolguya ihtiyacı vardı ama bu suç değil elbette," dedi 
fotoğrafı geri verirken. "Konu nedir sorabilir miyim?" 


"Bayan Vickers kayıp," dedi Vince. "Onu son gören kişi siz 
olabilirsiniz." 


Crane şaşırarak, "Kayıp mı oldu?" dedi. "Ve siz benim bir şey 
bileceğimi düşünüyorsunuz? Ben sadece dişlerine baktım." 


"Sadece son gün neler yaptığını tespit etmeye çalışıyoruz," diye 
sakinleştirmeye çalıştı Vince. "Buradaki randevusu o günle ilgili bildiğimiz 
son şey. Acaba buradan sonra nereye gideceğini söyledi mi? Belki bir 
arkadaşıyla yemeğe filan çıkacağından bahsetmiştir." 


"Ah Tanrım," dedi Crane. "Önce cinayet şimdi de kayıp bir kadın. 
Burada böyle şeyler olmazdı." 


"Çok rahatsız edici," diye katıldı Vince. 
"İki olay birbiriyle bağlantılı mı?" 
"Henüz bilmiyoruz," dedi Mendez. 


"Büyük ihtimalle değil," diye ekledi Vince. "Böyle birbirleriyle 
bağlantılı olaylar çok nadir meydana gelir. Çok düşük olasılıkla." 


"Ama seri katil olasılığından bahsetmiştik zaten," dedi Crane. 


Vince şaşırmış gibi gözüken Mendez'e baktı. "Sadece teorik olarak," 
dedi sonra da. 


"Dün konuştuktan sonra düşünmeye başladım," dedi Crane. "Yaklaşık 
bir sene kadar önce kasabanın dışında bir kadın ölü olarak bulunmamış 
mıydı? O cinayetin de bunlarla bağlantısı olabileceğini mi 
düşünüyorsunuz?" 


"Bu konuda yorum yapma yetkim yok," dedi Mendez. 


"Zaten ben de hangi yanıtın daha rahatsız edici olacağını bilemiyorum," 
dedi Crane. "Elini kolunu sallayarak gezen birden fazla katil mi yoksa bir 
seri katil mi daha kötü?" 


"Biz 'C;: Hiçbiri' seçeneği doğru çıksın diye uğraşıyoruz," dedi Vince. 
"Parktaki kadın," dedi Crane. "Onun kim olduğunu buldunuz mu?" 
"Evet, adının Lisa Warwick olduğunu tespit ettik. Hemşire..." 

"Lisa Warwick mi?" diye sordu hayretle. "Hayır." 

"Tanır mıydınız?" 


"Selamlaşacak kadar. Thomas Sığınağı'nda çalışmıştı. Ah, Tanrım 
korkunç." 


"Sığınak için çok mu çalışırsınız?" diye sordu Vince. 


"Arada misafirleriyle personeline yardımcı olurum," dedi Crane. 
"Yardım edilmeyi hak eden bir yer orası. Eşim de gönüllü olarak çalışıyor. 
Gardıroplarını oluşturmaları için giysi toplar. Ayrıca başarılı iş kadınlarını 
getirtip seminer düzenler." 


"Bayan Warwick'i yakınlarda görmüş müydünüz?" diye sordu Mendez. 
"Hayır. En son ne zaman gördüğümü hatırlamıyorum." 


Sonra arkasına yaslanıp, kollarını kavuşturarak başını iki yana salladı. 
"Nasıl öldü?" 


"Otopsi raporunu bekliyoruz," dedi Mendez. "Ama bıçaklanmış gibi 
duruyor." 


Crane gözlerini kapatarak, sanki bunu düşünmek bile başının 
ağrımasına yol açıyormuşçasma alnını ovuşturmaya koyuldu. 


"Umarım acı çekmemiştir," dedi sessizce. "İyi bir kızdı." 


"Tommy nasıl?" diye sordu Mendez. 


"Olup bitenlerden oldukça etkilendi." 


"Doktor Crane'in oğlu cesedi bulan çocuklardan biri," diye açıkladı 
Mendez. 


Crane şaşırarak Vince'e baktı. 


"Ben o gece kasabada değildim," dedi Vince hemen. "Bir çocuk için ne 
kadar korkunç bir durum." 


"Bir insanın diğer bir insana böyle bir şeyi nasıl yapabildiğini 
anlamıyor," dedi Crane. "Dün gece bana o kadını öldüren adam deli mi 
yoksa kadına çok mu kızmış diye sordu." 

"Siz ne dediniz?" 


"Ona insanın neden bir katile dönüştüğünü kimsenin bilebileceğini 
sanmadığımı söyledim." 


"Pek rahatlatıcı bir yanıt değil," dedi Vince. 


"Oğlum on yaşında. Oldukça zeki bir çocuktur, Dedektif. Yalan 
söylendiğini anlar. Ona endişelenmemesi gerektiğini, o kadının başına gelen 
şeylerin onun başına gelmeyeceğini çünkü çevresinde onu koruyan çok kişi 
olduğunu söyledim." 


"İnandı m1?" 
"Sanmıyorum," dedi Crane dürüstçe. 


"Bayan Vickers'ın geçen perşembe buradan saat kaçta çıktığını 
hatırlıyor musunuz?" diye sordu Mendez. 


"Temizleme ve muayene yaklaşık bir saat kadar sürer. Bu yüzden 
sanırım beş gibi çıkmış olmalı. Ava hatırlayacaktır," dedi Crane. "Ava her 
şeyi hatırlar." 


"Bayan Vickers nasıl gözüküyordu?" diye sordu Vince. 


Crane omuz silkti. "Pek aklımda kalmamış. Oturup ağzını açtı, ben de 
dişlerine baktım. Sadece iki dolguya ihtiyacı olduğunu söylediğimde biraz 
üzüldü. Ouinn, Morgan hukuk bürosunda işe başlamaya hazırlanıyordu. 
Dolgu yaptırmak için zaman bulamayacağını düşünüyordu. 


"Ben de bunun sorun olacağını sanmadığımı söyledim. Neticede Çuinn, 
Morgan'daki herkesi tanırım. Müdürüyle konuşup bir şeyler ayarlayabilirim, 


belki iş çıkışlarında uğrarsınız dedim." 
"Hasta park yeri var mı burada, Doktor Crane?" diye sordu Vince. 


"Binanın arkasında bize ait üç yer var. Ama doluysa halka açık otoparkı 
kullanırlar." 


"Arkaya gidip bakmamızın bir sakmcası var mı?" diye sordu Vince. 
"Arkada bir çıkış var değil mi?" 


"Evet. Göstereyim." 


Koridora çıkıp, binanın arkasına açılan kapıya yöneldiler. Soma 
pasajdan geçip, arka tarafa çıktılar. Vince binalara, ön tarafa nazaran daha 
sakin çevreye baktı. Hemen karşıdaki binanın giriş kapısına büyükçe bir 
KİRALIK ilanı asılmıştı. Hemen altta da Jameson Emlak Bürosu'nun 
telefon numarasıyla emlakçinin gülümseyen fotoğrafı vardı. 


Doktor Peter Crane'in kliniğine ayrılan üç park yerinden ikisi doluydu. 
Otomobillerden biri siyah bir Jaguar sedan diğeriyse beyaz bir Toyota 
Celica'ydı. 


"Bayan Vickers Tn buraya park edip etmediğini söyleyemem," dedi 
Crane. "Ava bilir belki." 


"Burada güvenlik kamerası var mı?" diye sordu Vince çevredeki 
binalara bakarken. 


"Bilmem. Bizim yok." 
Binanın arka kapısı açıldı ve her şeyi bilen Ava başını uzattı. 


"Böldüğüm için özür dilerim," dedi. "Ama Bayan Navarre aradı, Doktor 
Crane. Okulda bir kaza olmuş. Sizden gidip Tommy'yi almanızı istedi." 


"Kaza?" diye tekrarladı Crane. "Bu sefer ne olmuş?" 
"Söylemedi." 

Crane iç çekti. "Özür dilerim beyler. Gitmem gerek." 
"Ne olursa olsun," dedi Vince. "Öncelik ailede." 


Ava doktora otomobilinin anahtarını uzatıp, Vince Te Mendez'e döndü. 
"Diş teknisyenimiz Robin yarın burada olacak. Bayan Vickers'ın dişlerini o 
temizledi." 


"Sadece kayıtlara geçirmek için soruyorum, Doktor Crane," dedi 
Mendez. "Geçen perşembe neredeydiniz?" 


"Evde ailemin yanında. Başka sormak istediğiniz bir şey olursa arayın 
lütfen," dedi Crane, Jaguar'a yönelirken. "Ama açık konuşmak gerekirse 
pek yardımcı olabileceğimi sanmıyorum. Karly Vickers'ı gören son kişi 
olduğumu sanmıyorum zira." 


"Neden böyle söylediniz?" diye sordu Vince. 


"Çünkü onu gören son kişi onu kaçıran şahıs olmalı ki o da ben 
değilim." 

Otomobilin kapısını açtı ama binerken duraksadı. "Arama başlatıldı 
mı?" 


"Henüz değil," dedi Mendez. 


Crane'nin kaşları çatıldı. "Başlaması gerekmez miydi? Bir kadın 
öldürüldü. Bir diğeri de kayıp. Kimse aramadığı için o da ölürse çok kötü 
olur." 


"Elimizden geleni yapıyoruz," dedi Mendez. "Aklınıza bir şey gelirse 
sizde kartım var." 


"Adam haklı," dedi Vince, Crane'in otomobili gözden kaybolurken. 
"Karly Vickers her geçen saniye ölüme yaklaşıyor olabilir. Tabii şimdiye 
dek öldürülmediyse. Acaba beni aramaya başladılar mı, birileri kayıp 
olduğumu halka fark etmedi mi diye düşünüp duruyor olmalı." 


"Lisa Warwick cuma günü kaybolmuştu," dedi Mendez. "On bir gün 
sonra da ölü olarak bulundu. Karly Vickers perşembe günü kayboldu. 
Katilimizin programına sadık kalacağını umalım." 


Vince ona oldukça ciddi bir ifadeyle baktı. "Asla paramı bu bahse 
yatırmazdım." 
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Mendez bahçedeki bankın yanındaki çürümüş parmağa baktı. Sonra 
üzerine üşüşen sinekleri eliyle kovaladı. Parmak çürümüş, derisi çatlamış, 
parçalanmaya yüz tutmuştu. 


Bankta oturan Vince'e yan gözle baktı. Çağrıyı alır almaz Crane'in 
ofisinden buraya gelmişlerdi. Derhal Oak Knoll İllkokuluna intikal edin. 
Aslında bir ilkokul olay mahalli olarak son derece garip gözüküyordu. 
Ayrıca olay polis çağırmayı gerektirecek derecede de değildi. Neticede 
beden eğitimi dersinde bir çocuk başka bir çocuğu dövmüştü, hepsi bu. 


Ama Vince kopuk parmağın durumu bütünüyle değiştirdiğinin 
farkındaydı. Cebinden çıkardığı küçük, beyaz şişeden iki hap aldı. 


"İyi misin?" diye sordu Mendez. 
"Baş ağrısı," dedi. Sanki biri ağrıyan başına çekiçle vuruyordu. 
"Buna ne dersin?" 


"Kurbanın işaret parmağı eksikti. Bu da bir işaret parmağı. Sanırım 
bunun için Sherlock Holmes olmaya gerek yok." 


Hicks de eğilip parmağa baktı. Soma ayakkabısının ucuyla yeniden 
üşüşen sinekleri kovaladı. Ama sinekler iki saniye içinde geri dönüyorlardı. 
"Beyler bu çok berbat. Farman'ın çocuğu salı gecesi parmağı olay 
mahallinden almış olmalı." 


"Kız onun cesede dokunduğunu söylemişti," dedi Mendez. "Ama 
parmağı kopartıp cebine attığını söylemedi." 


"Parmağı torbaya koyun da gidip şu çocukla konuşalım," dedi Vince 
doğrulurken. "Çocuğun kendini nasıl savunacağını duymaya can atıyorum." 


Konferans salonunda toplandılar. Dennis son derece asık bir suratla, 
sandalyede oturuyordu. Dudağı şişmiş, üstü başı toz toprak içinde kalmıştı. 
Bay Alvarez tarafından içeri sokulduğundan beri de tek kelime bile 
etmemişti. Beden eğitimi öğretmeni Anne'e çocuğu sakinleştirip, içeri 
sokmak için on dakika uğraştığını söylemişti. 


"Çırpınıp, yumruklar savurarak hayatımda duymadığım küfürleri etti," 
dedi. "Sanki çıldırmış gibiydi. Zorlukla zapt edebildim." 


Tepkisi korkuyla katlanmış olmalı diye düşündü.Anne. Dennis 
sınıfındaki tüm arkadaşlarından büyüktü ama neticede bir çocuktu. Paco 
Alvarez'se yangın musluğu kalınlığında kollarıyla oldukça yapılı, iri yan bir 
adamdı. 


"Sanırım orada olmasaydım Tommy Crane'i öldürebilirdi," diye fısıldadı 
Dennis'e sanki vahşi bir hayvanmış da aniden yerinden fırlayıp üzerlerine 
saldıracakmış gibi bakarak. 


Dennis de başını kaldırıp onları, "Ne bakıyorsunuz?" der gibi süzdükten 
sonra başını eğip, yeniden masa örtüsüne bakmaya devam etti. 


"Bu çok ciddi bir öfke patlamasıydı," dedi Alvarez. "Çocuğun gözünü 
kan bürümüştü. Tıpkı bir dövüş köpeği gibi." 


Anne dövüş köpekleri hakkında hiçbir şey bilmezdi. Şimdi giderek 
hiçbir konuda bir şey bilmediğini düşünmeye başlıyordu. Dennis Farman'da 
bu hale geleceğine dair emareleri görmesi gerekmez miydi? Ya da görmüş 
ama sürekli bahanelerin arkasına mı sığınmıştı? Dennis'in özgüveni yok, 
Dennis kıskanç, Dennis sadece kabadayılık taslamayı seven küçük bir 
çocuk. Belki de durum çok daha farklıydı. 


"Ne diyeceğimi bilmiyorum Paco," dedi sessizce. "Çocuğun benim 
halledemeyeceğim kadar büyük problemleri var." 


Kapı açıldı ve Müdür Garnett yanında dedektif Mendez ve tanımadığı 
iki adamla içeri girdi. Adamlardan biri otuz yaşlarında, kızıl saçlıydı ve 
rozetini kemerine takmıştı. Diğeriyse kırklı yaşlarının sonlarında, keskin 
hatları yüzüne çekicilik katan, karizmatik biriydi. Girer girmez siyah 
gözlerini Anne'e dikti. 


Sonra diğerlerinin yanından hemen ayrılıp, Anne'in yanına yürüdü ve 
elini uzattı. 


"Siz Bayan Navarre olmalısınız," dedi. Adamın eli öylesine büyüktü ki 
Anne'in eli adamınkinin içinde kaybolmuştu. "Ben Dedektif Leone." 


Anne, Alvarez'i tanıştırmak için başını çevirdi ama beden eğitimi 
öğretmeni konuşmak üzere Mendez'in yanına gitmişti. Birbirlerini tanıyor 
gibi gözüküyorlardı. 


"Dedektif." 


"Bugün kötü bir olay yaşamışsınız," dedi kadının elini bırakmadan. 


Anne karşı çıkmadı. Dedektif iri yan, atletik yapılı bir adamdı ama bir 
yanıyla da insanın içini rahatlatan bir nezaketi, yumuşaklığı var gibiydi. Her 
şeyi yoluna koymaya gelmiş, onu içinde bulunduğu zor durumdan kurtarma 
vasfına sahip biri izlenimi vermişti. 


"İyi misiniz?" diye sordu. 
"Biraz sarsıldım," diye itiraf etti Anne. 
"Tüm bunlar olup biterken siz de orada mıydınız?" 


"Hayır," dedi sonunda elini çekerek. "Olay sırasında Bay Garnett'in 
odasındaydım. Onunla Dennis hakkında konuşuyorduk. Çocuk tüm sabahı 
bunları çizerek geçirdi." 


Dönüp, defteri Dennis'in görmeyeceği şekilde tutarak dedektife 
gösterdi. Sayfaları birer birer açıp, şiddet dolu çizimleri dedektifin 
görmesini sağladı. 


Dedektif Leone resimlere bakarken kaşlarını çatmıştı. "Bunları bugün 
mü çizdi?" 


"Bu sabah," dedi Anne. "Çok sinirliydi. Cesedi bulan çocuklardan biri 
de 0." 


"Memur Farman'ın oğlu." 

“Evet. Sanmm onu tanıyorsunuz." 

Leone evet anlamında mmldanmıştı ama asıl dikkati resimlerdeydi. 
"Çocuk kaç yaşında?" 

"On bir. Üçüncü sınıfta kalmış." 

"Pamıağı nereden veya nasıl aldığı hususunda bir şey söyledi mi?" 
"Hayır. Bay Alvarez onu dersten alıp getirdiğinden beri ağzını açmadı." 


"Bu çok tedirgin edici," dedi yavaşça. Sonunda gözlerini resimlerden 
ayırıp, kadına bakmıştı. "Sonra da öğleden sonra şu küçük kıza saldırdı?" 


"Evet. Wendy Morgan. Ardından da Tommy Crane'e." 


"Kızlara daha önce de şiddet uygulamış mıydı?" 


"Beşinci smıfa giden ortalama bir çocuktan fazla değil," dedi. "Ya da 
ben fark etmedim. Ama bu sabah bana inanılmaz öfkeliydi." 


Ona sınıfta olanları, önceki gece Farman'ın evine gittiğinde gördüklerini 
anlattı. 


"Korkarım başını belaya soktuğum için beni suçluyor," dedi. "Anne 
babası okuldan kaçtığını bilmiyordu galiba. Sanırım bu yüzden dayak yemiş 
olmalı. Sabahtan beri yerine oturamıyor." 


"Bunun fotokopisini alabilir miyim, Bayan Navarre?" diye sordu Leone. 
"Birkaç tane lütfen?" 


"Evet, elbette." 
"Cesedi bulan diğer çocuklar da sizin sınıfınızda mı?" 
"Evet. Çok zor bir hafta oldu." 


"Sizinle çocuklar hakkında uzun uzun konuşmak istiyorum," dedi. "Bu 
akşam bir işiniz var mı?" 


"Eee... Şey... Yok, hayır," dedi Franny'nin onu öldüreceğini düşünerek. 
Perşembe geceleri Çin lokantasına gitme günleriydi. 


"Güzel. Yedide akşam yemeği? Pizza Fontana da?" 


"Bana çıkma mı teklif ediyorsunuz, Dedektif?" diye sordu, biraz adamın 
gözü pekliğinden biraz da... başka bir şeyden şaşkınlığa düşerek. 


"Böyle bir şey pek uygun olmaz doğrusu," dedi. 
Ama hayır dememişti. 


"Burada değildim," dedi. "Daha dün gece döndüm. Sah günü olanları 
iyice anlamam gerek. Sizin görüşlerinizden çok faydalanacağım. Tabii sizin 
gibi biriyle yemek yemek de cabası," diye ekledi. 


Mendez yanlarına gelince Leone ona Dennis'in çizdiklerini gösterdi. 


"Vay anasını," dedi Mendez ardından kendini topladı. "Özür dilerim, 
bayan." 


"Okul çocuğun ailesini bu konuda bilgilendirdi mi?" diye sordu Leone. 


"Memur Farman yolda," dedi Anne müdürün Dennis'in annesini de 
çağırmış olmasını dileyerek. 


Mendez, Leone'a döndü. "Çocuğa Frank gelmeden parmağı sormalıyız 
diyorum. Eğer ona herhangi bir suçlama yöneltmeyeceksek hiç olmazsa 
soru sorarken yanında babası olmasın." 


Vince omuz silkti. "Belli olmaz. CraneTer saldırı nedeniyle suç 
duyurusunda bulunabilirler." 


"Ona sadece parmağı soracağım." 


Masaya yönelmişti ki durup geri döndü. "Teşekkürler Bayan Navarre. 
Çok yardımcı oldunuz." 


"Ben kalıyorum," dedi Anne sertçe. 
"Anlamadım?" 


"Siz Dennis'le konuşurken ben de burada kalacağım," dedi Anne. 
"Çocuk bu binada olduğu müddetçe benim sorumluluğumdadır." 


Mendez omuz silkti. "Sorun yok." 


Tam ilerleyecekti ki Anne adamın spor pardösüsünün koluna yapıştı. 
Adam sendeleyip, şaşırarak ona döndü. 


"Ayrıca ona şu resimlerden de bahsetmenizi istemiyorum," dedi sesini 
iyice alçaltarak. "Defterin bende olduğunu bilmiyor. Onu ele verdiğimi 
bilmesini istemiyorum. Ona mümkün olduğunca yardımcı olmak 
istiyorum." 


Birlikte masaya gidip, Dennis Farman'ın karşısına oturdular. Ama 
Dennis'in söyleyeceği hiçbir şey yoktu. Tek kelime bile etmedi. Onlara 
parmağın neden kendisinde olduğunu söylemedi. Hiç konuşmadı. Ne tatlı 
sözler ne de tehditler de bu kararını değiştirmesini sağlayabildi. Aklından 
ancak Tanrının bilebileceği şeyleri geçirerek gözleri masa örtüsünde öylece 
oturdu. 


Hicks, Thomas Sığınağı personel kayıtları incelemesinde herhangi bir 
bulguya rastlanıp rastlanmadığını öğrenmek için büroya yöneldi. Vince'le 
Mendez'se okulun kapısına çıkıp Frank FarmanT beklemeye koyuldular. 
Diğer çocuklar gideli çok olmuştu. Tommy Crane babası tarafından alınıp, 
acil servise götürülmüştü. Wendy MorganT' da babası almıştı. 


"Bu çocuğun zihni şiddet dolu fantezilerle dolu," dedi Vince, Mendez'e 
mentollü sakız ikram ederken. "İçinde gizli bir öfke var. Ama neden? 


Çocuklar bu şekilde cinnet geçirmezler. Bu öğrenilmiş bir davranış. Ama 
kimden öğrenmiş olabilir ki?" 


"Frank çok sert bir adamdır," dedi Mendez. "Ama onun bıçaklanmış 
kadın resimleri çizdiğini hiç görmedim." 


"Bu çocuk giderek yoldan çıkıp, günün birinde birilerini gerçekten 
incitecek hale dönüşmeye bir hayli yatkın gibi gözüküyor. Bekle de gör. 
Tabii gözün de üzerinde olsun." 


"Harika. Umarım CraneTer suç duyurusunda bulunurlar. Biz de onu 
ıslahevine yollarız." 


"Ve o da çıktığında buraya daha bir bilenmiş olarak geri döner," dedi 
Vince alaycı bir ifadeyle. 


Bir süre kendi düşüncelerine dalarak öylece çevreye bakındılar. 
"Öğretmen çok tatlı," dedi Vince sonunda. 

"Evet." 

"Çocuklara bu derece düşkünlüğü, azmi, hırsı çok hoşuma gitti," dedi. 
Sonra yan gözle Mendez'e baktı. "Ona çıkma teklif ettin mi?" 
Mendez bu soruya çok şaşırmıştı. "Ne? Hayır! İşim başımdan aşkın." 
Vince omuz silkti. "İnsan yemek yemek zorundadır." 

"Onunla daha dün tanıştım." 

"Ne olmuş? Ben tanışalı bir saat oldu." 


Mendez ona bakakaldı. "Ona çıkma mı teklif ettin? Kızın yaşında o 
senin be!" 


"Evet," diye sırıttı. "Ama kızım değil." 

"Çıkma teklif ettiğine inanamıyorum! Bunca sorun arasında hem de." 
"Akşam yemeğine çıkıyoruz. Çocuklardan konuşmak için," diye ekledi. 
"Bunun bir çıkma olduğunu bilmiyor yani." 


"Yalnızca hoş sohbet bir beyle, oldukça hoş bir İtalyan lokantasında 
yemek yiyeceğini biliyor." 


"Ona çıkma teklif ettiğine inanamıyorum," dedi Mendez. "O da 
soruşturmanın içinde." 


"Kurban değil. Tanık da. Ayrıca katil de," diye izah etti Vince. "Yani 
herhangi bir engel yok. Hayat kısa küçüğüm. Anı yaşa." 


Kaldırıma yanaşan devriye aracından ifadesiz yüzüyle Frank Farman 
indi. 
"Buna inanamıyorum," dedi hemen. "Parmak onda mıymış?" 


"Lisa Warwick'ten almış olmalı," dedi Mendez. "Otopside işaret 
parmağının olmadığını görmüştük." 


"Tanrım," dedi Farman elleri belinde. "Bu çocuğun nesi var 
bilmiyorum. Onu doğru yola sokmaya çalışıyorum ama o hep böyle şeyler 
yapıyor." 

"Crane Terin çocuğunu feci dövmüş," dedi Mendez. "Suç duyurusunda 
bulunabilirler." 


"Tamı aşkına!" Soma sanki çağırışına uyan İsa'nın geleceğini 
umuyormuş gibi bir sağına bir soluna bakındı. 


Çağrısını İsa değil ama Anne Navarre yanıtlamıştı. Binadan çıkan 
öğretmen Frank'a doğru Napolyon kararlılığıyla ilerliyordu. 


"Bay Farman, sizinle biraz konuşabilir miyiz?" 
"Bakın gerçekten buna hiç zamanım yok ..." 


"Oğlunuzun okula insan parmağı getirişiyle ilgili konuşmaya zamanınız 
yok mu? Bundan daha önemli ne işiniz var Tanrı aşkına?" 


"Yapacak işlerim var, Bayan Navarre." 


"Evet. Bu da bir iş. Adı da ebeveynlik. Çocuk sahibi olmakla başlıyor. 
Oğlunuzun burada ciddi sorunları olabileceği gerçeği umurunuzda değil 
mi?" 


Vince, Farman'ın yüzünün kıpkırmızı kesildiğini fark etti. Farman 
arkadaşlarının yanında bu şekilde azarlanmaya hiç gelemiyor gibiydi. 
Ancak Anne Navarre buna hiç aldırmıyordu. Bu tavırlarıyla aslana çıkışan 
çileden çıkmış bir fare gibi duruyordu. 


"Dennis'in yardıma ihtiyacı var. Profesyonel yardıma." 


Farman dönüp, kadını devasa cüssesiyle baskı altına almak istercesine 
üzerine doğru eğildi. "Çocuğumu nasıl yetiştireceğim hususunda sizden akıl 
almaya hiç niyetim yok. Karım DennisTe ilgilenmek üzere yolda zaten." 


"Çok sevindim," dedi. "En azından dayak faslı biraz ertelenecek." 


"Buna nasıl cüret edersin," diye bağırdı Farman tehditkâr bir ifadeyle 
bir adım daha yaklaşırken. 


Vince hemen atılıp aralarına girdi. "Bu kadar yeter arkadaşlar. Sakin 
olun." 


Anne Navarre'yi birkaç adım uzaklaştırmıştı ki Sharon Farman devriye 
aracının yanına park etti. Frank Farman derin bir nefes allp verdi. Ağzından 
çıkan sıcak nefesi düdüklü tencereden çıkan buharı andırmıştı. 


"Karım Dennis'le ilgilenecek," dedi Mendez'e dönerek. "Bizim 
gitmemiz gerek." 
"Nereye?" 


"Şimdi telsizden bildirdiler," dedi Farman. "Havadan yapılan 
aramalarda iki aracın yeri tespit edilmiş. Lisa Warwick ve Karly 
Vickers'inkilerin. Dixon olay mahallinde olmamızı istedi." 
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Olay mahalli olarak tanımlanan bölgede yüzlerce araç vardı. Ancak yine 
de geniş arazinin içinde hemen dikkat çekmiyordu. Burası hurda otomobil 
satıcısı Gordon Sells'e ait bir araziydi. 


Mendez aracından inip sirki andıran kalabalığa yöneldi. Şerif 
helikopteri inmişti ama üzerleri Los Angeles televizyon istasyonlarının 
logolarıyla dolu üç helikopter havada dönüp durmaya devam ediyordu. 
Canlı yayın araçları, kameramanlar, gazeteciler kana üşüşen sivrisinekler 
misali dört bir yandan bölgeye doluşuyorlardı. 


Frank Farman birkaç polis memuruna bağırarak olay mahallini sarı 
güvenlik şeridiyle çevrelemelerini istedi. Dixon, Karly Vickers'ın sarı 
Chevy Nova marka aracının yanında durmuş, fotoğrafçıyla kameramana 
otomobilin her açıdan görüntülenmesi için talimatlar yağdırıyordu. 


"Tony. Güzel," dedi Dixon. "Otomobilleri kendi garajımıza çekelim." 
"Tamam. Lisa Warwick'in otomobili nerede?" 


"İki sıra arkada." Birkaç polis memurunun başında beklediği aracı 
gösterdi. "Helikopter pilotu bu aracın arka taraftaki toprak yoldan girmiş 
olması gerektiğini söyledi. Yoldaki izler hâlâ gözüküyormuş." 


"Yani en fazla birkaç gün olmuş," dedi Mendez. 


"Bu arada bütün basın da burada," dedi Mendez. "Birileri Warwick'le 
Julie Paulson'un gözleri ve ağızlarının yapıştırıldığını duymuş olmalı." 


"Lanet olsun. Emniyette sızıntı mı var yani?" 
"Kaynağı bilemem." 


"Katil de olabilir," dedi Mendez. "Vince adamın reklamını yapmaktan 
çok hoşlandığını söylüyor." 


"Nerede 0?" 
"Otelinde. Profil üzerinde çalışıyor." 


Ve de AnneNavarre'yle çıkma faaliyeti gibi şeyler üzerinde. Bu üstüne 
vazife değildi aslında. Ayrıca tam bir çıkma da sayılmazdı. Leone olaya 
çocuklar açısından bakmak istiyordu. Crane'in babası Karly Vickers'ı son 


gören kişiydi. Wendy Morgan'ın babasınınsa Lisa Warwick'le bağlantısı 
vardı. Farman'ın çocuğuysa gelecekte seri katil olması muhtemel, kurbanın 
parmağını hatıra diye alabilen biriydi. Kadının onlar hakkında 
söyleyebileceği küçücük bir şeyin bile çok faydası olabilirdi. 


"Sence o da bu reklam işinde ona yardım ediyor olabilir mi?" diye sordu 
Dixon. 


"Vince? Basını bilgilendirmek mi? Hayır," dedi Mendez hiç 
düşünmeden. 


"O kadar emin olma, Tony. Adam çok meşhur." 
"Katil profili oluşturma konusunda dünyanın en iyilerinden biri olarak." 


"Ve içlerinde en tanınmışı. Bu yüzden şimdi çekingen ve mahcup 
tavırlar sergilemesini bekleyemeyiz. Bize artık geri planda kalmak 
istediğini söylüyor olabilir ama bu onun tarzına hiç uymuyor." 


Mendez bu yorumlardan hiç hoşlanmamıştı. "Bunu sonra konuşuruz. Şu 
an basın burada. Ve neler olup bittiğinin farkındalar. Yapmamız gereken 
şeyler var. Arazinin sahibiyle görüştünüz mü? Ne anlatıyor?" 


"Başına birkaç polis memuru diktim. Seni ve Hicks'i bekliyorduk. İlk 
önce otomobilleri emniyete almak istedim." 


"Otomobilleri inceleyecek misin?" 
"Evet." 

"Kiminle?" diye sordu Mendez. 
"Neden soruyorsun?" 


Mendez ağzına kötü bir tat gelmiş gibi yüzünü buruşturarak, "Farman'ın 
çocuğu Lisa Warwick'in parmağını alıp, okula gelmiş bugün," dedi. 


Dixon'un gözleri fal taşı gibi açılmıştı. "Ne?" 


"Evet. Şu an bagajda kanıt torbamda. Parmağı sınıf arkadaşlarından 
birinin ağzına tıkmaya çalışmış." 


"Aman Tanrım." 


"Çocuk büyük ihtimalle parmağı olay yerinden almıştır. Ama buna bir 
de gazetecilerin gözüyle baksana. Çocukta kurbanın parmağı var ve biz 


babasının kurbanın otomobili incelemesine izin veriyoruz. Bunun Frank'la 
bir ilgisi yok elbette ama yine de çok uygun gözükmeyeceği kesin. Bir 
avukat için çok iyi bir saldırı noktası olabilir." 


Dixon bir süre duyduklarını hazmetmek için bekledi. Olaya yirmi yıllık 
dedektiflik kariyerinin sağladığı bilgi birikimiyle yaklaşması gerekiyordu. 
Frank Farman'ı çok iyi tanırdı. Adamın tertemiz bir sicili vardı. Ama tüm 
bunlar Oo sonucu Oo değiştirmezdi. O Prosedüre (Oouygun Oodavranmak 
mecburiyetindeydi. 


"Anlaşıldı," dedi. "Gidip arazinin sahibiyle konuş. FrankT ben 
hallederim. Oğlunun yaptıklarını biliyor mu?" 


"Evet." 


Mendez rahatlayarak derin bir nefes aldı. Sonra Hicks'in iki polis 
memuruyla konuştuğu yere, Lisa Warwick'in otomobiline doğru yürümeye 
koyuldu. 


"Hadi arazinin sahibiyle görüşelim," dedi. 
"Dixon'a parmağı anlattın mı?" 

"Evet. Frank'ı ben hallederim dedi." 

"İşin senden ziyade ona kalması daha iyi olmuş." 


Mendez'in otomobiline binip, gazetecilerle tıklım tıklım dolu hurdalığın 
ana girişine yöneldiler. 


Mendez sabırsız bir tavırla kornaya basarken Hicks de camdan kimliğini 
gösterdi. O sırada biri fotoğraflarını çekti. 

“Anlaşılan ünlü oluyoruz," dedi Hicks. 

"Ve bu hiç hoşuma gitmiyor." 


Hurdalığın girişinde büro olarak kullanılan külüstür karavan anlaşıldığı 
kadarıyla aynı zamanda arazi sahibinin ikamet ettiği yerdi. Mendez'le Hicks 
içeri girince sigara dumanıyla sararmış tavan çinilerinden yansıyan parlak 
flüoresan ışığı yüzünden gözlerini kısmak zorunda kaldılar. İçerisi 
darmadağınıktı ve terle kızarmış soğan karışımı kokuyordu. 


Mendez polis memurunun mutfak masasında karşısında oturduğu 
kişinin Gordon Sells olması gerektiğini tahmin etti. Selis en fazla kırklı 


yaşlarının ortalarında, kelleşmeye yüz tutmuş saçlarıyla suratsız bir adamdı. 
Göğüs ve sırt kılları üzerindeki lekeli kolsuz tişörtünün kenarlarından 
taşıyordu. 


"Bay Selis," dedi Mendez elini uzatırken. "Ben Dedektif Mendez. Bu da 
ortağım Dedektif Hicks." 


Görgü kurallarına zerre kadar önem vermeyen Selis kaşlarını çatarak, 
"O arabalarla ilgim yok. Buraya nasıl gelmişler bilmiyorum," dedi. 


Mendez sandalye ilişti. Hicks de mutfak tezgahına yaslandı. Bu sırada 
kirli tabaklarda yiyecek bulmaya çalışan kediyi de korkutmuştu. 


"O otomobilleri daha önce görmediniz mi?" diye sordu Mendez. 


Selis başını iki yana salladı. Mendez kadınların bu adama karşı tepkileri 
nasıl acaba diye düşündü. Kalan az miktardaki saçı tam manasıyla 
darmadağınıktı. Sakalı da en az dört beş günlüktü. 


"Bu nasıl olabilir ki Bay Selis?" diye sordu. "Araziniz çitlerle çevrili 
değil mi?" 

"Evet." 

"Evet." 

"O zaman içeri girmek için ana kapı kullanılmalı." 

"Bilmiyorum bir şey ben." 


Mendez ceketinin cebinden çıkardığı Karly Vickers'ın fotoğrafını 
göstererek, "Bu kadını gördünüz mü?" diye sordu. 


Selis neredeyse bakmadan, "Hayır," dedi. 

"Lisa Warwick ismi size bir şey ifade ediyor mu peki?" 

"Hayır." 

"Bunlar araç sahiplerinin adları. İçlerinden biri öldü. Diğeri de kayıp." 


"Bilmiyorum ben," dedi Dedektifin söylediklerine zerre kadar 
aldırmayarak. 


"Burada çalışanınız var mı, Bay Selis?" diye sordu Hicks. 


"Sadece ben ve yeğenim. O da bir şey bilmez." 


"Peki, nerede şu an?" diye sordu Hicks. 
Selis bağırdı. "Kenny! Gel buraya!" 


Aptal görünümlü, iri yarı en fazla yirmilerinde gibi gözüken Kenny içeri 
girdi. Sanki çağrılınca tuvaletten fırlayıp gelmiş gibi gözüküyordu. 
Üstündeki tulumun kolları yandan sarkıyordu ve ağzı da bir karış açıktı. 


Mendez ayağa kalkıp, kendini tanıttı. Kenny hiçbir şey söylemeden boş 
boş yüzüne bakmıştı. 


"Bu kadını gördün mü?" diye sordu Mendez ona Karly Vickers'ın 
fotoğrafını gösterirken. 


Kenny omuz silkti. 
"Bir şey bilmez," dedi Selis ters bir ifadeyle. "Yanm akıllı o." 
"Değilim," dedi Kenny alçak ve tuhaf bir sesle. 


"Bu kadın kayıp," dedi Mendez. "Diğer aracın sahibi kadınsa öldü. 
Öldürüldü." 


Selis kaşlarını çattı. "O hiçbir şey. 


Mendez elini masaya sertçe vurup, adam doğru eğildi. "Kapa şu lanet 
olası çeneni! Artık hiçbir şey bilmediğini söylemeni işitmek istemiyorum, 
seni cahil hödük!" 


"Gözaltında değilim!" diye bağırarak karşılık verdi Selis. 


Mendez kemerindeki kelepçeleri çıkartırken, "Bu durumu değiştirmek 
ister misin?" diye sordu. "İstersen hemen değiştirebilirim." 


Hicks sakin bir tavırla yaklaşıp, koluna girdi. "Tony, sakin ol. Bay 
Sells'in henüz durumun ciddiyetini anlayamadığına eminim." 


"Cinayet suçlamasının hangi bölümünü anlayamadı acaba?" diye sordu 
Mendez. 


"Biraz müsaade et," dedi Hicks. 


Mendez sert tavırlarla buzdolabına yöneldi. Bu sırada da İspanyolca 
tehditler savurdu. Selis'in bu sözlerin hiçbirinin iyi olmadığını anlaması için 
İspanyolca bilmesi gerekmiyordu. 


Hicks masaya geçip, güven verici bir tavırla, "Ortağım adına özür 
dilerim Bay Selis," dedi. ""Ama öldürülen kadın onun kuzeniydi bu yüzden 
de..." 


Selis şüpheyle gözlerini kıstı. "O melez. O kadını televizyonda 
gördüydüm..." 


"Eşinin kuzeni," diye atıldı Hicks adama açık yakaladığını düşündürtme 
fırsatı vermeden. 


"Eğer ona elini sürdüğünü anlarsak..." diye başladı Mendez parmağını 
Selis'e doğru sallayarak. 


Hicks elini kaldırıp, "Tony, lütfen," dedi. 


Sonra içini çekip, Selis'e döndü. "Bakın Bay Selis eğer bu otomobilleri 
başka birinden satın aldıysanız endişe etmenize gerek yok," diye yalan 
söyledi. "Yalnızca katili ve başına kötü bir şeyler gelmeden önce diğer kızı 
bulmaya çalışıyoruz." 


Selis bir Mendez'e bir Hicks'e baktı. Mendez adamın bu kötü polis/iyi 
polis oyununu daha önce izlediği hissine kapılmıştı. Adamın büyük bir 
ihtimalle sabıkası vardı. 


Selis sonunda Hicks'e dönüp, "O arabalarla ilgili bir şey bilmiyorum," 
dedi. 


Mendez başıyla işaret edince polis memuru ayağa kalkıp, adamın 
yeğenine yöneldi. O da Sellis'in yanına sokulup, kelepçelerini açtı. 


"Ayağa kalkın Bay Selis," dedi sonra. "Ya da sizi sandalyeden 
devireyim. Benim için fark etmez." 


"Neden?" diye sordu Selis ama aynı anda da doğruldu. 
"Çalıntı mal bulundurmaktan tutuklusunuz." 


Selis Te yeğenini merkeze iki farklı otomobille götürmeye karar 
vermişlerdi. Sells'i devriye aracının arkasına sokmuşlar, yeğeniniyse 
Mendez'in aracına bindirmişlerdi. Amca yeğeni ayırarak çocuğun ağzından 
bir şeyler almayı ummuşlardı ama çocuk ağzını açmamıştı. 


Hicks, Sells'i sorgu odalarından birine götürüp orada bıraktı. Mendez de 
yeğenini yandaki odaya kilitledi. Ardından kahve içmek üzere koridora 


döndüler. Anlaşılan çok ama çok uzun bir gece olacaktı. 
"Ne düşünüyorsun?" diye sordu Hicks. 


"Bu adamdan pis kokular geliyor," dedi Mendez. "Sabıka kaydına 
baktın mı? Kesin bir şeyler olmalı." 


"Daha bakmadım ama aynı fikirdeyim." 
"Avukat istedi mi?" 
"Henüz değil." 


"Eğer onu otomobil hırsızlığından tutacaksak parmak izlerini alabiliriz. 
Arama izni çıkartmak için de başvurdum." 


Hicks dudaklarını ısırarak, "Oradaki eşyaların altına bakmak için 
sabırsızlanıyorum," dedi. 


"Bence önce banyoyu dene." 
"Ah, Tanrım..." 


Kahvelerini alıp, masalarına yöneldiler. Selis ve yeğeni bir süre 
bekleyebilirdi. 


Hicks masasına bırakılan mesaj yığınına bakıp, içlerinden birini aldı. 
"Karly Vickers'ın eski sevgilisi Greg Usher evinde uyuşturucu 
bulundurmaktan Los Angeles Eyalet hapishanesinde beş yıllık cezasını 
çekiyormuş." 


"Onu listeden siliyoruz." 


"Burada iyi bir şey var. Thomas Sığınağı'ndaki tamircilerden birinin 
sabıkası varmış. Üstelik takma ad kullanıyormuş." 


"Hangi suçtan sabıkalıymış?" 


Hicks bir kaşını kaldırarak, "Otomobil hırsızlığı. Tabii başka şeyler de 
var," dedi. 


"Saldırı suçu?" 
"Altı sene önce evde sevgilisine saldırmış." 
"Onu herhangi bir nedenden alabilir miyiz?" 


Hicks gülerek, "Birikmiş park cezaları var. 458 dolarlık," dedi. 


Mendez başını iki yana salladı. 


Ortak kullandıkları telefon çaldı. Mendez de uzanıp ahizeyi kulağına 
götürdü ve hiçbir şey söylemeden dinledikten sonra kapatıp, Hicks'e döndü. 
"Otomobil hırsızını unut. Gordon Selis'in sabıkası varmış. Tecavüzden." 
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"Bu bir randevu değil," diye ısrarla yineledi Anne. 


"Randevu olsa iyi olur. Çin yemeğimizi boşuna mı iptal ettik," dedi 
Franny otoparktan çıkıp caddeye doğru yöneldikleri sırada. "Bu ateşli 
dedektif mi?" 


"Bu başka bir dedektif," dedi Anne kaçamak bir yanıt vererek. 
"Peki, bu ateşli mi?" 


"Babam yaşında," dedi her ne kadar adama hiç de öyle davranmamış 
olsa da. Vince Leone'nin babasının yaşma gelmesi için önünde daha otuz yıl 
var gibi gözüküyordu. 


"Ohhh, tuhaf ama hayal edebiliyorum," dedi Franny. 


Anne ona ters ters bakarak, "Teşekkürler," dedi. "En azından 
hayallerinde maceralı bir seks yaşamım olduğuna sevindim." 


"Sevinmelisin elbette. Başka bir seks yaşamın yok ki senin." 

Bu sözlere söyleyecek bir şey bulamamıştı. 

"Ondan etkilenmişsin," dedi sinsi bir ifadeyle gülümseyerek. "Üstünü 
değiştirmişsin." 

"Sen de." 


"Ama ben rahibe kıyafetinden sıyrılıp üstüme küçük göğüslerimi 
sergileyen daracık bir kazak giymedim." 


"Bana çok kötü davranıyorsun," dedi Anne. "Bunu sen istememiş 
miydin? Başka şeyler giy demedin mi?" 

"Evet, ama daha önce hiç dinlememiştin," diye takıldı. 

"Bu kesinlikle gösterişsiz bir kazak," diye söylendi Anne. Aynca biraz 


dar oluşunu saymazsak alçak topuklu kahverengi botlarına kadar uzanan 
yosun yeşili eteği de çok sadeydi. 


Kaldırımlar da cadde de oldukça kalabalıktı. Sırt çantalı öğrenciler 
konuşup gülüşerek kitapçılara, kafelere, Buda Bar'daki kadınlar gecesine 


gidiyorlardı. Lokantalar da kalabalıktı. Sokak köşeleri değişik parçalar 
çalan müzisyenlerle doluydu. 


"Ben de seninle geliyorum," dedi Franny. 

"Hayır, gelmiyorsun. Sen Çin lokantasına gidiyorsun." 
"Sensiz gitmem oraya. Doğru olmaz." 

"Benim yüzümden değiştirmesene planını." 

"Bana cevap vermedin," dedi. "Ateşli mi?" 


Ateşli kelimesi pek doğru sayılmazdı. Açıkçası Mendez ateşliydi. 
Leone'yse daha sert hatlara sahipti ama yine de farklı bir duruşu vardı. 
Bunları düşünürken yüzünü ateş bastığını hissederek şaşırdı. "Hayır." 


"Yalancı!" diye bağırdı Franny gülerek. Çok eğlendiği açıktı. 
Anne durup, ona baktı. "Neden seninle konuşuyorum ki?" 


Franny onu yanağından öptü. "Çünkü öğrencilerin arasında Marguis de 
Sade gibi bir tip olduğunu unutmanı sağlıyorum. Hadi Anne Marie. 
Yakışıklı arkadaşını fazla bekletme." 


Anne başını iki yana sallayarak Pizza Fontana'da flört olarak 
nitelenmemesi gereken buluşmaya gitmek üzere karşıya geçti. 


"Bu bir randevu değil," diye mırıldandı Vince kendi kendine tuvalette 
kravatını düzeltirken. 


Amma saçma sapan şeyler düşünüyordu böyle. O Büro'ya katıldığında 
büyük bir ihtimalle Anne Navarre henüz doğmamış olmalıydı. Aklını mı 
kaçırmıştı yoksa? Belki de artık şu sinir ilaçlarını kullanmaya başlamalıydı. 


Üstelik okulda bunca şey olup biterken onunla yemeğe çıkmak istemesi 
kesinlikle ciddi beyin hasarının göstergesiydi. 


Bu kurşunun suçuydu. Beynin ön lobunda hasar oluşmuş, bunun 
neticesinde de bu tür uygunsuz davranışlar sergilemeye başlamış olmalıydı. 


Kendini gergin hissediyordu. Günün yorgunluğuyla stres iyice üzerine 
çökmüştü. Mendez onu bıraktıktan sonra biraz kestirmiş, sonra da 
solaryumda parlak ışıkların altında biraz yatmıştı ama tüm bunlar yeterli 
olmamıştı. Yaklaşık on yedi saat uyuması gerekiyordu. Ama en azından 


binlerce vatlık flüoresanlar sayesinde yüzüne İtalyan tarzı bir esmerlik 
yansıtmayı başarmıştı. 


"Belki de yalnızca yaşlanıyorsundur," diye mırıldandı Vince. 


Sonra yeniden aslında ölmüş olması gerektiğini düşündü. O zaman 
neden takıyordu ki bunları? Yirmi yaşlarındaki, zeki, sevimli kızla yemeğe 
çıkmanın ne sakıncası vardı ki? 


Anne'in lokantaya girdiğini görünce o da tuvaletten çıktı. Anne çok... 
kararlı gözüküyor, diye düşündü. Ciddi görünmeye kararlı. Ciddiye 
alınmaya da. Aynca şu an üzerindeki daracık kazağı ve şık eteğiyle hiç de 
bir ilkokul öğretmeni gibi durmuyordu. Çok hoştu. 


"Bayan Navarre," dedi en sevimli gülümsemesini takınarak. "Çok hoş 
görünüyorsunuz." 


"Dedektif..." 


"Vince, deyin lütfen. İkimiz için de çok uzun bir gün oldu. Resmiyeti 
bir kenara bırakalım, olur mu?" 


Başgarson onları lokantanın arkasındaki sessiz bir köşeye götürünce 
Bayan Navane, Vince'e dönüp baktı. 


"Kimse konuştuklarımıza kulak misafiri olsun istemeyiz, değil mi?" 
diye açıkladı Vince. "Tüm bu olanlardan sonra rahat konuşmamız 
gerektiğini düşündüm." 


Bir şişe İtalyan şarabıyla iki kadeh istedi. Aslında aldığı ilaçlar 
düşünülünce içmesi mümkün değildi ama en azından şu tatlı kız içkisini 
yudumlayarak biraz olsun gevşerken o da içiyonmış gibi yapabilirdi. Anne 
şüpheci bir tavırla yüzüne bakıyordu. 


"Görev başında içebiliyor musunuz?" 


Vince sırıtarak, "Hayatım, hayat şarap içmeyecek kadar uzun değil," 
dedi. 


"Tamam. Zaten benim kesinlikle içmem gerek." 
"Okulda dedektiflerin cirit atmasına pek alışkın değilsin herhalde?" 
"Bu haftaya kadar öyleydi. 


"Kaç senelik öğretmensin?" 


"Beş yıl oldu." İlk anda söyleyeceği yalnızca bu kadarmış gibi durmuştu 
ama hemen arkasından, "Ama üniversitede iki bölüme birden devam 
ediyordum. Bu yüzden de okul bir yıl uzadı. Soma bir yıl da mastır için 
geçti." 

Yani görenlerin düşünebileceği gibi küçücük bir kız değildi. 27 veya 28 
yaşlarında olmalıydı. Bununla Özellikle ilgilendiğini göstermek için 
gülümsemek istedi ama son anda bundan vazgeçti. 


"Diger bölümün neydi?" 


"Psikoloji. Çocuk psikologu olmak istiyordum. Ama..." Gereksiz açık 
sözlülükten kaçınarak sustu. "Hayat... başka yönlere sürükledi." 


"Hayat bazen çok komik şekilde gelişir, bilirim." 


Anne başını çevirip derin bir nefes aldı. Utandı, diye düşündü Vince. 
Büyük bir ihtimalle hayat hikayesini yabancılara hatta tanıdıklarına kolay 
kolay anlatacak biri değil. Vince onun en fazla bir kişiye güvenip sırlarını 
paylaşabileceğini tahmin etti. Tabii böyle birini bulabildiyse. Bu da ya çok 
yaşlı ya da feleğin çarkından geçmiş biri olmalı diye düşündü. 


Garson şarabı getirdi. Vince tadına bakıp onaylayarak başını salladı. 
Ardından yemek siparişlerini verip, şaraplarını yudumladılar. 


"Anne," dedi. "Bir itirafta bulunmam gerekiyor. Ben Şerifle birlikte 
çalışmıyorum. FBI'ın özel ajanıyım. Ama şimdilik bunun bilinmemesi daha 
iyi. Uzmanlık alanım da seri katil profilleri çıkarmak." 


Anne hiçbir şey söylememesine rağmen gözleri şaşkınlıkla fal taşı gibi 
açılmıştı. 


"Dedektif Mendez'in sana ne kadarını anlattığını bilmiyorum," diye 
devam etti. "Ama Lisa Warwick'in yani öğrencilerinin parkta bulduğu 
kadının, üç cinayet işleyen bir katilin son kurbanı olduğuna inanmamız için 
elimizde çok geçerli sebepler var." 


"Aman Tanrım." 


"Bir kadın da kayıp. Yani gördüğün gibi araştırmayı mümkün olduğunca 
farklı yönlerden yürütmek zorundayız." 


"Ben ne yapabilirim bilmiyorum," dedi. "Beşinci sınıfların dersine 
giriyorum yalnızca." 


"Dedektif Mendez bana öğrencilerinizle aranızın çok iyi olduğunu 
söyledi. Zaten bugün bunu kendi gözlerimle de gördüm." 


Acı dolu bir gülümseyişle, "Ya ne demezsiniz," dedi. "Ama bugüne 
kadar hiç kimse beni Dennis Farman'ın cinayet fantezileri olduğuna 
inandıramazdı." 


"Nerden bilebilirdiniz ki?" diye sordu Vince. "Kaç kişi beşinci sınıf 
öğrencilerine bakıp içlerinden birinin gelecekte katil olacağını ileri sürebilir 
ki? Hiç kimse. Bu çok anormal bir tavır olur. Normal bir düşünce yapısına 
sahip biri böyle düşünmeyi aklının ucundan bile geçirmez." 


"Ama bu noktada devreye siz giriyorsunuz sanırım?" 


Hafifçe gülümsedi. "Evet. Normal düşünce yapısının dışına çıkabilecek 
kadar deneyimliyim. Çok üzün süre cinayetleri, katiller, nasıl olup da bu 
hale geldiklerini, ne tür davranışlar sergilediklerini inceleyip durdum." 


"Zihniniz bunlarla doluyken nasıl uyuyabiliyorsunuz peki?" 
"Mışıl mışıl," dedi. "Tabii uyku ilacı aldığımdan." 
"O zaman neden bu işi yapıyorsunuz?" 


"Belki işimde yeterince iyi olursan masum insanları ölümden 
kurtarabilirim diye düşündüğümdendir. Belki de Dennis Farman gibi 
çocukları fark edip, doğru insanlara gerekli uyarıları yapabildiğim için. Ne 
demek istediğimi anlayacağınıza eminim." 


Anne başını sallayarak onaylayıp, nemlenen gözlerini kaçırdı. 


"Bu dünyaya sürüklendiğin için üzgünüm, Anne," dedi Vince. 
Gerçekten de onun için çok üzülüyordu. Büyük bir ihtimalle hâlâ idealleri 
olan, hâlâ bu ideallerini gerçekleştirebileceğine inanan bir insandı o. 
"Bunun senin için zor olduğunu biliyorum." 


"Korkarım bu doğru insanlar Dennis'e aldırmıyorlar," dedi. "Özellikle 
de olanlardan soma. Okuldan atılacak. Ondan soma da hiçbir desteği 
olmadan sokaklarda başıboş kalacak. Onu kim koruyacak peki? Anne 
babası çalışıyor. Ayrıca çalışmasalar bile son derece korkunç bir aile yapısı 
olduğu muhakkak. Aksi takdirde çocuk bu hale gelmezdi." 


Vince iç çekti. Ağlamasını istemiyordu. Yoksa aynı fikirde olduğunu 
söylerdi. Aslında şu an seminerde olsalar, Dennis Farman'ı da örnek olarak 


gösterse kesinlikle onu kurtarmak için çok geç kalındığını söylerdi. 


Ouantico'daki meslektaşları da aynı şekilde düşünürlerdi. Dennis 
Farman'ın çizdiği resimleri fakslamıştı. Yarın da onlarla konuşacaktı ama 
daha şimdiden ne diyeceklerini adı gibi biliyordu. Dennis Farman'ın anti- 
sosyal eğilimler geliştirdiğini, resimlerinin sadist fantezilere hem de cinsel 
sadist fantezilere sahip olduğunu gösterdiğini, bu eğilimlerin de giderek 
güçleneceğini söyleyeceklerdi. Ve büyük bir ihtimalle bu çocuktaki 
problemi ortadan kaldıracak bir şey de yoktu. 


Ama bunların hiçbirini Anne'e söylemeyecekti. 


Bunların yerine, "Babasına söylediklerinde haklıydın," dedi. "Çocuk 
kesinlikle profesyonel bir yardım almalı." 


"İyi de hangi güç babasına bunu inandıracak?" diye sordu. "Frank 
Farman büyük bir ihtimalle döve döve Dennis'i yola getirebileceğini 
düşünüyor olmalı." 


Yaşadıklarının ağırlığı altında eziliyordu. Vince uzanıp iri elini onun 
küçücük elinin üzerine koyup, hafifçe sıktı. 


"Pes etme, Anne. Henüz değil. Bugün o çocuk için savaştın. Mendez'e, 
bana diklendin. Babasına da. Birilerinin çocuğun yanında olması gerek." 


Kristale benzer bir damla yaş yanağından süzülünce utanarak başını 
diğer yana çevirdi. 


"Hey, yapma," diye çıkıştı Vince tatlı bir ses tonuyla. "Ağlama. 
Çapkınlık itibarımı zedeleyeceksin." 


Bu sözlerle Anne'i az da olsa gülümsetmeyi başarmıştı. 


"Sen çapkın mısın?" diye sordu. Konunun değişmesine ziyadesiyle 
sevindiği belli oluyordu. 


"Bu tamamen karşımdakine bağlı," dedi. 


Yanakları iyice pembeleşen Anne bakışlarını bir kez daha kaçırdı ama 
bu kez yüzündeki gülümseyiş silinmemişti. Sonra elini adamınkinin 
altından alıp, yaşlarını sildi. Önüne düşen perçemini de kulağının arkasına 
sıkıştırdı. 


"Özür dilerim," dedi. "Normalde bu kadar sulu gözlü değilimdir." 


"Bundan eminim," dedi. "Ama sanırım öğrencilerinin sınıfa kesik insan 
parmağı getirmelerine pek alışık değilsin. Bence biraz dinlenmeye ihtiyacın 


Lil 


var. 
"Evet. Sanırım." 


Yiyecekleri geldi. Anne caprese salatası, Vince ise fırında ziti istemişti. 
Vince tabağını ona doğru uzattı. 


"Ye," dedi. "Biraz ziti al. İtalyan annem bunu her derde deva olarak 
kullanır. Şimdi burada olsa sana, 'Avete bisogno della vosta reistenzal' 
derdi." 


Adamın İtalyancası hoşuna gitmişti. "Ne demek bu?" 


"Kuvvetlenmen gerek. Çok sıskasın. Zaten annem doksan kilonun 
altındaki herkesi sıska bulur. Onu tek elimle kaldırabiliyor oluşum da 
umurunda değildir." 


"Kaç yaşında?" 
"Seksen iki. Senin annen?" 


"Öldü." Başını eğip, makamadan biraz aldı. "Birkaç sene önce. 
Pankreas kanseri." 


"Özür dilerim," dedi Vince. Bu Anne Navarre'nin hayatında bir dönüm 
noktası teşkil etmiş olmalıydı. Annesi ölmüş. Okulu bırakmış. "Peki ya 
baban?" 


"Birlikte oturuyoruz. Ama sağlığı bir hayli kötü." 
Ve kesinlikle bu durumdan hoşnut değil gibi gözüküyordu. 


"Bana hâlâ soruşturmanıza nasıl yardımcı olabileceğimi söylemedin," 
dedi. Yeniden konuya dönüş. 


Çatalını omakamaya daldırdı. "Bana biraz Tommy Crane'den 
bahsetsene." 


Anne adamın kendisine bir ateş topu fırlattığını düşünüyordu. Yeniden 
şüphe dolu gözlerle yüzüne baktı. "Neden Tommy'yle ilgileniyorsun?" 


"Olayı tüm açılardan değerlendirmek zorundayız da ondan," dedi. 
"Anladın mı?" 


"Evet." 


"Bu noktada soruşturma şu ya da bu yöne doğru şekilleniyor 
diyebilecek durumda değilim. Hâlâ Karly Vickers'ı yani şu kayıp kızı, son 
gününde kimlerin gördüğüne ilişkin bilgi kırıntılarını derlemeye 
çalışıyoruz. Bayan Vickers'ın geçen perşembe dişçi randevusu varmış. Bu 
onun son randevusu." 


"Peter Crane'le." 


"Şimdiye kadarki tespitlerimiz onun kızı son gören kişi olduğu 
yönünde." 


"Onun böyle bir şeye karışmış olabileceğini düşünmüyorsun herhalde," 
dedi. "Peter Crane çok iyi bir adamdır. Tommy babasına tapar." 


"Onun şüpheli olduğunu söylemedim. Hatta olayla alakası olduğunu 
düşünmüyoruz biz de," diye açıkladı Vince. "Ama genç kadım son gören 
kişi o. Bu yüzden onun adına o geceyi nerede geçirdiğini bilmemiz çok 
faydalı olacak. Bunu da mümkün olduğunca direk soruşturma yöntemlerine 
başvurmadan öğrenmek istiyorum." 


"Bu konuda bir şey söyleyemem," dedi. "Ama onun harika bir baba gibi 
gözüktüğünü söyleyebilirim sanırım. Ama diğer yandan Tommy'nin 
annesi..." 


"Huysuz mu?" 


"Alice Harikalar Diyarındaki kötü kalpli kraliçe gibi. Dedektif 
Mendez'e sor istersen." 


"Peki, Tommy nasıl bir çocuk?" 


"Beysbolü seven, piyano çalan, matematiğe kafası benden çok çalışan 
bir çocuk," dedi hafifçe gülerek. "Akıllı, düşünceli, sessiz. Her annenin 
hayal edeceği türden." 


"Dost canlısı mı?" 


"Hayır. Tommy tam bir gözlemcidir," dedi. Kadının öğrencileri 
hakkındaki gözlemleri, yaptığı yorumlar Vince'in çok ilgisini çekmişti. Zira 
bu açıdan birbirlerine benziyorlardı. Anne öğrencilerinin zihinlerine girip, o 
küçük kafalarından neler geçtiğini anlamaya çalışıyordu. "Ne yapacağına 
karar vermeden önce geri çekilip dikkatlice olup bitenleri izler." 


"Ama bugün iyi bir sopa yedi." 


"Wendy'yi, Dennis'in saldırdığı kızı, korumaya çalışıyordu. Bunu 
Dennis'ten dayak yiyeceğini bilerek yaptı." 


Vince gülümsedi. "Şövalyelik ölmemiş." 


"Tommy böyle bir çocuk. Tabii Tommy'ye bakınca babasının da öyle 
biri olduğunu düşünüyor insan." 


"Sanırım haklısın," dedi Vince. "Ama bana bir iyilik yapabilir misin? 
Tommy'ye geçen perşembe gecesi babasının nerede olduğunu sorar 
mısınız? Babası o gece evde miymiş yoksa dışarı çıkmış mı?" 


Bunu düşünmek bile Anne'in ağzında kötü bir tat bırakmıştı. İçinde 
itiraz duygusunun kabardığını hissetti. 


"Bunlar basit sorular ve büyük bir olasılıkla yanıtları da çok basit," dedi. 
"Bu yüzden sizin sormanız daha uygun olacak. Böylece babası hakkında 
sorular soran bir FBI ajanından da korkmamış olur. Hem sana da 
güveniyor." 


Anne kaşlarını kaldırarak, "Güvenini suiistimal mi edeyim yani?" diye 
sordu. 


"Böyle bir şey istemedim ki. Sadece benim adıma birkaç soru sorun. 
Hepsi bu." 


"Neden Bayan Crane'e sormuyorsun?" 


"Kötü kalpli kraliçeye mi?" dedi Anne'in tanımlamasını sürdürerek. 
"Eşlerin farklı amaçları olabilir. Çocuklarınsa olmaz." 


Adamın söylediklerini, yüzünü 'sana hiç güvenmiyorum" tarzı bakışlarla 
süzerek bir süre düşündü. Spartalı bir savaşçı misali zırhını kuşanmıştı. Ve 
bu zırhla kendini koruyabilir, hatta şu an çok daha mantıklı gibi gözüken 
yolu seçip, kalkanıyla adamın kafasına bir tane patlatabilirdi. 


"Senden ticari sırları çalmanı istemedim," dedi Vince çatalını 
makamasına daldırırken. "Sadece o küçük çocuğa babasının geçen 
perşembe nerede olduğunu soracaksın." 


"Sanırım bunu yapabilirim," dedi isteksizce. 


"Morgan ailesi hakkında ne biliyorsun?" diye sordu. 


"İyi insanlar. Babası Steve avukattır. Sara da bazen sosyal eğitim 
programı kapsamında resim dersleri verir. Ama genelde evde olan 
annelerden. Tek çocukları var. O da Wendy." 


"İyi bir evlilik mi?" 
Anne omuz silkerek, "Bildiğim kadarıyla," dedi. "Şimdi de Steve 


Morgan'm şüpheli olduğunu söyleme sakın." 


"Lisa Warwick'in arkadaşrymış. Onu da kontrol etmemiz gerek. Bu 
yalnızca rutin bir işlem. Eğer evlerinde bir şeyler olsaydı büyük bir 
ihtimalle kızın davranışlarından hissederdiniz, değil mi?" 


"Peki, öğrencilerimi sorguya çekince benim çıkarım ne olacak?" diye 
sordu Vince'i şaşırtarak. 


"Müdürünle konuşurum," diye önerdi. "Ondan Dennis Farman'a özel 
ders ayarlamasını isterim. Sınıfa ya da bahçeye girmesine izin verilmeyecek 
olsa da belki okulun başka bir bölümüne birkaç saat gelmesi sağlanabilir. 
Böylece onunla ilişki kurma şansı bulmuş olursunuz. Ne dersin?" 


"Buna çok memnun olurum." 


Ouidpro guo* diye düşündü Vince. Belki Anne işe yarar bir şeyler 
öğrenebilirdi. Ya da hiçbir işe yaramazdı... Yeni bir hatta iki akşam yemeği 
dışında. 


* Ouid pro guo: Latince bir taşla iki kuş manasına gelen bir 
deyim. (Ç.N.) 


Elini uzatıp kızın elini tuttu. Bu küçük, yumuşacık ama ne istediğini 
bilen kadınlara has güçlü bir eldi. Vince'in çok hoşuna gitmişti bu. 


"Anlaştık mı?" diye sordu. 
"Anlaştık." 


Anne'e otomobiline kadar eşlik etmekte ısrar etmiş, o da çok aşırı itiraz 
etmemişti. Etrafta bir seri katil kol gezerken kadınlar açısından ekstra 
güvenlik önlemlerini hiçe saymanın şurası değildi. 


Ona küçük, kırmızı Volkswagen'ine kadar eşlik edip, ardından açık 
pencereye eğildi. 


"Kapılarını kilitle ve yolda asla kimseyi almak için durma," diye öğüt 
verdi. 


"Başüstüne efendim." 


"Ve bana efendim demeyi kes. Kendimi çok yaşlı hissetmeme neden 
oluyorsun." 


"Ne yapmak için çok yaşlı?" diye sordu yüzünde Mona Lisa 
gülümseyişi, gözlerinde hafif bir parıltıyla. 


Vince yapacağı şeyi aklının süzgecinden geçirmeden eğildi ve onu 
dudaklarından öptü. 


"Bunu," diye mırıldandı sonra da. 

Lanet kurşun. 

Onu tokatlamamıştı. Bu iyiye işaretti. 
"Yardımların için teşekkürler, Anne," dedi. 


Anne'in analitik düşünen küçük beyni hâlâ öpücüğü anlamlandırmaya 
çalışıyordu. 


"Ziti için teşekkürler," dedi. 


Hareket eden otomobilin arkasından bakarken umutlarının da istediği 
yerlere gitmesine mani olmaya kalkmamıştı. Sonra dönüp, Peter Crane'in 
bürosunun bulunduğu binaya doğru yürümeye koyuldu. 


Anne kendine bir kadeh şarap doldurup, mutfak kapısının hemen 
önündeki arka sundurmaya çıkmıştı. Vince'in dikkatli olması yönündeki 
uyanlarını düşündü. Sokaklarda dolaşan bir katil vardı. Ama onun bahçesi 
çitlerle çevriliydi, ayrıca ay da parlaktı. Tüm bunların yanında şu an için tek 
istediği yatmadan önce gün boyu yaşadıklarını yeniden gözden geçirmekti. 


Hâlâ Vince'in bıyıklarını hissedebildiği yere, üst dudağına dokundu. En 
son ne zaman biri tarafından öpüldüğünü hatırlamaya çalıştı. 


Bir flörtü yoktu. Aslında bundan kaçınıyordu. Çevresindekiler erkek 
değil daha ziyade aşın gelişmiş, hâlâ video oyunları oynamaya meraklı 
çocuk gibiydiler. Çevresindeki bir diğer grupsa öğrencilerinin ana 
babalarının oluşturduğu, çoğu evli, genellikle mutsuz tiplerden oluşuyordu. 
Ayrıca kendi çocukluğunda da evlenip çocuk' sahibi olmanın öyle aman 


aman bir şey olmadığını net biçimde gözlemlemişti. Bu yüzden de o 
noktaya gelmek için acele etmeyecekti. 


Ama Vince Leone'de onu etkileyen bir şeyler olduğunu itiraf etmek 
zorundaydı. Görünüşü dışında gücü, zekası, ne istediğini bilişi ve onu elde 
etmek için ortaya koyduğu cesareti son derece etkileyiciydi. 


Ama ne yazık ki burada uzun süre kalmayacaktı. İşini bitirip, 
Virginia'ya dönüp, başka bir korkunç cinayeti aydınlatmak üzere çalışmaya 
koyulacaktı. 


Ölümle, kötülükle dolu bir hayatın nasıl olabileceğini hayal bile 
edemiyordu. Yaşadığı şu son üç gün bile ona fazlasıyla ağır gelmişti. 


İçtiği sert, ılık şaraba rağmen kötülüğün çok uzaklarda olmadığını, 
sokaklarda av peşinde koşan bir kurt gibi dolaştığını düşünerek ürperdi. 
Geçen pazartesi gecesi ne yaptığını düşünmeye çalıştı. Yazılıları okumuş, 
ders planlarını gözden geçirmiş, Robert Palmer'in Riptide adlı albümünü 
dinlemişti. Ve tam o sıralarda biri Lisa Warwick'i işkenceyle öldürüyordu. 
Horul horul uyurken de katil kurbanını birileri görüp, sasırsın ve dehşete 
düşsün diye başı dışarıda kalacak şekilde parka gömüyordu. 


Şimdi sundurmada durup içkisini yudumlarken katil başka bir kurbanla 
birlikteydi. Ve ona asla hayal bile edemeyeceği şeyler yapıyor olabilirdi. 


Titreyip aniden korkuya kapıldı. İlerideki karanlığa bakarken belki de 
katil hemen karşımda beni izliyor diye düşündü. Belki de kendi dünyasıyla 
katilinki arasında yalnızca bahçesi kadar bir mesafe vardı. 


Dönüp içeri girdi ve ay ışığının aydınlatmadığı noktada durup, eve 
girişini izleyen gölgeden habersiz kapıyı kilitledi. 
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"Evet, Gordon," dedi Mendez, sorgu odasında küçük masadaki Gordon 
Sells'in karşısına otururken. 


Selis kaşlarını çatarak, "Bana böyle hitap edebileceğinizi söylediğimi 
hatırlamıyorum," dedi. 


"Sormadım ki," diye karşılık verdi Mendez sert bir sesle. Bir yandan da 
yanında getirdiği belgeleri karıştırıyordu. "Evet, Gordon. Sabıkan varmış 
demek. Sübyancıymışsın." 

"Değilim." 

"Jüri öyle kara vermiş." 

"O kızlar yalan konuştular. Onlara bir şey yapmadım." 


“Teşhircilik, okşama, elini pantolonlarına sokma gibi şeyleri 
saymazsan..." 


"Böyle bir şey yok." 


"Aynca evinde çocuk pornosu koleksiyonun da yoktur, sanırım. Ama 
burada senin 131 sayfalık bir koleksiyonun olduğu yazılı. Hepsi de iç 
çamaşırlı küçük çocuk fotoğrafları." 


"JC Penney katalogu onlar!" diye bağırdı Selis. "Onlardan yeğenlerime 
Noel hediyesi siparişi verecektim." 


"Bir de 27 adet yetişkinlerle cinsel temasta bulunan küçük kız fotoğrafı 
var. Onlar da Noel hediyesi mi?" 


Öfkelenen Selis ayağa fırlayıp, kapıya doğru yürümeye koyuldu. 
Mendez de doğrulup, önünü kesti. 


"Masanın diğer tarafına geç, Gordon. Ve de yerine otur. Burada uzun 
süre kalacağız." 


Ardından önündeki Gordon SelisTe ilgiliymiş duran kalın dosyanın yeni 
bir sayfasını açtı. Aslında Gordon Selis'le ilgili elinde sadece bir sayfalık bir 
bilgi vardı. Diğer belgelerse üç ay önce kapanmış bir saldırı olayına 
ilişkindi. 


"Wasco'daki California Eyalet Cezaevi'nde on iki sene yatmışsın," dedi 
Mendez sonra başını kaldırıp, gülümsedi. "Bunun eğlenceli olduğuna bahse 
girerim. Mahkumlar için çocuk tacizcilerine tecavüz etmekten daha zevkli 
bir şey yoktur. Belki de bu hoşuna gitmiştir senin." 


Selis yine ayağa fırladı. Bu kez yüzü de kıpkırmızı kesilmişti. 
"Seninle konuşmayacağım. Öbür adamla konuşmak istiyorum!" 


Mendez soğukkanlılığını koruyarak, "Burada senin isteklerin kimsenin 
umurunda değil. Doğru düzgün otur şurada yoksa seni duvara 
kelepçelerim." 


Selis isteksizce yeniden sandalyesine oturdu. Çok hızlı soluk alıp 
veriyordu. 


"Gene içeri gireceksin," dedi Mendez. "Ama bu kez Wasco'ya değil. 
Seni parça parça edecek mahkumlarla dolu Folsom'a gön derecekler." 


"Hapse girmeyeceğim," dedi Selis. "Yanlış bir şey yapmadım." 


"Olay yeri inceleme ekipleri yaşadığın mezbelenin altını üstüne 
getirdiklerinde başka küçük kız fotoğrafı bulmayacaklar mı?" diye sordu 
Mendez. "Bu şartlı tahliyeye aykırı bir kere. Sırf bu yüzden seni içeri 
atabilirler. Sonra araba hırsızlığı ve cinayet..." 


"Kimseyi öldürmedim!" 


Mendez omuz silkti. "Bana hiç öyle gözükmüyor. Kızın otomobili 
sende. Eğer olay yeri inceleme evinde kızın saçına rastlarsa işin bitti 
demektir. Ve eğer dünyada hâlâ biraz olsun adalet kaldıysa duruşmalar 
başlamadan ölüm cezası uygulaması da geri getirilir belki, ne dersin?" 


Selis ona dik dik bakıp, tükürür gibi bir ifadeyle, "Seni aşağılık melez, 
canın cehenneme!" dedi. 


Mendez ayağa fırlayıp, masanın üzerine doğru eğildi. Korkan Selis hızla 
geri çekildi. Ama bunu o kadar ani yapmıştı ki arkasına biraz hızlı 
yaslandığı için sandalyesiyle birlikte geriye devrildi. 


"Eğer kusuruma bakmazsan," dedi Mendez. "Kahve içmem gerekiyor. 
Bu olay beni çok gerdi. Çok da sıkıldım." 


Sells'in dosyasını kolunun altına alıp, dışarı çıktı ve Hicks'le Dixon'un 
ekrandan sorguyu izledikleri bölüme yöneldi. 


"Buna ne dersiniz?" diye sordu Mendez. "Adam Master Race'in* 
üyesiymiş." 


* Master Race: Irkçı bir dernek. (Ç.N.) 
"İnanılmaz," dedi Hicks. 


"Otomobiller geldi mi?" diye sordu Mendez kendine kahve 
doldururken. 


"Evet," dedi Dixon baş sallayarak. Oldukça yorgun gözüküyordu. 
"Güneş doğar doğmaz Karly Vickers'ın aranması için tüm birimleri harekete 
geçireceğim." 


"Eğer bu gece Gordon Selils'in garajındaki depoda bulunmazsa," dedi 
Mendez. "Olay yeri inceleme hâlâ orada değil mi?" 


"Sadece yaşadığı karavanın aranması günler alacak," dedi Dixon. 
"Adam tam bir hayvan." 


"Bu hayvanlar alemine hakaret," dedi Hicks. 


"Onun Thomas Sığınağı'yla nasıl bir bağlantısı olabilir peki?" diye 
sordu Dixon. 


"Belki de iki kadının da Sığınakla ilişkide oluşu yalnızca rastlantıydı." 


"Üç kadın," diye düzeltti," Dixon. "Julie Paulson da 1984'te kısa bir 
süreliğine oradaymış. Sığınaktan yardım almış. Jane burada değildi o 
sırada. O yüzden Paulson ismi onda hiçbir çağrışım uyandırmadı. Üçü de 
rastlantı olabilir mi? Bu kadınları nereden tanıyor olabilir ki? Hiç kimseye 
görünmeden bu üç kadını nasıl kaçırabildi? Eğer kadın olsan ve böyle biri 
sana elini sürmeye kalksa..." 


"İnsanlar beş kilometre öteden çığlıklarımı duyarlardı," dedi Hicks. 
"Belki de onları kaçıran Selis değildir." 


"Diğer odadaki avanak mı?" diye sordu Mendez. "Bunu hayal etmek 
bile imkansız. Bırak bir kadım kendisiyle gelmeye ikna etmek o otomobilin 
camını açmayı bile beceremez." 


"Hayır," dedi Hicks. "Ben sığınaktaki tamirciden bahsediyordum." 


"Hangi tamirci?" diye sordu Dixon. 


"Hamilton Sığınak çalışanları arasında araba hırsızlığı ve hane içi şiddet 
sabıkası olan birini buldu." 


"Bu imkansız," dedi Dixon. "Jane orada çalışan herkesin kayıtlarını 
didik didik inceler. Böyle birini de asla işe almaz." 


"Ama adam kardeşinin adını ve kimliğini kullanıyormuş," diye açıkladı 
Hicks. "Birlikte oturuyorlar. Hamilton görüşmek için adamın yani Doug 
Lyle''n evine gitmiş ama konuştuğu Doug Lyleın Thomas Center'da 
çalışmadığı ortaya çıkmış. Kardeşi Dave, araba hırsızlığından yeni tahliye 
olmuş birine kimsenin iş vermeyeceğini düşündüğünden Doug'un bilgilerini 
kullanmış." 


"Tanrım," dedi Dixon. "Jane bu hikayeyi duyunca öfkesinden 
kuduracak. Orada kadınlar için son derece güvenli bir ortam kurduğuna 
inanırken meğer tilkiyi kümese kendi sokmuş." 


"İyi de Doug Lyle'la Gordon Selis arasında nasıl bir ilişki olabilir?" diye 
sordu Mendez. 


"Bence," dedi Hicks. "Lyle arabaları çalıp, Selis'e getiriyor o da alıp 
başka bir yere gönderiyordu." 


"Peki, cinayetleri de mi birlikte işliyorlardı?" 


"Neden olmasın? Los Angeles'taki Hillside Katilinin aslında iki kişi 
olduğu çıkmadı mı ortaya?" 


"Mantıklı bir senaryo," dedi Dixon. "Bakın bakalım Selis'le Lyle 
arasında bir bağlantı bulabilecek misiniz? Şansımızı deneyelim. Adam 
avukat istediğine karar verinceye dek sıkıştırın iyice." 


Hills, 'Sells dosyasını' alıp odaya yöneldi. 


Mendez de kafeinin bir an evvel etkisini göstermesi için kahvesini hızlı 
hızlı yudumlamaya koyuldu. 


"Ne düşünüyorsun, Tony?" diye sordu Dixon. "Sence bu adam mı 
yaptı?" 


Mendez kapı açılıp, Hicks içeri girinceye kadar burunu temizleyen 
Sells'e bakıp, "Fazla kolay bir çözüm olur bence. Eğer onun Lyle'la 


ilişkisini tespit edebilirsek ve Lyle'm araba çaldığını kanıtlarsak belli bir 
noktaya gelmiş oluruz elbette." 


"Ama?" 


Omzunu silkti. "Selis bir sübyancı. O tipler genellikle yetişkin kadınlara 
saldırmazlar. Çocukları savunmasız oldukları, karşı koyamayacaklarını 
bildikleri için seçerler. Bazen de geçmişlerinde yaşadıkları bir olaydan 
dolayı aynı yaş grubunu hedef alırlar." 


"Belki saldırgan diğer adamdır." 
"Belki." 


Bir süre Hicks'in Sells'e Doug Lyle hakkında sorduğu soruları dinlediler. 
Selis adamı tanıdığını kabul etmiyordu. 


“lamirciyi getiriyor musunuz?" 

"Evine ekip yolladık." 

"Gelince haberim olsun," dedi Dixon kapıya yönelirken. 
"Peki. Arabaların içinde bir şey buldunuz mu?" 


Kapıda durup, sanki tüm dünyanın yükünü omuzlarında taşıyormuş gibi 
yavaşça döndü. 


"Karly Vickers Tn aracının torpido gözünde kaybolduğu güne ait bir 
ceza makbuzu var," dedi. 


"Hee?" 


"Makbuzu Frank Farman kesmiş." 
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Karly'nin ne zamandan beri yalnız olduğuna dair zerre kadar bir fikri 
yoktu. Belki bir günden beri. Belki de yalnızca birkaç saattir. 


Artuk akıl sağlığını yitirmeye başlıyordu. Yorgundu, güçsüzdü ve 
halüsinasyonlarla boğuşuyordu. Odada dolaşan Petal'ı görüyordu. Köpek 
ona doğru geliyor, yüzüne meraklı gözlerle bakıyordu. Karly ona uzanmak 
istiyor ama sebebini anlayamasa da kolunu oynatamadığını fark ediyordu. 
Sonra Petal bir insan gibi konuşuyordu. 


"Ayağa kalkamıyorsun. Seni öldürmek zorundayız." Ve sonra köpek 
üzerine atılıp boğazını parçalıyordu. 


Aynı şeyi yine görmeye başlamıştı ama bu kez köpeği sevmek için 
uzanabildi. Kolu serbestti. Keşke gerçek olsa diye düşündü. Sonra köpek 
kayboldu ve her yer karanlığa büründü. Ve o an belki de şu an uyanığım 
diye düşündü. Kolu hâlâ serbestti. 


Diğer kolu da öyle. 
Bacaklarını da oynatabiliyordu. 


Bu gerçek miydi yoksa yeniden hayal görmeye mi başlamıştı? Dikkatle 
ağır ağır doğrulmaya çalıştı. Karnındaki, kaburgalarındaki ağrıları 
dayanılmazdı ama yine de bunu başardı. Başı klozetten akıp giden su misali 
dönüyordu. Bir süre bunun geçmesi için bekledi. Sonra da dikkatle döndü. 
Ayaklarını masadan sarkıttı. 


Yalnız mıydı? Yoksa izleniyor muydu? 


Kendisini kaçıran kişinin gidip gitmediğinden habersizdi. Adam hâlâ 
orada Olabilir, bir yandan kahvaltısını ederken bir yandan da 
kaçamayacağını bildiği için müthiş bir gönül rahatlığıyla onu izleyebilirdi. 


Ama bu onun şansmı denemeyeceği anlamına gelmiyordu yine de. 
Geçmişte, ayakları üzerinde durabilmek için çok çalışmıştı. Şimdi önünde 
uzanan geleceğinin elinden alınması hiç de adil değildi. Savaşmalı, kendini 


kurtarmalıydı. Bayan Thomas her zaman, Tanrı ancak çabalayanlara yardım 
eder demez miydi? 


O da çabalamak zorundaydı. 


Yerden ne kadar yüksekte olduğunu bilmese de ağır ağır uzanıp, parmak 
ucuyla zemine dokunmaya çalıştı. Evet, sonunda yere değmeyi başarmıştı 
işte. Zemin buz gibiydi. Acı şimdi bacaklarından, bel kemiğinden geçerek 
beynine ulaşıyordu. Ayak tabanları defalarca kesilmişti. Henüz tam 
manasıyla kapanmamış yaralar ağırlığını verince yeniden açılmışlardı. En 
son yürümesinin üzerinden çok uzun zaman geçmiş gibiydi. Bacakları sanki 
kendine ait değil gibiydi. 


Bayılmamaya, yere yığılmamaya çabalayarak masanın köşesine kadar 
ilerledi. Acıyı düşünmemeye çalışıyordu. Savaşmalıydı. 


Yavaşça yürümeye başladı. Önce bir adım sonra bir tane daha. Bu sırada 
masayı tutmayı da ihmal etmiyordu. Eğer duvara ulaşırsa dokuna dokuna 
kapıya kadar ilerleyebilirdi. Kapıya ulaşınca da dışarı çıkma şansı olurdu. 


Görüp, işitmeden dengeyi sağlamak çok zordu. Sanki oldukça ağır bir 
bowling topunu ensesine bağlamışlar gibi hissediyordu. Sanki bir yöne 
doğru ilerlerken top yuvarlanıp düşecek gibi oluyor, o da pozisyonunu 
değiştirerek diğer yöne dönüyordu. 


Ama masanın duvara bitişik olmadığını fark edince paniğe kapılmaya 
başladı. Şimdi duvara kadar hiçbir yere tutunmadan yürümek zorundaydı. 


Önündeki üç basamağı fark etti ama yukarı mı çıktığını yoksa aşağı mı 
indiğini anlayamıyordu. Ayağı takılıp, öne doğru sendeledi. Ancak yere 
düştüğünü olanca hızıyla yere çarpmcaya kadar fark etmemişti. Yön 
duygusunu öylesine kaybetmişti ki düşüşün etkisini azaltmak için ellerini 
kullanmayı dahi akıl edememişti. Yere önce başı çarptı. Öylesine hızlı 
düşmüştü ki başı yere ikinci kez çarptığında bütünüyle bilincini yitirdi. 


Yeniden kendine geldiğinde aradan ne kadar zaman geçtiğinden 
bihaberdi. Ama bunun bir önemi yoktu. Eğer dışarı çıkmayı başarıp, 
yürümeyi sürdürürse biri onu görüp yardım isteyebilirdi. Ya da böyle 
yönünü bilmez halde yürüyüp, çorak bir araziye dalabilir ve hedefsiz bir 
şekilde saatlerce yürüyüp sonunda can verebilirdi de. Ama en azından kendi 
kaderini kendi çizmiş olacaktı. 


Karly elleri ve dizleri yardımıyla emekleme pozisyonu aldı. Bu yerde 
oturmaktan iyiydi ama yine dengesini kaybedip düştü. Şimdi bir dolaba 
çarptığını hissetmişti. Dokundu. Sonra destek alarak yeniden ayağa kalktı. 


Ellerini dolabın üzerinde dolaştırıp, dokunduğu şeylerin neler 
olabileceğini anlamaya çalışıyordu. Tuttuğu her nesneyi dikkatlice inceleyip 
tekrar yerine koyuyordu. Bunu bir tornavida buluncaya dek sürdürdü. İşte 
bu işe yarayabilirdi. Bir tornavidayla hasmına saldırması mümkündü. Belki 
direk gözlerine saldınr onu kendisini kör ettiği gibi kör edebilirdi. Ya da 
üzerine atlar kendisine yapılanın aynını yapıp adamın iç organlarını bu 
tornavidayla delik deşik edebilirdi. 


İntikam O fikriyle (odamarlarındaki adrenalin seviyesi (o yükseldi. 
Heyecanlanmıştı. İçinden kahkaha atma arzusu yükseliyordu. Sonra bu arzu 
giderek histeriye dönüşür oldu. Kontrolünü giderek kaybediyordu. 
Mantığına sımsıkı sarılmalı, kendini kaybetmemeli, devam etmeliydi. 
Durmamalıydı. Dışarı çıkmak zorundaydı. 


Artık duvara ulaşmış olduğu için yere çömelip yeniden emeklemeye 
başladı. Buralarda bir yerlerde bir kapı olmalıydı. Ve o kapıdan dışarı 
çıkacaktı. Başka çaresi yoktu. 
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Sabah güneşi ufukta daha yeni yeni yükselirken Mendez, Gordon 
Sells'in hurdalığına giriyordu. Bu erken saate rağmen çevrede hummalı bir 
koşturmaca hüküm sürmekteydi. 


İki eyaletin olay yeri inceleme ekipleriyle FBI'ın adli tıp uzmanlarının 
oluşturduğu kalabalık bir ekip araziyi didik didik ediyordu. Karavan ev 
dışındaki arazi; garaj olarak kullanılan barakalar, makine ve otomobil 
parçalarıyla dolu hurdalık ve hemen arkada, sanki etraf yeterince pislik 
içinde değilmiş gibi, içerisinde yirmi otuz kadar domuzun bulunduğu berbat 
haldeki bir de ağılı içeriyordu. 


Mendez araştırmayı yöneten Dixon'a yöneldi. Bir saat içinde 
soruşturmayı yürütecek ekip burada olacak ve kendilerine şimdiye dek 
bulunanlarla ilgili kısaca bilgi verilecekti. 


Otomobillerin (Ooarasında (oyürürken yerdeki çamur yüzünden 
ayakkabılarıyla pantolon paçaları leş gibi olmuştu. Önde bir grubun 
toplandığını gördü. Polis memurları, siviller, arama ve kurtarma ekibine 
dahil kırk elli kadar gönüllü hep birlikte sanki bir şeylerin olmasını 
bekliyorlarmışçasına toplanmışlardı. 


Fotoğrafçılarla onlarca televizyon kanalının kamera ekipleri portatif 
kameralarının kör edici ışıkları altında Los Angeles, Santa Barbara ve kim 
bilir daha nerelerdeki izleyicilere günün ilk haber bültenlerinde son 
gelişmeleri aktarma telaşıyla olup bitenleri kaydediyorlardı. 


Jane Thomas'la Steve Morgan bu parlak ışıkların hemen 
karşısındaydılar. Petal da Jane'in ayakları dibindeydi. Dixon'sa kameraların 
arkasında ellerini kavuşturmuş gelişmeleri takip ediyordu. Mendez hemen 
yanına sokuldu. 


Lil 


. gördüğünüz gibi," diye devam etti mikrofonu uzatan sarışın bir 
kadına açıklama yapan Jane Thomas. "Arama ekibi oluşturuldu ve kısa 
zamanda göreve başlayacak. İzleyicileriniz arasında aramalara katılmak 
isteyen gönüllüler varsa lütfen bizimle temas kursunlar. Karly Vickers 
neredeyse bir haftadan beri kayıp. Onu bulmak için elimizi çabuk tutmamız 
gerekiyor." 


"Aldığımız bilgilere göre kurumunuz bir de ödül açıklamış," dedi sarışın 
kadın. 


"Evet. Thomas Kadm Sığınağı, Karly'nin bulunmasına ve onu kaçıran 
şahsın yakalanmasına yardım eden kişilere 10 bin dolar ödül verecek." 


"Bilgi vermek isteyenlerin nasıl..." 
"Nasıl dayanıyor?" diye sordu Mendez sessizce. 


"İşe yarar bir şeyler yapmaya çalışarak," dedi Dixon. "Sığınak tüm 
çalışanlarıyla seferber olmuş durumda. Posterler hazırlayıp, arama 
faaliyetine katılanlara yiyecek tedarik ediyorlar." 


Sunucu Steve Morgan'ı tanıttı. O da Thomas Sığınağı'nın toplum için 
öneminden, kendi gibi profesyonellerin zamanlarını ve bilgi birikimlerini 
neden sığınağın hizmetine sunduklarından bahsetti. 


"Tanrıya dua edelim de burada bir ceset bulmasınlar," dedi Dixon. 
"Her geçen gün o kızı canlı bulma ihtimalimiz azalıyor," dedi Mendez. 


"Ama imkansız değil. Selis, tabii aradığımız kişiyse, işi ağırdan almaya 
karar vermiş sonra da gözaltına alındığı için amacına ulaşamamış olabilir. 
Belki bu kızdan diğerlerinden daha çok hoşlanmış, onu bir süre daha 
yaşatmaya karar vermiştir." 


Bu söylenenlerin hiçbiri Mendez'e mantıklı gelmese de fikirlerini 
kendine saklamayı tercih etti. 


"Selis henüz bir şey söylemedi mi?" diye sordu Dixon. 

"Bana gidip kendimi becermemi söyledi ama bu sanırım senin duymak 
istediğin şey değil." 

"Ne kabus," dedi Dixon. "Oysa ben bu tür şeylerden kaçmak için buraya 
taşınmıştım." 


"Kötülük her yerdedir patron." 


Etraf artık ışıkların yardımı olmadan da görünecek şekilde 
aydınlanmıştı. Otomobillerin arkasında kalan arazi bir hafta önce yağan 
yağmurun da etkisiyle yemyeşildi. Biraz daha ileride de meşe ağaçları 
vardı. Burası ceset aramaktan ziyade insanların piknik yapmaya gelecekleri 
bir yerdi. 


"Farman'la konuştun mu?" diye sordu. 
"Evet." 
"Nasıl gitti?" 


"Nasıl olabileceğini tahmin ediyorsan öyle," dedi Dixon. "Ona masa 
başı bir görev verdim. Hiç hoşuna gitmedi. Ama başka seçeneği de yoktu. 
Soruşturmanın işleyişinin tehlikeye girmesine müsaade edemezdim. Eğer 
bu olay mahkemeye intikal eder de bir avukat şüpheli olma ihtimali olan 
birini soruşturmada kullandığımızı söylerse her şey mahvolur." 


"Onu şüpheli olarak mı kabul ediyoruz?" 

"Hayır, elbette değil." 

"Kansının Thomas Sığınağı'yla bağlantısı varmış." 
Dixon ona döndü. "Nasıl?" 

"Ouinn, Morgan'da sekretermiş." 


Dixon kaşlarını çattı. "Ona Karly Vickers'a yazdığı cezayı sordum. Onu 
hatırlamadığını o yüzden de bu konuda bir şey söylemediğini anlattı." 


"Aradığımız kadını durdurduğunu hatırlamıyor mu?" diye sordu 
Mendez. "İki gündür o kadının fotoğrafından başka bir şeye bakmıyoruz 
neredeyse. Her yerde on yıllık bir Chevy Nova anyoruz. Ve o içinde 
aradığımız kadınla bu arabayı durdurduğunu hatırlamıyor, öyle mi?" 


Dixon iç çekip, şakaklarını ovuşturdu. "Biliyorum. Hiç inandırıcı değil. 
Ama diğer yandan onun bunu bize söylememesinin bir nedeni de yok ki. 
Frank her gün beş altı ceza yazar. Bu işinin bir parçası." 


"Onu neden durdurmuş?" 
“50 kilometrelik hız sının olan bir yerde 58 yaptığı için." 


"Ne saçma," dedi Mendez. Ama Farman böyle biriydi. Kitaba gören 
hareket eden, zerre kadar acıması olmayan biri. "Ne zaman yazmış cezayı?" 


"On beş otuz sekiz de." 
"Dişçi randevusundan önce. Bu iyi." 


Bu durumda Farman kadını son gören kişi olmuyordu. Gerçi öyle olsa 
da bunun bir önemi olmazdı. Farman'ın temiz bir sicili vardı. Kimsenin 


ondan şüphelenmesini gerektirecek bir durum yoktu. Ama oğlunun Lisa 
Warwick'in parmağını almış oluşu durumu biraz kanştınyordu. 


Herhangi bir savunma avukatı sırf suları bulandırmak için bile bu 
konuya balıklama dalardı. Ya çocuk parmağı olay yerinden almadıysa? Ya 
babasının gizli eşyaları arasında bulduysa? 


Savunma avukatlarının polisleri kötü göstermek en sevdikleri şeydi. 
Frank'ın kadınlar hakkında aşağılayıcı yorumlar yaptığını duymuş birilerini 
bularak ki bu da hiç zor değildi, onu bir kadın düşmanı olarak 
gösterebilirlerdi. Sonra yazdığı her trafik cezasını kadınlara karşı şiddet 
uygulamanın farklı bir yöntemi olarak sunarlar, Anne Navarre'nin Frank'ın 
çocuğunu dövdüğüne dair ifadesini kullanıp, onun bazen öfkesine yenilip 
düşüncesizce davranan biri gibi gözükmesini sağlayabilirlerdi. 


Mendez, Frank'ın okuldan kaçan oğlunu dövmüş olabileceğini 
düşünüyordu. Ama bunun o kadar da yanlış bir şey olduğunu kim 
söyleyebilirdi ki? O da küçükken yanlış davramşları yüzünden bol bol sopa 
yememiş miydi? Ama bu sayede daha doğru davranmayı da öğrenmişti. 
Aynca Frank'ın evinde bir zorba gibi davranıyor oluşu onun bir kadını 
korkunç şekilde öldürmüş olabileceği anlamına gelir miydi? O Bay Kanun 
değil miydi? Hayır, bu mümkün değil. 


Dixon iç çekip, başını iki yana salladı. "Belki Selis bugün suçunu itiraf 
eder." Belki domuzlar da uçar diye düşündü Mendez domuz ağılının 
yanından geçip, otomobiline doğru yürürken. 


Bir saat soma altı dedektifin oluşturduğu ekiple Vince Leone artık Savaş 
Odasına çevirdikleri konferans salonunda toplandılar. Küçük panodaki 
fotoğraflar artık odanın karşı köşesindeki büyük mantar panoya 
yerleştirilmiş, büyük beyaz tahtayaysa zamanlamalarla ilgili bilgiler 
yazılmıştı. 


Mendez tahta kalemini alıp, tablodaki Karly Vickers Tn kaybolduğu 
günün karşısına bir satır daha ekledi. 15:38 F. Farman tarafından yazılan 
trafik cezası. 


Soma perşembe günü için bir satır ekledi: L. Warwick'in işaret parmağı 
D. Farman'da bulundu. 


Leone gelip parmağını trafik cezasının yazıldığı satıra koyup, kaşlarım 
çattı. 


"Evet," dedi Mendez. Hocasını tepeden tımağa süzdü. "Bugün iyi 
gözüküyorsun. Yüzüne renk gelmiş." 


Vince sırıttı. "Merak ettiğin oysa söyleyeyim akşam harikaydı." 
"Merak etmiyorum," dedi Mendez terslenerek. "Detayları geç, lütfen." 


"Yemek harikaydı. Bayan Navare harika bir yemek arkadaşı. 
Öğrencilerinden konuştuk. Onu otomobiline bırakıp, dişçinin ofisine 
yürüdüm." 


Mendez Bayan Navarre'yle ilgili kısmı atlayıp, hemen soruşturmaya 
döndü. "Ece? Ne buldun?" 


"Yandaki boş binanın kapısı öyle büyük ki içeri bir kamyonla bile 
girebilirsin. Orası bir kurbanı hava karanncaya dek saklamak için çok 
uygun bir yer." 


"Dişçiyi şüpheli olarak görmek için bir nedenimiz yok," dedi Mendez. 
"Onunla ilgili Vickers'ı akşamüstü görmesi dışında elimizde bir şey yok ki. 
Kızı o boş binaya herhangi biri götürmüş olabilir. Neticede Sells'in bir sürü 
otomobili var." 


"Peki, sen Gordon Sels için ne diyorsun?" 


Mendez, Sells'in suçlu olduğuna ilişkin teoriye inanmakta güçlük 
çekiyormuş gibi omuzlarını indirdi. "Adamda bir şeyler olduğu kesin. Ama 
sabıka kaydı sübyancılıkla ilgili. Ama bizim araştırdığımız olayın 
kurbanları yetişkin kadınlar." 


Leone tatmin olmuş bir ifadeyle baş salladı. "Yeniden dişçiye dönelim: 
Evet, biri kadını dişçiden çıkarken yakalayıp boş binaya götürmüş olabilir. 
Kapıda kilit var ama bozuk. Ama kadını özellikle seçtiyse katilin onun dişçi 
randevusu olduğunu biliyor olması gerekirdi." 


Mendez bunu düşündü. Karly Vickers dişçiye giderken Farman onu 
durduruyor. Neden bu kadar hızlı gidiyorsunuz diye soruyor, o da dişçi 
randevusuna yetişmeye çalıştığını söylüyor... Crane'in de bu randevudan 
haberdar olduğu açıktı. Ayrıca sığınaktakilerin ve kuafördekilerin de... 


Dixon gelip, Frank Farman'ın soruşturmadaki görevinden alındığını 
bildirdi. Kimse bunun nedenini sorma gereği duymamıştı. 


"Karly Vickers'ın kaybolduğu gün onu durdurmuş," dedi Dixon. "Ceza 
yazmış. Ayrıca bunu gizlemeye de çalışmadı. Bu saat 15:38'de olmuş. Yani 
Bayan Vickers'ın kayboluşundan bir saat kadar önce." 


"Oğlu cebinde öldürülen kadının parmağıyla dolaşıyormuş," dedi 
Dedektif Hamilton. "İyice arapsaçına döndü iş." 


"O çocuğun bazı davranış sorunları var," diye yanıt verdi Dixon. 


"Memur Farman'a ikinci bir emre kadar masa başı görevler verilecek. 
Bu arada belki kesin bir şüpheli tespit edebiliriz. Hadi şimdi Gordon Selis'e 
yoğunlaşalım." 


"Arazisinde yapılan arama sonuçlanmadı mı daha?" diye sordu Mendez. 


"Hayır. Şimdilik kurbanlarla ilgili bir kanıta da rastlanmadı," dedi 
Dixon. "Arazi biyolojik pislikle dolu. Numunelerin tetkiki aylar alacaktır." 


"Onu suçlamamızı sağlayacak hiçbir şey söylemedi," dedi Mendez. 
"Yalnızca işbirliğine yanaşmadığını söyleyebilirim." 


"Onu dün gece ne kadar sorguladınız?" diye sordu Vince. 
"Altı saat. Hicks'le dönüşümlü olarak." 
"Ve avukat istemedi, öyle mi?" 


"Hayır," dedi Hicks. "Kamunun atadığı avukatlara inanmıyor. Bir 
önceki avukatının onu sattığını iddia ediyor çünkü." 


"Belki de haklıdır," dedi Vince. "Adam bir sübyancı. Acaba kaç tane 
dürüst insan onun savunmasını üstlenmek ister ki?" 


"Hangi dürüst insan?" diye sordu Dedektif Trammell. "Avukatlardan 
bahsettiğimizi sanıyordum." 


Buna hep birlikte güldüler. Polisleri avukatlarla dalga geçmekten daha 
çok eğlendiren başka bir şey yoktu. 


"Cezasını çekmiş," dedi Vince. "Suçlama neymiş?" 


"On iki yaşındaki üç kıza tecavüze yeltendiği iddiasıyla tutuklanmış 
ama bunlardan sadece biri mahkemeye intikal etmiş. Sells'in çocuk pornosu 
bulundurma ve ahlaka mugayir davranışlar sergileme suçlarından aldığı 
cezalarsa ertelenmiş," dedi Mendez. "Sekiz yıldan on iki yıla kadar hapis 


cezasıyla yargılanmış ve en ağırını almış. Kurbanın annesi neredeyse her 
gösteriye katılıp, onu lanetlemeyi sürdürüyor." 


"Darp var mıymış?" diye sordu Leone. "Silah kullanmış mı?" 
"Kurbanını bıçakla tehdit etmiş." 
"Ama gerçek bir tecavüz yok." 


"Onun tercihi oral seks ama yaptıklarını düşünecek on iki yılı olmuş 
içeride." 


"İçeride on iki sene boyunca maçolardan kıçını korumaya çalışmış 
olmalı," dedi Trammell. "Bu da kadınlardan intikam almayı hedeflemek için 
yeterli sebep." 


"Doğru," dedi Vince. "Ama Selis gibiler genelde hedef değiştirmezler. 
On iki yaşındaki kızlara herhangi bir eyleme girişmeden çok önce kafayı 
takmış olmalı. Belki delikanlılığından itibaren. İlgisini yalnızca o yaş grubu 
çekiyor olmalı. Çocuklara tecavüz olayları zaten genellikle o kadar da 
karmaşık ve çözülmesi zor olaylar değildir." 


"Adamımız o değil diyorsun yani," dedi Dixon canı sıkılmış bir halde. 


"Bana anlattığın kadarıyla uygun biri gibi gözükmüyor. Bence otuzlu 
yaşlarının ortalarında, beyaz, zeki, planlı çalışan bir erkek aramalısın. 
Toplumun saygısını kazanmış ya da yetki sahibi, bu kadınları kişisel olarak 
tanıyan biri olmalı. Çünkü kurbanlar birdenbire buharlaşmış gibi 
gözüküyorlar. Elimizde bir tane bile görgü tanığı yok. Ayrıca bağırış çağırış 
işiten kimse de olmamış. Tüm bunlar kurbanların katilin yanına kendi 
istekleriyle gittikleri sonucunu çıkartmamı sağladı. Yani dış görünüşüyle 
tehdit oluşturmayan biri olmalı." 


"Ya da kurbanlarını çok kısa sürede bayıltıp, etkisiz hale getirebilen 
biri," diye karşı çıktı. "Bayıltıp kaçırmış da olabilir. Yine görgü tanığı 
olmaz." 


"Mümkün," diye karşılık verdi Vince. "Ama Lisa Warwick'in 
cesedindeki izler katilin ilgi çekmek istediğini gösteriyor. Adam seyirci 
istiyor. Yaptıklarının konuşulması arzusunda. Egosu güçlü biri. Hatta Karly 
Vickers'ın aranmasına da Lisa Warwick'in cenazesine de katılmaya 
kalkabilecek kadar kendine güvenli biri. O tipler bu tür davranışlardan 
müthiş derecede tatmin olurlar. 


"Kayıp parmak dışında Warwick'in bulunduğu yer son derece derli 
topluydu. Cesetteki kesikler de özel bir amaç güdülerek oluşturulmuştu. Bir 
numaralı kurbanınız Paulson'un da cesedinde benzer kesikler vardı. Ama 
Gordon Sells'in son derece dağınık biri olduğunu söylüyorsunuz. Şehir 
dışında, bir mezbelede, tek başına yaşayan, kimsenin ilgisini çekmeyecek 
biri 0." 

"Ama her iki kadının otomobili de onda," dedi Dixon. 


Kendisine işkence ediliyormuş gibi gözüküyor diye düşündü Mendez. 
Onun da herkes kadar yorgun olduğu açıktı hatta Jane Thomas'la kişisel 
yakınlığından dolayı daha bile bitkindi. Kadın bu olayı çözmesi için onu 
çok sıkıştırıyor olmalıydı. Mendez, Leone'nin de patronun yüzünden benzer 
şeyleri okuduğunu görebiliyordu. 


Vince kollarım kaldırdı. "Hey, şerif durumunu kesinlikle anlıyorum. 
Çok baskı altındasın. Ayrıca kafesinde Selis adında bir de kuş var. Ama 
benim işim de seninle aynı fikirde olmamak. Evet, efendim sepet efendim 
diyerek size yardımcı olamam ki. Size deneyimlerim ışığında yardımcı 
olmaya çalışıyorum," dedi. "Elbette bu elinizdeki adamın istisnai biri 
olmadığı anlamına gelmez. Sadece bildiklerimi paylaşıyorum. Onu 
otomobillerle yakaladınız. Onu içeride tutun. Ama bu noktada size diğer 
olasılıkları da göz ardı etmemenizi önermek durumundayım." 


Dixon iç çekip, başını sallayarak, yüzünü ovuşturdu. "Başka söyleyecek 
şeyi olan var mı?" 


"Lisa Warwick'in tatil planıyla ilgili henüz bir şey tespit edemedik," 
dedi Hamilton. "Ama telefon kayıtları onun OÇuinn, Morgan ve Ortakları 
firmasını çok sık aradığını gösteriyor. Kaybolduğu gün de iki kez aramış." 


"Sığınaktaki kadınlar adına gönüllü hukuki danışmanlık yapıyordu," 
dedi Mendez. "Morgan da genellikle aile davaları alır. Kadın ona 
davalardan birinde yardım ediyor olabilir. Adam tavırlarından bir şey 
anlamaya fırsat vermeyecek kadar ketum biri. Karısıyla da henüz 
konuşmadım." 


"Steve Morgan çok dürüst bir insandır," dedi Dixon. 
"Fotoğraftaki adam o mu?" diye sordu Trammeli. 
"Evet," dedi Mendez. 


"Son olarak da dün gece kapı komşularıyla konuştum," diye devam etti 
Trammeli. "Komşu kadınlardan biri tam bir meraklı turşucu çıktı. Lisa 
Warwick'in evine gece geç saatlerde bir adamın gelip gittiğini gördüğünden 
bahsetti. Kadın, siyatikleri yüzünden geç saatlere kadar uyanık kalıyormuş, 
adamı da bu yüzden görmüş. Ona fotoğrafı gösterdim. Adamı hep 
karanlıkta gördüğü için emin olamadı ama olabilir de dedi. Aynı 
boydalarmış." 


"Onu en son ne zaman görmüş?" diye sordu Mendez. 


"Emin değil. Sanırım siyatiği yüzünden içki kullanıyor. Ama 
Warwick'in kayboluşundan önceki gece gördüğünü tahmin ediyor." 


Dixon küfrü basıp, "Tony, Morgan'la bir daha konuş," dedi. 


"Thomas Sığınağı'ndaki tamirciyi de aldık," dedi Hicks. "Çalıntı 
otomobillerle de kadınlarla da alakası olmadığını söylüyor. Ama Bayan 
Vickers'ın bir arkadaşı onun Karly'ye zaman zaman asıldığını ve kadının da 
bundan hiç hoşlanmadığını anlattı. 


"Wasco'da otomobil hırsızlığından beş yıl yatmış..." 
"Gordon Selis de oradaymış," dedi Mendez. 


"Lyle, Sells'le orada tanıştığını inkar ediyor ama Sellis'in hurdalığına 
gitmiş." 


"Ayrıca Lyle hakkında kız arkadaşına şiddet uygulamaktan açılan bir 
dava da var değil mi?" diye sordu Dixon. 


"Altı ay ceza almış bunun için de." 
"Hâlâ burada mı?" diye sordu Dixon. 


"Onu birikmiş trafik suçlarından alıkoyduk. Ama araçlarda parmak 
izine rastlayamazsak onu daha fazla tutamayız. Cezaları ödediği an çıkıp 
gidebilir." 


"Onunla bir daha konuşun," dedi Dixon. "Eğer bir şey çıkmazsa atın 
dışarı gitsin. Hamilton, Stuart sizden Peter Crane'in muayenehanesinin 
çevresini kontrol etmenizi istiyorum. Orası hâlâ Karly Vickers'ın en son 
olarak görüldüğü yer. Trammell ve Eaton siz de Gordon Selis'in arazisine 
bir kilometre yakınlığındaki her kapıyı çalın." 


Mendez, Leone'ye döndü. "Benimle geliyor musun? Crane'in oğluyla 
Wendy Morgan'a Farman'ın çocuğunun parmağı nereden bulduğunu 
biliyorlar mıymış diye sormak için ilkokula gideceğim." 


"Hayır," dedi Vince. "Ouantico'yu aramam gerek. Ama Bayan 
Navarre'ye selamlarımı ilet" dedi kendini beğenmiş bir tavırla 
gülümseyerek. 


"Peki," karşılığını verdi Mendez gözlerini devirerek. "Derhal 
ileteceğim." 
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Tommy'nin her tarafı ağrıyordu. Bir gözü mosmor olmuş, Dennis itince 
yere çarptığı başının arkası zonkluyordu. Acil servisteki doktor gerekli 
röntgenleri çekip kaburgalarında kırık olmadığını söylemişti ama her 
tarafının moraracağı kesindi. Dennis'in tekmelediği karnı maviyle siyahın 
çeşitli tonlarına bürünmüştü ve her soluk almaya kalkışında canı feci 
derecede yanıyordu. 


Tüm bunlara rağmen Dennis'e karşı diklendiği için kendiyle gurur 
duyuyordu. Dennis'ten dayak yiyeceğini bilmesine karşın elinden geleni 
yapmaya çalışmıştı. Babası da Wendy'yi korumaya çalışarak doğru olanı 
yaptığını söylemişti. Bir erkek daima kadınları korumalıydı. 


Diğer yandan annesi normal olarak çileden çıkmıştı. Akşamın çoğunu 
Dennis Farman ve ailesine bağırarak geçirmiş, suç duyurusunda 
bulunacağından ve Farman'ları, okulu, Bay Alvarez'i dava edeceğinden 
bahsedip durmuştu. 


Çok daha sakin olmasına karşın babası da bir hayli üzgündü. 
Tommy'nin annesinin bağnşları kesilince Müdür Garnett'i arayıp Dennis'le 
ilgili neler yapıldığını öğrenmek için bir dolu soru sormuştu. 


Annesi çocuğun Cezaevi'ne yollanması gerektiğini söyleyip duruyordu 
ama Tommy çocukları beden eğitimi dersinde kavga ettikleri için hapse 
atmadıklarını gayet iyi biliyordu. Tommy, Dennis'in okuldan atılacağını 
tahmin ediyordu. Aslında bu, Dennis'in okul çıkışlarında insanlara 
saldırmak için daha çok imkan bulacağı olasılığı sayılmazsa fena bir şey 
değildi. Ve Dennis'in bulduğu ilk fırsatta üzerine atılacağına adı gibi 
emindi. 


Dennis basma gelecek her şey için onu suçlayacaktı. Kendisinin bir 
ölünün çürümüş parmağını Wendy'nin ağzına tıkmaya çalıştığını hiç 
hatırlamayacaktı. Oysa sırf bu hareketi bile okuldan atılması için yeterliydi. 
Ama Dennis olaya kesinlikle bu açıdan bakmayacaktı. 


Tommy'yle Wendy anneleri Müdür Garnett'in yanındayken ön büroda 
bekliyorlardı. Tommy sürekli tehditler savurarak bağırıp çağıran annesinin 
sesini duyuyordu. Aslında aralarında uzun bir koridor ve kapalı kapılar 


vardı ama yine de annesinin sesi kulağına kadar ulaşıyordu. Müdür 
Garnett'e acıdı. 


Kendisine de acıyordu. Çileden çıkmış haldeki annesinin Müdür 
Garnett'in odasından fırlayıp, kolundan tuttuğu gibi onu eve 
sürükleyeceğinden korkuyordu. Zaten onu başka bir okula gönderme 
tehditleri savurmuştu bile. Oysa bu Tommy'nin asla istemeyeceği bir şeydi. 


Yanında oturan Wendy'ye bakıp, gözlerini devirerek yüzünü ekşitti. 
Wendy hiçbir şey söylemeden yüzüne bakıyordu. 


"İyi misin?" diye sordu Tommy. 


"Hayır!" dedi sesini sekreterlerin dikkatini çekmemek için alçaltarak. 
"Aklımı kaçıracağım! Dennis bir ölünün parmağını ağzıma sokmaya çalıştı! 
Ölünün parmağıyla yüzüme dokundu! Hatırladıkça çıldıracak gibi 
oluyorum!" 


"Ah." Bir kız sinirlenince en fazla bu kadar yorum yapmak gerektiğini 
biliyordu Tommy. 


Wendy'nin ifadesi biraz yumuşadı. "Sen iyi misin? Her tarafın 
ağrıyormuş gibi gözüküyor." 
"Evet, ama ağnmıyormuş gibi davranmaya çalışıyorum yok 


sa annem beni eve tıkacak. Onunla evde kalmak istemiyorum. Tamamen 
kafayı yedi." 


İç ofisin kapısı açıldı. Tommy hemen dönüp, baktı. Ani hareket 
ettiğinden canı çok acımıştı. Annesinin yüzü üzerindeki elbise gibi 
kıpkırmızıydı. Gözlerini yuvalarından çıkacak gibi açarak hızlı adımlarla 
ilerlemeye başladı. 


Tommy sandalyesinde büzülüp, annesinin gelerek kolunu çekiştireceği 
anı beklemeye koyuldu. Neden gidip tuvalete saklanmayı akıl edememişti 
ki? 


Ama annesi topuklarını zeminde çınlata çınlata yanından geçti. 
Tommy'ye bir an için bile bakmamıştı. 


Tommy ağzı açık arkasından bakakaldı. Sonra Wendy'yle bakıştılar. 
"Yırttın," dedi Wendy. 


Yırttım. Hayır, yırtamadım diye değiştirdi düşüncesini koridorda yanına 
gelmelerini işaret eden dedektif Mendez'i görünce. Yavaşça ayağa kalkıp 
hızlı soluk alıp vermemeye çalışarak ilerlemeye koyuldu. 


"Hey, Tommy," dedi Dedektif koridorda çocukların önünde ilerlerken. 
"Mecbur kalınca yumruklarınla da konuşabildiğini duydum." 


Ne demesi bekleniyordu ki? "Sanırım." 


Birlikte konferans odasına girdiler. Kıpkırmızı yüzlü, hızlı hızlı soluk 
alıp veren Müdür Garnett de kapının eşiğinde ayakta bekliyordu. 


"Bundan sonrasını size bırakıyorum, Dedektif," dedi. "Avukatlarımızı 
aramam gerek." 


"Bu hiç de iyiye alamet değil," diye fısıldadı Wendy. 


Wendy'nin annesi hemen yanma geldi. O da oldukça üzgün 
görünüyordu. 


"Eve dönmek istersen idareye haber ver beni arasınlar," dedi. 


Wendy başıyla onayladı. Annesi yanağına bir öpücük kondurup odadan 
çıkmak üzere kapıya yöneldi. 


"Bayan Morgan?" diye seslendi Dedektif Morgan arkasından. 
"Gitmeden sizinle özel olarak birkaç dakika konuşabilir miyim? Sakıncası 
yoksa dışarıda biraz bekleyin, hemen geleceğim." 


Wendy'nin annesi çok mutsuz gözüküyordu ama yine de "Tamam," dedi. 
"Dışarıda bekliyorum." 


Sonra Bayan Navarre geldi. Kadının yüzü Tommy'nin halini görünce 
bembeyaz kesildi. 


"Tommy! Aman Tanrım," dedi. "Gelmek zorunda miydin?" 
"Ben iyiyim," dedi çocuk. "Doktora gittim." 
"Ama iyi gözükmüyorsun. Yatıp dinlenmen gerek." 


"Tommy güçlü bir delikanlı," Dedektif Mendez. "Yapması gerektiği şeyi 
tam bir erkek gibi yaptı." 


Bayan Navarre gözlerini kısarak ona bakıp, "Aptal erkekler," diye 
mırıldandı. 


Birlikte masaya geçtiler. 


"Dedektif Mendez ikinize dün olanlarla ilgili birkaç şey soracak," dedi 
Bayan Navarre. 


"Evet," dedi Dedektif Mendez. "O parmağın Dennis'te olduğunu biliyor 
muydunuz? 


"Hayır!" diye yanıt verdi çocuklar aynı anda. 


"Wendy bana Dennis'in parkta cesede dokunduğunu gördüğünü 
söylemiştin. Parmağı alırken gördün mü onu?" 


"İğrenç!" diye hiddetle bağırdı Wendy. "Hayır! Görsem söylerdim 
zaten!" 


"Peki ya sen, Tommy?" 


Tommy başını acıdan gözlerinin önünde yıldızlar uçuşmasına neden 
olacak kadar hızla salladı. 


"Dennis bununla ilgili hiçbir şey söylemedi mi? Parkta veya 
somasında?" 


"DennisTe konuşmamaya çalışıyoruz," dedi Wendy aşırı resmi bir tonla. 
"Kabadayı olduğu için mi?" 


"O hem kabadayı hem de iğrenç biri," dedi Wendy. "Hep pis kokar, kötü 
kelimeler kullanır, yanında ezilmiş kurbağa ya da yolda bulduğu ölü hayvan 
organları gibi iğrenç şeyler taşır. Çok tuhaf ve de iğrenç biri," dedi. "Ve de 
aptal." 


Birden susup Bayan Navarre'ye bir bakış fırlattı. Belki bu son cümlesi 
yüzünden başı belaya girebilirdi. 

"Sen de aynı şeyleri mi söyleyeceksin, Tommy?" 

"Yüksek sesle değil elbette," diye itiraf etti Tommy. "Yoksa yine bu hale 
gelirim." 


"İkiniz de onu parmağı alırken görmediniz," dedi Dedektif Mendez 
çocuklardan ziyade kendi kendiyle konuşur gibi. Sonra iç çekti. "Dennis 
babası hakkında konuşur mu?" 


"Evet," dedi Wendy. "Babam polistir, seni tutuklayacak, babam polistir 
ve arabasını istediği kadar hızlı kullanır, gibi şeyler söyler," dedi gözlerini 
devirerek. "İğrenç." 


"Dennis babasının onu cezalandırdığına ilişkin bir şeyler söyledi mi?" 
diye sordu Bayan Navarre. 


İkisi de başlarını iki yana salladılar. 
Dedektif Mendez saatine baktı. 


"Pekala. Teşekkürler çocuklar, Bayan Navarre," dedi ayağa kalkarken. 
"Gitmem gerek." 


Bayan Navarre hiçbir şey söylemeden adamı dışarı çıkıncaya dek izledi. 
Sonra çocuklara döndü. 


"Çok zor bir hafta geçirdiniz," dedi. "Ama en azından cuma geldi. 
İkinizle de gurur duyduğumu bilmenizi isterim. Çoğu yetişkinin bile 
altından kalkamayacağı şeyler yaşamanıza rağmen iyi dayandınız. Çok ama 
çok cesurdunuz. 


"Bu arada benimle paylaşmak istediğiniz bir şey varsa hiç çekinmeden 
söyleyin." 


"Polisler Dennis'i hapse mi atacaklar?" diye sordu Wendy. 


"Dennis hapse girmeyecek," dedi Bayan Navarre. "Dennis çok sorunlu 
bir çocuk. Umarım iyi bir yardım alır." 


"Okula dönmeyecek değil mi?" diye sordu Tommy. 
"Hayır. Bu dönem sonuna kadar okuldan uzaklaştırıldı." 
"Ah, işte bu süper," diye mırıldandı Tommy. 


"Onun okuldan uzaklaştırılmasını istemiyor musun?" diye sordu Bayan 
Navarre biraz şaşırarak. 


"Tommy'yi suçlayacaktır," dedi Wendy. 


"Tommy'yi dövdüğü için okuldan uzaklaştırma cezası alıyor. Bu yüzden 
mi suçlayacak Tommy'yi?" 


"Tommy'den nefret eder," diye devam etti Wendy. "Tommy'nin her şeye 
sahip olduğunu düşünüyor. Tommy zekidir. Tommy büyük bir evde 


oturuyor. Tommy piyano çalıyor. Tommy'nin anne babası çok iyi. Çok güzel 
otomobilleri var. Falan filan." 


"Kıskanıyor," dedi Bayan Navarre. "Ayrıca herkes Tommy'nin 
yardımına koşarken Dennis'e ceza verildi." 


"Doğru." 
“Tommy sen bu konuda ne düşünüyorsun?" 


Tommy omuz silkti. Herkes ona destek olmuştu. Dennis'e destek olan 
kimse yoktu. Öğretmenleri hep ondan hoşlanmışlar, Dennis'iyse 
sevmemişlerdi. Tommy'nin babası çok iyiydi. Ama Dennis'inki büyük bir 
ihtimalle onu dövüyordu. Belki Dennis kıskançlık duymakta haklıydı ama 
bu ona insanları dövme hakkı da vermezdi. 


"Dennis hiçbir şey bilmiyor," dedi. 


Bayan Navarre konuyu burada kapatmaya karar verdi. Wendy'ye dönüp, 
"Şu parmak olayı gerçekten çok korkunç," dedi. "Dün gece uyumakta 
zorluk çektin mi?" 


"Biraz," diye itiraf etti Wendy. 
"Peki ya sen, Tommy? Sen iyi uyudun mu?" 


Yetişkinler şu uyku konusuna kafayı takmışlar diye düşündü Tommy. 
Sanki herkes biraz daha uyursa dünya çok daha iyi bir yer olacakmış gibi. 
Annesi de yeterince uyumadığı için çılgına dönüyor uyusun diye alerji 
şurupları verip duruyordu. O da bazen içiyor bazen de içmiş gibi yapıyordu. 


"Ben iyiyim," dedi. 


Şu sandalyeden kalkmak, odayı terk etmek ve normal bir çocuk gibi 
hayatına devam etmek istiyordu. Tüm bu ilginin, soruların hedefi olmak 
istemiyordu. Keşke salı günü beni okuldan babam alsaydı diye düşündü. O 
zaman o ölü kadının üzerine düşmeyecekti. Ama babası salı öğleden 
somaları golf oynardı. Annesiyse hep yoğundu zaten. 


"Tamam," dedi Bayan Navarre. "Wendy neden sınıfa dönmüyorsun? 
Ben Tommy'ye birkaç şey daha soracağım." 


Tommy midesine kramp girdiğini hissetti. Bayan Navarre'yle yalnız 
kalacaktı. Aman Tanrım. 


Wendy çıktı. Tommy, Bayan Navarre'ye bakmamak için büyük çaba sarf 
ediyordu. 


"Tommy yüzüme bak ve bana doğruyu söyle. Okulda kalacak durumda 
mısın?" 


Öğretmeninin yüzüne bakıp, gözlerini kırpıştırmamaya çalışarak, "Evet, 
efendim," dedi. 


"Bugün etrafta koşuşturmak da beden eğitimi dersine katılmak da yok. 
Aynca kendini kötü hissedersen hemen bana söyleyeceksin." 


"Peki efendim." 
"Annen olanlara çok üzüldü." 


"Biliyorum," dedi Tommy. "Bütün gece bağırdı. Sabah da. Bazen böyle 
bağırırken açılan gözleri patlayacak sanıyorum." 


"Evde genelde böyle midir?" 
Tommy omuz silkti. "Duruma göre." 
"Sana da böyle bağırdığı olur mu?" 


Yeniden omuz silkip başını eğdi. "Bazen. Yanlış bir şey yaptığımda, ya 
da programımı aksattığım zaman." 


Annesinin bu hafta ona cesedi buluşu, dayak yiyişi ve kendisini 
programını değiştirip herkese bağırmak zorunda olduğuna inandığı okula 
gelmeye mecbur bırakışı yüzünden bir hayli kızgın olduğunu düşünüyordu. 


"Keşke bunların hiçbiri olmasaydı," dedi ve dehşet içinde ağlamak 
üzere olduğunu fark etti. 


Bayan Navarre kalkıp, masanın çevresinde dolaşarak yanına geldi. 
Kadının çiçekli şık eteği bileklerinin çevresinde adeta dans ediyordu. Sonra 
sanki bir şey araştırıyormuş gibi yüzünü incelemeye koyuldu. 


"Bence de, Tommy. Ama bunların hiçbiri senin hatan değil, tamam mı? 
Parka ceset bulmak için girmedin ya. Piyano dersini de isteyerek 
kaçırmadın. Dennis Farman'dan dayak yemeyi sen mi istedin? Hiçbiri senin 
hatan değil." 


Tommy onunla tartışmayacaktı ama hepsinin kendi suçu olduğunu 
biliyordu. Parktan geçmeye kendi karar vermişti. Bakmaması gerekirken 


Dennis'i izlemişti. Annesi de içine düştüğü bu durumdan ötürü üzgündü. 


Bayan Navarre ellerini önünde kavuşturup, yavaş yavaş uzaklaşıp, volta 
atmaya başladı. Tommy'nin gözlemlediği kadarıyla biri bu türden bir 
davranış sergiliyorsa bu onun başka kimsenin duymasını istemediği bir şey 
söyleyeceği anlamına geliyordu. 


"Geçen perşembe gecesini hatırlıyor musun, Tommy?" diye sordu. "O 
gece ne yaptığını? Annenle baban evde miydi?" 


"Sanırım," dedi Tommy şaşırarak. "Babamla Cosby Show izledik." 


"O diziyi ben de çok severim," dedi Bayan Navarre hafifçe 
gülümseyerek. "Annen de sizinle izledi mi?" 


"Hayır. O hiçbir şeyi komik bulmaz." 

"Çok kötü." 

"Mutlu bir insan değildir," dedi. 

"Peki ya baban? O mutlu biri gibi gözüküyor." 


"Çoğunlukla," dedi Tommy ama annesinin krizlerinden birini geçirip 
babasına çığlık çığlığa bağırdığı zamanlarda babasının takındığı tutumdan 
bahsetmedi. Babasının bazen kapıyı çekip çıkmak zorunda kaldığını ve 
saatlerce de geri dönmediğini de söylemedi. 


Başkalarına böyle şeyler söylemeye hakkı olmadığını düşünüyordu. 
Bayan Navarre'ye bile. Bunlar ailevi şeylerdi. İnsanlar ailevi şeyleri 
başkalarına anlatmamalıydılar. Bunu herkes bilirdi. İlk olarak kişi ailesine 
sadık olmalıydı. 


"Annem hep, 'bu da geçer' derdi," dedi Bayan Navarre. 
"Anlamı ne?" 


"Yani en kötü şeyler bile geçer demek. Bu hafta yaşadığımız o korkunç 
olaylar da yaşandı bitti. Artık ileriye bakmalıyız. Önümüzdeki hafta çok 
daha iyi olacak." 


Umarım, diye düşündü Tommy sandalyesinden kalkıp, sızlayan kaburga 
kemiklerine aldırmamaya çalışarak öğretmeninin peşi sıra odadan çıkarken. 
Umarım. 


38 


"Olanların hiçbirine inanamıyorum," dedi Sara Morgan üzerindeki 
pembe kazağı sanki üşüyormuş gibi çekiştirirken. Oysa daha sabah 
olmasına karşın hava hemen ısınmıştı. 


Atletik yapılı, hoş bir kadındı. Altına sanki aerobik dersine gidiyormuş 
gibi siyah taytını giymiş üzerlerine de gri tozluklar takmıştı. Saçları bir 
erkeğin elini sokup okşamaktan hoşlanacağı tarzda dalgalıydı. 
Dağılmamaları için de sağa sola birkaç toka sıkıştırarak saçlarını kontrol 
etmeye çalışmıştı. 


Okulun önündeki kaldırımdaydılar. Mendez parlak ışıktan korunmak 
için Ray-Ban gözlüklerini takmıştı. 


"Bir hafta önce ne güzel bir hayatımız vardı," dedi. "Birden her şey 
tersine döndü." 


Konferans odasındaki tutumunun aksine gözyaşlarına boğulmak üzere 
gibi gözüküyordu. Mendez, Janet Crane de beni ağlatacaktı neredeyse diye 
düşündü. 


"Zor şeyler bunlar haklısınız," dedi. "Dün eşinizle konuştum. Çocuklar 
cesedi bulduğunda kendisi şehir dışındaymış." 


"Evet," dedi bir hayli şaşırarak. "SteveTe mi konuştunuz? Neden?" 
"Cinayet kurbanı Lisa Warwick, gönüllü olarak Thomas 


Sığmağı'nm hukuk danışmanlığı görevini yürütüyormuş. Eşinizle de sık 
sık birlikte çalışmışlar. Biz de belki son zamanlarda kendisini rahatsız eden 
birilerinden eşinize bahsetmiş olabilir diye düşündük. Onu tanır mıydınız?" 


"Evet," dedi. "Birkaç kez karşılaştık." 


"Sadece o kadar mı?" diye sordu şaşkınlıkla. "Herhangi bir davayla 
ilgili konuşmak üzere evinize gelmez miydi?" 


"Steve asla eve iş getirmez." 


"Hmmmm. Sanırım bu iyi bir şey. Ama bu durumda geç saatlere kadar 
büroda çalışmak zorunda kalıyor olmalı, değil mi?" 


"Steve kendini adamış bir insandır," dedi sakin bir ses tonuyla. 


"İşine," dedi Mendez. "Peki, Thomas Sığınağı'na bu kadar çok zamanını 
ayırması Sizi rahatsız etmiyor mu?" 


"Buna değer ama." 


Başka yöne bakıp, masmavi gözlerindeki gergin ifadeyi gizlemek üzere 
saçındaki gözlüklerini indirdi. 


"Siz de gönüllülerden misiniz?" diye sordu Mendez. 
"Hayır. Benim başka işlerim var." 


Kendini toplamaya çalışmak gibi diye düşündü Mendez. Bir hafta önce 
ne güzel bir hayatımız vardı. 


"Bayan Morgan," diye başladı. "Bunu sormanın daha uygun bir yolu ne 
yazık ki yok. Eşinizin Lisa Warwick'le ilişkisi var mıydı? Aşk ilişkisi yani?" 


"Hayır!" dedi derhal atılarak. Bu sırada da kollarıyla kendine sarılmıştı. 


"Bayan Warwick'in telefon kayıtlarını inceledik. Eşinizin ofisini çok sık 
aramış. Geç saatlerde de." 


"Siz kendiniz söylediniz. Çok sayıda davada birlikte çalışıyorlardı." 


Mendez daha fazla üstelemedi. Sara Morgan'ı sıkıştırıp yüksek sesle 
itiraf etmeye zorlamak çok acımasızca bir tutum olacaktı. Kocası ona sadık 
değildi. Bu sırrı kendine saklayarak bile yeterince acı çekiyordu. 


"Bir şey daha," dedi. "Geçen perşembe geç saatlerde eşinizin nerede 
olduğunu hatırlıyor musunuz acaba?" 


"Şehre gitmişti," dedi. "Hatırlıyorum. Ben de iki haftada bir perşembe 
akşamları resim dersi veriyorum. Ben döndüğümde o da evdeydi." 


"Saat takriben kaçtı? Beş mi yedi mi?" 
"Yediden önce eve geldiği çok nadirdir. Benim dersim saat altıda bitti." 


Bu da kocasının Karly Vickers'ın kaybolduğu saatlerde nerede olduğuna 
dair bir bilgisi olmadığı anlamına geliyordu. 


Sara MorganT'n bu soruları neden sorduğunu öğrenmek isteyebileceğini 
düşünmüştü ama kadının bu konuşmaya devam edecek hali kalmamış 
gibiydi. 


"Zaman ayırdığınız için teşekkür ederim, Bayan Morgan," dedi. "Sizi 
daha tutmayayım. Iyi günler." 


Kadm zorlukla gülümseyip hemen otomobiline doğru yöneldi. 


"Sara Morgan Ta konuştum," dedi Mendez, Vince'in bir köşedeki küçük 
bir masada kendine uygun bir yer bulduğu Savaş Odasına girerken. 


Başını önündeki notlardan kaldmp, okuma gözlüğünü burunun ucuna 
dek indirip, "Ne oldu?" diye sordu. 


"Steve Morgan'ın Lisa Warwick'le ilişkisi olduğuna bahse girerim. 
Bayan Morgan konu açılınca çok rahatsız oldu," dedi Mendez bir sandalye 
çekerken. 


"Kocasının kendisini aldattığını söylemedi ama?" 


"Hayır, söylemedi. Kolay kolay kabullenemiyor. Şimdilik bildiklerini 
kendine saklamayı tercih ediyor," dedi Mendez. "Zaten adamın Thomas 
Sığınağı'na bu kadar çok zamanını ayırması bile canını yeterince sıkmış 
anladığım kadanyla." 


"Başka kadınlara," dedi Vince. "Savunmasız, kahramana ihtiyacı olan 
kadınlara ayrılan zaman. Kötü niyetli biri için muhteşem bir avlanma 
sahası." 


"Herkes onun yardımseverlik timsali olduğunu söylüyor." 


Vince bir kaşını kaldırıp, "Peki bugünlerde eşlerini aldatan 
yardımseverlere ne gibi ödüller veriliyor?" 


"Zina madalyası olabilir mi?" 


"Hem de en iyisinden," dedi Vince. Gözlüklerini çıkartıp kenara koydu. 
"Tamam diyelim ki kadınla aşk ilişkisi yaşıyordu. İyi de kadının başına 
gelenlerle bu durum arasında hâlâ uzun bir yol var." 


"Belki kadın onu karısına söylemekle tehdit ediyor, altından 
kalkamayacağı şeyler istiyordu." 


"Bunlar cinayet için yeterli sebepler olabilir, evet. Ama bir erkek 
metresini öfkeden deliye döndüğü anda öldürür ve cesetten de hemen 
kurtulmaya bakar. Bedenlerinde totemlerde rastlanan çizikler açmakla da 


onları o öğrencilerin üzerlerine düşecekleri parklara gömmekle de 
uğraşmazlar." 


"Belki de bunun bir manyak tarafından yapılmış gibi gözükmesini 
istemiştir." 


"Paulson cinayetinin ne kadarı kamuoyunun bilgisine açılmıştı?" diye 
sordu Vince. "Boğulma? Kesikler? İşkence? Yapıştırılmış gözler?" 


"Neredeyse hiçbiri," diye kabullendi Mendez. "Bu arada karısı Steve 
Morgan'in Karly Vickers kaybolduğu sırada nerede olduğuna dair tanıklık 
edemiyor. Sanırım onun Julie Paulson'la tanışıklığı olup olmadığını 
araştırmamamız gerekecek." 


"Onun sabıkası vardı değil mi?" 

"Fahişelikten birkaç kez hüküm giymiş." 

"Bak bakalım Steve'le bir ilişkisi olmuş mu? Belki şanslısındır." 

"Birkaç görüşme yapmam gerek. Bu arada Ouantico'dan bir haber var 
mı?" 


"Ajanlardan biri Ohio'da bir adamın on yaşındaki bir kızı öldürmekten 
yargılandığı bir davayı hatırladı. Adam mahkemede bir şekilde paçayı 
kurtarınca kısa boylu, çocuk gibi narin görünüşlü fahişeleri öldürmeye 
başlamış. Eğer kaybolan bir çocuksa fazla ilgi çektiğini ama bir fahişe 
kaybolunca herkesin c'est la vie* diye düşündüğünü fark etmiş." 


* Su testisi su yolunda kırılır. (Ç.N.) 


"Karly Vickers ufak tefek biriydi," dedi Mendez. "Ama Lisa Warwick 
hiç de öyle değildi. Onu çocuk yerine koymak kesinlikle imkansız." 


"Gidip senin şu Bay Sells'i görelim," dedi Vince yavaşça doğrulurken. 
Okuma gözlüklerini başına yerleştirip, masanın üzerindeki dosya yığını 
arasından en üstekini aldı. "Dixon onunla görüşmeme izin verdi. Adamın 
düğmesine neyin bastığını öğrenmek istiyorum." 


Kk XX 


Gordon Selis, içeri giren Mendez'i görür görmez parmağını ona doğru 
sallamaya başladı. "Söyleyecek hiçbir şeyim yok, seni pislik melez." 


Mendez, Vince'e bakıp omzunu silkti. Vince başıyla kapıyı gösterdi. 
Sells'in sırf Mendez'den hoşlanmadığı için çileden çıkmasını istemiyordu. 


Vince oturup, okuma gözlüğünü gözlerinin üzerine indirdikten sonra, 
Gordon Selis'le ilgili şimdiye dek derlenen tüm bilgilerin yer aldığı 
dosyanın sayfalarını karıştırmaya koyuldu. Selis şüphe dolu gözlerle onu 
izlerken yerinde huzursuzlukla kıvranıyordu. 


Vince sonunda iç çekip, başını kaldırdı. 


"Bay Selis," dedi dostça gülümseyerek. "Sizin Meksika'ya kaç tane 
çalıntı otomobil gönderdiğiniz umurumda değil." 


Selis karşı çıkmamıştı. 


"Bu önemli değil. Ne benim için ne de senin için. Senin başka 
sorunların var," dedi Vince. "Yıllardır senin gibi adamlarla konuşurum. 
Seninle aynı... ilgi alanına sahip... insanlarla. Biliyor musun hiçbiri böyle 
olmak istemediklerini söylerler. Belki sen de öyle söyleyeceksin. Yani bu 
toplumsal kuralara aykırı bir davranış ama neticede böyle olmayı sen 
istemedin ki. Diğerlerinin uygun yaşta olmadıklarını düşündükleri kızlardan 
hoşlanıyor olman senin suçun değil." 


"Sen kimsin?" diye sordu Selis. "Psikolog musun?" 
"Onun gibi bir şey," dedi Vince. "Adım Vince." 
Uzanıp Gordon Selis'in kirli elini sıktı. 

"Şimdi Gordon. Sana Gordon diyebilirim değil mi?" 
Selis omuz silkti. "Sanırım." 


"Pekala, Gordon, Dedektif Mendez senin Lisa Warwick cinayetiyle 
ilgili bir şeyler bilebileceğini düşünüyor." 


"Adını bile duymadım." 
"Ve kaybolan diğer kadın Karly Vickers'la ilgili de." 
"Hiçbir şey bilmiyorum ben." 


Vince ayağa kalkıp, duvara doğru yürüdü ve üç siyah beyaz olay yeri 
fotoğrafını panoya yapıştırdı. Bunlar Julie Paulson'un cesedinin 
görüntüleriydi. "Gel de bak." 


Selis gelip dehşet uyandırıcı fotoğraflara biraz bakıp hemen ellerini 
kaldırarak uzaklaştı. "İğrenç. Midem kaldırmaz böyle şeyleri. Yanlış şeyler 
yapmış olabilirim ama bunları asla." 


"Gördün mü? Ben de öyle tahmin etmiştim," dedi Vince. Sonra masaya 
dönüp dosyadan yirmili yaşlarındaki kadınların pornografik görüntülerini 
içeren birkaç yeni fotoğraf aldı. Onları da panoya ilk yapıştırdıklarının 
yanına astı. 


"Kahve içmem gerek," dedi. "Sen de içer misin, Gordon?" 
"Evet, elbette." 

"Hemen dönerim." 

Kapıyı açıp koridora yöneldi. 


Dixon, Vince dönüp izleme odasına girerek kendisine kahve yaparken 
ona bakıyordu." Bunun anlamı ne?" 


"Porno fotoğrafların mı?" diye sordu Vince iki fincan kahve 
doldururken. "Görürsün." 


Kendi fincanına dört kaşık krema döküp, içeriyi izlemeye koyuldu. Selis 
duvara doğru yürüyüp, pomo fotoğraflara bir dakika kadar bakmış, sonra 
diğer fotoğraftan incelemiş soma da yerine dönmüştü. 


Mendez sorgu odasının kapısını açıp, Vince'i yeniden içeri soktu. Vince 
fincanı Sells'e uzatıp, "Sade getirdim," dedi. "Nasıl sevdiğini bilmiyorum. 
Bense ağzına kadar krema koydum. Midem kötü." 


Selis kahveyi alıp yudumladı. 


"Bak ben de Dedektif Mendeze senin böyle şeylerden 
hoşlanmayacağını söylüyordum zaten," dedi Vince parmağını fotoğrafların 
üzerinde gezdirirken. "Bu senin tarzın değil. Sen şiddet seven bir adam 
değilsin. Kadınlara zarar vermezsin sen." 


"Bu doğru," dedi Selis. "Asla kimseyi incitmem." 


Vince panoya gidip bütün fotoğrafları topladı. Yerlerineyse on iki 
yaşında, henüz çocukluktan tam olarak kurtulmamış bir kızın kendini, 
tahrik eder tarzda okşarken görüntülendiği üç fotoğrafı yerleştirdi. 


Sonra da masaya dönüp, isteyerek kahvesini devirdi. 


"Ah, lanet olsun! Şu hale bak! Hay Allah. 


Kapağından kahve damlayan dosyayı eline aldı. "Lanet olsun. Bir 
saniye müsaade et. Peçete bulayım." 


Dışarı çıkıp, dosyanın kapağını çöpe attı. Ardından monitörden içeriyi 
izleyen Dixon, Hicks ve Mendez'e katıldı. Gordon Sells önce kapıya kadar 
yürüyüp, koridorda kendisini izleyen kimse olup olmadığına baktı. Sonra 
panoya doğru yürüyüp fotoğrafları incelemeye koyuldu. Aradan daha otuz 
saniye geçmemişti ki pantolonunun önünü okşamaya başladı. Bundan otuz 
saniye kadar sonra da tam anlamıyla tahrik olmuştu. 


"Şu çadıra baksana," dedi Vince. "Bu aradığınız adam.değil." 


Ama Dixon daha ağzını açıp bir şey söylemeye fırsat bulamadan 
Dedektif Trammell odaya daldı. 


"Sells'in yerinde bir şey bulduk," dedi. "Kemik. İnsan kemiği gibi 
gözüküyor." 


39 


Karly Vickers'ın aranması gün boyu tüm haber bültenlerinde ilk 
sıradaydı. Gordon Sellis'in hurdalığındaki domuz ağılında iskelet kalıntıları 
bulunduğuna dair haberse tam bir bomba etkisi yaratmıştı. MendezTe Hicks 
gazeteci yığını arasında ilerleyip, sarı kontrol şeridinin arkasına geçinceye 
kadar akla karayı seçtiler. 


Olay yerindeki yelekli, uzun çizmeli kalabalık domuzların müthiş 
ilgisini çekmişti. Hep birlikte duruyorlar sonra içlerinden biri sahte bir 
kahramanlık gösterisi sergileyip kalabalığa doğru koşuyor sonra yarı yolda 
vazgeçip gerisin geriye, sürünün yanına dönüyordu. Çıkardıkları seslerse 
kulak tırmalayıcıydı. 


"Burası karavandan bile kötü kokuyor," dedi Mendez burunu 
tıkayarak. 


"İyi ki polis olmuşum," dedi Hicks olay yeri inceleme ekibinin domuz 
pisliği, idrarı ve çamurlar arasında yaptığı çalışmayı izlerken. "Dedem 
Sacramento'da domuz yetiştirirdi. Küçükken yazları ona yardım eder, 
hayvanları bir bölmeden diğerine naklederdim. Bu kokuya insan kolay 
kolay alışamıyor." 


Dixon arka taraftaki bir kulübenin önüne yerleştirilen masayı gösterdi. 
Arazide bulunan kalça ve kaburga kemikleri yıkanıp, bir bezin üzerine 
yerleştirilmişti. 


"Şimdi ne yapıyoruz?" diye sordu Mendez. "Bunların kime ait olduğunu 
tespit etme şansımız yok. Hatta leğen kemiklerini bulamazlarsa erkeğe mi 
kadına mı ait onu bile anlayamayız." 


"Adli tıp gerekli incelemeyi yapacaktır," dedi Dixon. "Bakması için bir 
antropolog da çağırırlar." 


"Mendez kalça kemiğini alıp daha yakından baktı. Kemiğin ucunda 
bıçak kesiklerine benzer izler vardı. "Kime ait olduğu belli olmasa da 
Sells'in buraya atmadan önce iyice kesmiş olduğu gözüküyor." 


"Çok da özenli çalışmış," dedi Hicks. "Tam eklemlerden ayrılmış." 


"Kurbanın bu sırada ölmüş olduğunu umarım," dedi Dixon. "Leone'nin 
katil profiline uymuyor olabilir ama kesinlikle elimizde bir katil var." 


"Bir katil," dedi Mendez. "Ama aradığımız katil mi?" 
"Otomobilleri burada bulduk. Şimdi de bu kalıntıları." 


"Ama otomobillerde henüz Sells'in parmak izine rastlanmadı, değil mi?" 
diye sordu Mendez. 


"Şu an karşılaştırmalar yapılıyor," dedi Dixon. "Öğleden sonra öğrenmiş 
oluruz." 


Pislikleri karıştıran olay yeri teknisyenlerine bakarken başım iki yana 
salladı. "Bu piçin insan yaşamına zerre kadar saygısı yok. Öldürüp, 
kestikten sonra çöp gibi atmış. Hem de domuz ağılma." 


"Bunun nedenini biliyorsun değil mi?" diye sordu Hicks. 
Dixon hiçbir şey söylemeden yüzüne baktı. 

"Domuzlar her şeyi yerler çünkü." 

Mendez kemiği yerine koyup uzaklaştı. 


Tam o sırada olay yeri inceleme teknisyenlerinden birinin sesi işitildi. 
"Kafatasını bulduk!" 


Vince, Sells'in hurdalığına gitmekten kaçınmıştı. Gidip kemiklere 
bakmasına gerek yoktu. Medya tarafından tanınmasına da. 


Dixon'in işi olayın aldığı şekille iyice başından aşkındı zaten. Olup 
bitenler Hollywood filmlerini aratmıyordu. Serseri bir sübyancı kentin 
dışındaki mezbele hurdalığında insanları öldürüp, cesetleri de yesinler diye 
çiftlik hayvanlarına atıyor. 


Şimdi bir de FBI'ın tanınmış uzmanının ortaya çıkması bardağı taşıran 
son damla olabilirdi. 


Ayrıca Vince de Buradakilerin akşam haberlerinin ortasında yüzünü 
görmelerini hiç istemezdi. 


Kemikler olsa da olmasa da hâlâ Gordon Sells'in Lisa Warwick'i 
öldüren kişi olduğuna inanmıyordu. Gordon Selis gibi tipler mümkün 
olduğunca radann altında uçmayı tercih ederlerdi. O doğuştan sübyancıydı. 
Ve Vince'in teorisine göre sübyancıların çoğu ne kadar uzun zamandan beri 
böyle olurlarsa olsunlar durumlarından utanırlardı. Hiçbir zaman ortaya 
çıkmaya kalkmazlardı. 


Selis gibileri saklanır, yaptıklarını gizli tutarlardı. Kurbanlarını olanları 
kimseye söylememeleri için zorlarlar ya da onları buna mecbur bırakırlardı. 
Tüm izleri gizler, kanıtları ortadan kaldırırlardı. 


Gordon Sells'in Lisa Warwick'i öldürüp, Karly Vickers'ı kaçırması belki 
allanıp pullanarak hoş bir hediye paketi gibi gösterilebilirdi. Ama gerçekte 
bu paketin içi boş olurdu. 


Acaba kimliği bilinmeyen katil basın Sells'i büyük kötü seri katil olarak 
tanıtmaya başlayınca ne yapacaktı? Sinirlenecek miydi? Çileden çıkacak 
mıydı? Yoksa sadece üzülecek miydi? Vince'in tecrübeleri bu tür katillerin 
sürekli oOokşanması gereken egolara sahip oldukları yönündeydi. 
Yaptıklarının meyvesini başka birinin yemesine kolay kolay tahammül 
edemezdi. 


Katilin kendini harekete geçmeye mecbur hissetmesi soruşturma 
açısından olumluydu. 


Ama eğer hâlâ hayattaysa Karly Vickers için hiç de iyi değildi. 


Vince, Mendez'in otomobilini Gordon Sells'in arazisinde çalışan arama 
ekiplerinin araçlarının arasına park etti. Güneş gözlüklerini takmış, başına 
da Dodgers beysbol şapkası geçirmişti. Kravatını, spor ceketini çıkartıp 
yerine Oak Knoll Softball Ligi'nin spor montunu giymişti. Mendez geniş 
omuzlu olduğu için şanslıydı doğrusu. 


Kaldınm kenanna çadırlar kurulmuş, önlerine üstleri atıştırmalık 
yiyeceklerle dolu masalar yerleştirilmişti. Bir çadırda da Karly Vickers'ın 
fotoğrafı asılıydı. 


Bu kadını gördünüz mü? 


Gençti. Basit bir güzelliği vardı. Permalı sarı saçları yüzüne hoş bir 
görünüm katmıştı. Ucunda Thomas Sığınağı'nın amblemi olan, elini zafer 
işareti yapar biçimde kaldırmış kadın figürlü bir kolye takmıştı. 


Sekiz gündür kayıptı. Büyük bir ihtimalle de ölmüştü. 


Bir kadın yardımcı olabilir miyim diye sordu. Otuzlu yaşların 
ortalarında, Thomas Sığınağı tişörtlü, zayıf, kumral bir kadındı. 


"Steve MorganT arıyorum," dedi baktığı el ilanını yerine koyarken. 
"Onu gördünüz mü?" 


"SteveTe Jane medya çadırında basınla görüşüyor," dedi kadın solda on 
beş metre kadar ilerideki başka bir cadın işaret ederek. "Birazdan biter 
işleri. Benim yardımcı olabileceğim bir şey var mı?" 


"Siz Sığınakta mı çalışıyorsunuz?" diye sordu Vince. 
"Polis misiniz?" diye karşılık verdi kadın. 
Vince gülümseyerek, "Çok mu belli oluyor?" diye sordu. 


"Bıyık," dedi o da gülümseyerek. "İtfaiyeci ve polislerle dolu bir ailede 
büyüdüm ben." 


"O zaman gizlenmeyi beceremiyoruz demektir." 

"Hayır. Bu arada adım Maureen Collins." 

"Dedektif Leone. Ne zamandan beri Sığmakta çalışıyorsunuz?" 
"Üç yıldır. Aile danışmanlığı yapıyorum." 

"O zaman Bayan Vickers'ı tanırsınız." 

"Evet. İyi bir kızdır. Başına bunların geldiğine inanamıyorum." 
"Bayan Warwick'i tanır mıydınız?" 


"Evet. Lisa'yı iyi tanırdım. Onun mahkemelerde gönüllü danışmanlık 
yaptığını bildiğinize eminim. Birçok olayda da birlikte çalıştık." 


"Steve Morgan'la?" 


"Evet. Steve Morgan bizim kahramanımızdır," dedi kadın 
gülümseyerek. 


"Bayan Warwick'in biriyle çıkıp çıkmadığını biliyor musunuz?" diye 
sordu. "Onun bir sevgilisi olduğuna inanmamız için gerekli nedenlerimiz 
var ama bırakın bunu kanıtlayabilmeyi böyle bir olasılıktan bahseden birini 
dahi bulamadık." 


Sadece bir anlık bir duraksamadan sonra, "Hiçbir fikrim yok," dedi. 
"Lisa çok ketum biriydi." 


"Bu çok tuhaf," diye fikir yürüttü Vince. "Bu kadar gizliliğe ne gerek 
var ki? Tabii adam onunla görülmek istemiyorsa başka." 


Kadın medya çadırına bakıp, "Galiba bitirdiler," dedi. 


"Teşekkürler." 


Vince muhabirlerle fotoğrafçıların yanından geçip çadıra doğru 
ilerlerken başını iyice öne eğdi. Jane Thomas da çıkıp diğer yöne 
ilerlemişti.. Steve Morgan panodaki fotoğrafları düzeltiyordu. 


"Basının ilgisini bir hayli çekmişsiniz," dedi Vince çadırın yan açık yan 
kapısından içeri girerken. 


Morgan döndü. "Ne kadar çok ilgi olursa o kadar iyi, değil mi? Biri bir 
şey görmüş olmalı. Eğer biri yalnızca küçücük bir bilgi kırıntısı bile 
verse..." 


"Gerisi çorap söküğü gibi çözülebilir," dedi Vince. "Biri kendine garip 
gelen bir şey görür. Gecenin bir yarısı bir kadının evine girip çıkan bir adam 
gibi mesela." 


"Bu üzerime alınmamı gerektirecek bir şey mi, Dedektif?" 
"Lisa Warwick'in bir komşusu sizi gördüğünü sanıyor." 
"Karanlıkta. Gece yarısı." 


"Eğer onunla bir ilişkiniz olduysa bize bunu bir an önce söyleseniz iyi 
olur. Önünde sonunda bunu bulacağız nasıl olsa, Sakladığınız ortaya çıkarsa 
sizin için hiç de iyi olmaz." 


Morgan panodaki kağıtları düzeltmeye döndü. 


Vince de görüşmeler için getirilen birkaç yüksek yönetmen 
sandalyesinden birine ilişti. 


"Çarşaflarında sperm bulduk," dedi. "Buradan kan grubuna ulaşacağız." 
"Lisa'yı ben öldürmedim," dedi Morgan. 

"Böyle bir şey söylemedim. Onunla yatıyor olmanız sizi katil yapmaz." 
"Onunla yatmıyordum." 

"Karınız yattığınızı düşünüyor." 


Morgan yüzüne çeliği bile kesebilecek derecede sert bir ifadeyle baktı. 
"Karımla mı konuştunuz?" 


"Konuşun diye siz söylediniz ya." 


"Ve o da size benim Lisa'yla yattığımı düşündüğünü söyledi." 
"Bu sizi şaşırttı mı?" 
"Yalan söylüyorsunuz. Sara böyle bir şey söylemez." 


Vince bir dakika da olsa adamın huzursuzlukla kıvranması için bekledi. 
Sonra iç çekti. 


"Bak Steve. Erkek erkeğe konuşalım. Onunla yatıp yatmaman 
umurumda değil. Aile düzenini mahvetmeye çalışıyor olman beni zerre 
kadar ilgilendirmez. Ama bunu inkar ederek vaktimizi harcıyor olman 
umurumda işte. Şimdi sırf bu yüzden bugünden itibaren son altı ay boyunca 
yaptığın her şeyi, harcamalarını, Otel kayıtlarınla Sacramento 
yolculuklarının, çıktığını söylediğin ama aslında burada kalıp metresini 
becermeyi tercih ettiğin yolculuk kayıtlarının ayrıntılarını didik didik 
ederek vakit kaybedeceğiz. İşte bu umurumda." 


Morgan'ın yüzündeki kaslar gerilmişti. "Bitirdiniz mi?" 


"Hayır," dedi Vince öne doğru eğilerek. "Bu kızla aranızda bir şeyler 
olduysa hatırlatıyorum kız öldü. Ve siz sırf kendi kıçınızı kurtarmak için, 
delikanlı gibi çıkıp gerçekleri söyleyemediğiniz için bizden bir şeyler 
saklayarak zaman kaybetmemize neden oluyorsanız aşağılığın tekisiniz 
demektir. Katilin bulunması da mı umurunuzda değil?" 


Steve Morgan bir süre hiçbir şey söylemedi. Dönmüş yüzünde ne 
düşündüğü anlaşılmaz bir ifadeyle uzaklara bakıyordu. Acaba ne görüyor, 
ne düşünüyordu. Vince bunları ancak hayal edebilirdi. 


Belki ailesinin elinden kayıp gittiğini, karısının onu boşayacağını, 
kızının da nefret edeceğini düşünüyordu. Belki de Lisa Warwick'i ve onu ne 
kadar çok sevmiş olduğunu düşünüyordu. Belki de Lisa Warwick'in evine 
yaptığı son ziyareti düşünüyor, nasıl olur da o evde iz bırakacak kadar 
dikkatsiz olabilirim diye hayıflanıyordu. 


"Bak, Steve senin başına çorap örmeğe çalışıyor değilim. Belki de o kızı 
gerçekten sevdin. Ama kız artık gitti ve sen de aileni kaybetmek 
istemiyorsun. Eğer onu sen öldürmediysen bu kimseyi ilgilendirmez. Her 
şey aramızda kalır." 


"Medya sirkinin ortasında," diyerek kahkahayla güldü Morgan. Soma, 
"Birini gözaltına aldığınızı duydum," dedi sessizce. "Lisa'nın otomobilini 


buldunuz. Karly'nin aracı da oradaymış. Kemik de bulmuşsunuz." 
"Sadece gözaltında," dedi Vince. 


Morgan başını evet manasında sallayarak, "O zaman sanırım onun kan 
grubunu kontrol etseniz iyi olur," dedi ve çıkıp yürüdü. 
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Kafatasında alt çene yoktu ve ağıldaki pisliklerin içinde de henüz 
bulunamamıştı. Ama kafatasının üst kısmı çıkartılmıştı. Dişler de yerli 
yerindeydi. 


Mendez'le Hicks kafatasını alıp, kanıt poşetine koydukları gibi 
arkalarından bağırıp çağıran san güvenlik şeridinin arkasındaki medya 
ordusuna aldırmadan otomobillerine bindikleri gibi şerifin ofisine 
yöneldiler. Bu sırada motosikletli kalabalık bir grup da peşlerini 
bırakmamıştı. Otoparka girdiklerinde ön taraftaki bahçenin son gelişmeleri 
bildiren sunucular ve kameramanlarla dolu olduğunu gördüler. 


Akbabalar diye düşündü Mendez ortağıyla birlikte Karly Vickers'la Lisa 
Warwick'in otomobillerinin ikinci kez incelendiği garaja doğru ilerlerlerken. 


"Yeni bir şey var mı?" diye sordu Mendez. 


"Her iki arabada da iki parmak izi var," dedi parmak izi uzmanı esmer 
Marta. Karly Vickers'ın Nova marka aracının yanında içerideki görevlinin 
yolcu tarafındaki halıdaki izleri tespit edişini izliyordu. "Her iki araçta da 
benzer iki parmak izi var. Başka da bir şey yok. Başka birine ait en ufak bir 
iz bulamadık." 


"Selis ve Doug Lyle mı?" diye atıldı Hicks. "Selis ve yeğeni?" 

"Walter şu an karşılaştırmaları yapıyor." 

"Kurbanların izleri?" diye sordu Mendez. 

Marta başını iki yana salladı. "Hayır. Maalesef." 

"Birisi araçları temizlemiş," dedi Hicks. 

"Çantada ne var?" diye sordu Marta. "Bana öğle yemeği mi getirdiniz?" 


"Bilmek istemezsin," karşılığını verdi Mendez yan kapıya doğru 
yönelirken. 


"Neden Selis kendi izleri yerine kurbanın izlerinden kurtulmak istesin 
ki?" diye sordu Hicks. 


"O istememiş ki. Araçları buraya başka biri getirmiş. Temizlemiş ve 
bırakmış." 


"Selis'le yeğeni otomobilleri arazilerinde terk edilmiş halde bulunca 
Noel'in erken geldiğini ve bunun da Noel hediyesi olduğunu düşünmüş 
olmalılar. Bunun ne anlama geldiğini biliyor musun?" diye sordu Hicks 
garajın arkasındaki otomobile binerlerken. 


"Eğer Sells, Lisa Warwick'i öldürmedi veya Karly Vickers'ı 
kaçırmadıysa ama çantadaki bu kimliği belirsiz kişiyi öldürdüyse bu 
elimizde birden fazla katil olduğu anlamına gelir," karşılığını verdi Mendez. 


"Borsa tavan yaptı desene." 


Birlikte Peter Crane'in muayenehanesinin bulunduğu binanın arka 
tarafına çekip, doktorun Jaguarının önünü kestiler. 


"Son anda yakaladınız beni," dedi Crane birlikte boş muayenehaneye 
dönerlerken. "Steve'e öğleden soma kapatacağımı söyledim. Ben de arama 
ekibine katılacağım." 


"Steve Morgan mı?" diye sordu Mendez. 


"Evet. Steve'in arama çalışmalarına ve Jane Thomas'ın medyayla 
ihşkilerine müthiş destek olduğunu eminim siz de biliyorsunuzdur." 


"Yakın dost musunuz?" 


"Evet. Fırsat buldukça golf oynarız. Çocuklarımız da arkadaş. Steve 
Sığınakla ilgilenmemi sağlayan kişidir," dedi Crane kollarını kavuşturup 
bankoya yaslanırken. 


"Onun bir kız arkadaşı olup olmadığını bilme ihtimaliniz var mı?" diye 
sordu Mendez. 


Crane yüz ifadesinde değişme olmaması için çaba harcıyor gibi 
gözüküyordu. "Steve evli. Çok da mutludur." 


"Evet, bunu biliyoruz. Ama bu soruyu değiştirmiyor. Onunla Lisa 
Warwick arasında bir şeyler olduğuna inanmamız için geçerli sebeplerimiz 
var." 


"Steve ve Lisa?" Dişçi sanki bu çifti gözünün ününde canlandırmaya 
çalışıyormuş gibi başını öne eğdi. "Bu konuda hiç bilgim yok." 


Kötü bir yalancıydı. 


"Onun başını belaya sokmaya çalışmıyoruz," dedi Mendez. "Sadece 
ölmeden önce neler yaşadığını tespit etmeye uğraşıyoruz. Hepsi bu." 


Crane omuz silkti. "Üzgünüm. Bu konuda size yardım edemeyeceğim. 
Pekala, sizin için ne yapabilirim?" 


"Bu sabahki aramalarda ceset kalıntıları bulundu," dedi Mendez. "Daha 
açık konuşmak gerekirse bir kafatası. Acaba üzerindeki dişleri Bayan 
Vickers'ın diş filmleriyle karşılaştırabilir misiniz diye merak ettik de." 


Crane, Hicks'in bankoya koyduğu kahverengi torbaya baktı. "Gidip 
röntgen kayıtlarını getireyim." 


Mendez çantadan kafatasım çıkartıp, bankonun üzerine koydu. 
Bembeyaz üstünde zerre kadar et olmayan bu nesnenin daha bir hafta önce 
canlı bir insana ait olduğuna inanmak çok zordu. Bu içi beyinle dolu, dışı 
etle kaplı, üstü saçla süslü nesne soluk alıp veren, düşünceleri, duyguları 
olan bir insana aitti. Ve tüm bunlar sonsuza dek sona ermişti artık. 


Crane gelip elindeki röntgeni duvardaki ışıklı panoya yerleştirdi. 
Ardından derin bir nefes alıp büyük bir dikkatle kafatasını aldı ve ters 
çevirip dişleri incelemeye koyuldu. 


Soma neredeyse birdenbire, "Hayır," dedi. "Bayan Vickers'ın üst azı 
dişlerinde birkaç dolgu var. Bakın?" dedi röntgendeki dişleri işaret ederek. 


"Bu dişler," dedi elindeki kafatasım ikiye kesilmiş bir kavun gibi 
tutarak. "Çok daha kötü durumda. Birkaç tane çürük var. Küçük azı dişinin 
çekilmesi gerek. Şu köpek dişi de kırılmış." 


"Dişlerine bakarak biri hakkında neler söyleyebilirsiniz?" diye sordu 
Mendez. "Yaşını mesela?" 


"Atlar gibi mi?" diye sordu Crane. "Tam olarak değil. Ama burada tüm 
dişlerin çıktığı görülüyor. Buradan da şahsın ergenlik çağının üstünde 
olduğunu anlıyoruz. Dişler çok fazla da yıpranmamış. O zaman şahıs çok 
yaşlı da olamaz. Ancak oldukça bakımsız kalmışlar. Bu da şahsın gelir 
düzeyinin düşük olduğunu düşündürttü bana. Yan taraftaki dişler küçük, 
çene de oldukça dar. Kafatasının da küçük oluşu ve dar bir alın şahsın kadın 
olması gerektiğini ortaya koyuyor." 


"Peki ya isim ve adres?" diye sordu Hicks. 


Crane kafatasını yavaşça aldığı yere koydu. "O sizin işiniz beyler. Bunu 
nereden bulduğunuzu sorabilir miyim?" 


"Şehir dışındaki Selis'in hurdalığında." 


"Şu gözaltındaki adam değil mi o? Kadınların otomobillerini 
bulduğunuz yerin sahibi. Bu sabah haberlerde izledim. Katilin o olduğunu 
mu düşünüyorsunuz?" 


"Sorgulanıyor," dedi Mendez. 


Crane başını iki yana sallarken bir yandan da kafatasına bakıyordu. "Bu 
kesinlikle Karly Vickers olamaz. Öyleyse kim? Başka kayıp kadın var mı?" 


"Bildiğimiz kadarıyla yok," dedi Hicks. "Kalıntılar kimlik tespiti için 
Adli Tıbba da gönderilecek." 


"Demek gerçekten bir seri katilmiş," dedi Crane. "İyi ki gözaltına 
aldınız onu." 


"Evet," dedi Mendez. "İyi ki." 
"Yardımlarınız için teşekkürler, Doktor Crane," dedi Hicks. 
"Her zaman." 


"Şimdi aramaya katılmak üzere çıkıyorsunuz değil mi?" diye sordu 
Mendez. 


"Evet." Crane yeniden kafatasına baktı. "Bunu görünce... Umarım çok 
geç kalmamışızdır diye düşünüyorum." 


"Bu tam bir kabus," dedi Dixon. "Parmak izleri konusunda eminler mi?" 


"SellsTe yeğenininkiler var," dedi Hicks ton balıklı sandviçini almak 
için uzanırken. Öğle yemeği için ara vermişler, konferans masasında 
yemeklerini yiyip son gelişmeleri değerlendiriyorlardı. 


"Biri bu otomobilleri arka kapıdan Sells'in arazisine bırakmış," dedi 
Mendez. "Sonra da temizleyip, çıkıp gitmiş." 


"Ama sonra?" diye sordu Dixon. "Kasabaya kadar yürümüş mü? Yoksa 
onu götürecek bir suç ortağı mı vardı? Ya da suç ortağı Selis miydi?" 


"Sells'i Warwick ve Vickers denkleminden çıkarmak zorundasınız," dedi 
Vince. "O kesinlikle bir ortakla çalışacak tipte biri değil. Onun işini tek 


başına görüp, kurbanını da arka bahçeye atmasını anlarım. Ama bu tür bir 
cinayetle Lisa Warwick'in başına gelenler tümüyle farklı şeyler." 


"Elimizde iki katil var," dedi Dixon. "Lanet olsun." 


Kalkıp volta atmaya başladı. Üzerinde üniformasıyla hâlâ gayet iyi 
durumdaymış gibi gözüküyordu ama aslında günün ağırlığı omuzlarına 
çökmeye başlamıştı. 


"Bunu basının öğrenmemesi için elimizden geleni yapmalıyız," dedi. 
"Gordon Selis gözaltında. Basın şimdilik bütün dikkatini ona yöneltecektir." 


"Ve kimliği belirsiz katilimizin buna sinirlenmesini umaca 


&1Zz," dedi Vince. "Sells'in bu işin kaymağını yiyor oluşu onu çileden 
çıkartabilir." 
"Her durumda kaybedeceğiz," dedi Dixon. "Çünkü dışarıda bir seri katil 


olduğunu açıklarsak bu kez egosunu doyurmak isteyecek. O zaman da 
yeniden işe koyulacak, değil mi?" 


"Büyük bir ihtimalle," dedi Vince. 

Dixon küfrü basıp, başını iki yana salladı. "Üç yılda bir tek 
cinayet bile olmayan bir yerde üç cinayet, bir kayıp ve en az iki 
farklı katille uğraşıyoruz. Gruplara ayrılmamız gerek. 


"Trammell ve Campbell önce beş eyaleti kapsayan bir hedef bölge 
belirleyip tüm kayıp ihbarlarını derleyin ve üzerinde çalışmaya başlayın. 
Sells'in yerinde bulduğumuz kurbanın kimliğini tespit etmeye çalışalım. 
Adli Tıpta kafatasım inceleyip sonuca ulaşabilecek uzmanlar var. Bu arada 
yeğenini sıkıştan bakalım, ağzından bir şey alabilecek misiniz?" 


İki dedektif yemeklerini alıp masalarına dönerek telefonlara sarıldılar. 


"Eğer Sells'i listeden çıkartırsak Lisa Warwick konusunda nereye 
varmış oluyoruz," diye sordu Dixon. 


"Hiçbir yere," dedi Mendez. "Ama onun Steve MorganTa ilişkisi olduğu 
fikrine takılı kaldım. Bu sabah aynı şeyi Peter Crane'e de sordum. 
MorganTa yakın arkadaşmışlar. O da ancak gözlerini kaçırarak böyle bir 
şey olmadığını söyleyebildi." 


"Bu sabah MorganTa konuştum," dedi Vince. "Söylediklerim hiç 
umurunda olmadı. Çok sakindi. Tıpkı bir tok satıcı gibi davrandı. Ona Lisa 
Warwick'in çarşaflarında sperm bulduğumuzu söyledim. O da o zaman 
gidip Gordon Sells'in kan testim kontrol edin dedi." 


Kaşlar çatılırken Hicks sandviçini bırakıp, sabah dışarı çıkarken 
masanın üzerinde bıraktıkları kağıt yığınına gömüldü. 


Sonra da, "İşte nedeni," dedi raporu uzatırken. "Bu sabah laboratuardan 
sperm lekesi testini bir an evvel tamamlamalarım istedim. Uygun bir 
eşleşme bulamadılar. Sperm salgısızmış. Yani eğer kanının antijenlerinin 
sperminde görülmediğini biliyorsa endişelenmesine gerek yok." 


"İnsanların ne kadarı salgılı sperme mi salgısız sperme mi sahip 
olduğunu bilir ki? Çoğu insan bunun manasmı bile bilmez," dedi Mendez. 
" Ayrıca insanların ancak 90620'sinin sperminde salgıya rastlanmaz. Yani yan 
yanya olan şansını denemek gibi bir şey de değil. Kesinlikle biliyor olmalı." 


"Bir ilişkisinin oluşu onu sadist, tecavüzcü bir katil yapmaz," dedi 
Dixon. 


"Geçmişini incelediniz mi?" diye sordu Vince. "Daha önce polisle başı 
belaya girmiş mi? Onun hakkında ne biliyoruz? Neredeyse tüm vaktini zor 
durumdaki kadınlara ayınyor. Bu onu yılın adamı yapabilir ama aynı 
zamanda içindeki eğer varsa saldırganlık duyguları da bu şekilde 
tetiklenmiş olur. Onun Sığınaktaki başka kadınlarla ilişkisi olmuş mu?" 


"Jane böyle bir şeye asla izin vermezdi," dedi Dixon. "Eğer en ufak bir 
şüphesi olsa onu orada tutmaz, öyle canının istediği her şeyi yapmasına izin 
vermezdi." 


"Doktor Crane'e Karly Vickers'ın randevudan soma nereye gideceğini 
biliyor musunuz diye sorduğumuzda bize dişlerini yaptırtabilmek için mesai 
saatleri içinde izin verip vermeyeceklerini öğrenmek üzere Ouinn, Morgan 
firmasına gitmiş olabilir yanıtını vermişti," dedi Vince. "Bunu kontrol eden 
oldu mu?" 


"Dişçiden 17.00'da çıktıysa hukuk bürosuna gidemez," dedi Mendez. 
"Kapıdaki tabelada 16.30'da kapandıkları yazılı." 


"16.30'da kapıyı kilitlerler. Bu içeride kimsenin olmadığı anlamına 
gelmez ki," diye karşı çıktı Vince. "Daha sonraki saatlere de randevu 


verilmiş olabilir. Avukatlar bu saatleri daha fazla para kazanacakları saatler 
olarak görürler." 


"Kontrol edin," dedi Dixon. 


"Belki de dişçiden hiç çıkamamıştır. Janet Crane onu öldürüp yemiş 
olabilir," dedi Mendez. "Kadın hayatımda gördüğüm en korkunç insan. Bay 
Crane nasıl olur da onun gibi biriyle evlenebilir anlamıyorum. Başarılı, 
eğitimli, yakışıklı bir insan neden böyle bir cadıyla evlensin ki?" 


"Belki kadının başka yanlarını gördüğündendir," dedi Vince. "Ya da 
mazoşisttir. Janet Crane'i deri giysiler, çivili çizmeler içinde düşünebiliyor 
musunuz?" 


"Eğer kabus görmek istersem düşünürüm." 


"Kanşıma bir katil daha eklemeyin," dedi Dixon. "Yeterince sorunumuz 
var zaten. Eğer Ouinn, Morgan'da muayeneden soma Karly VickersT gören 
birini bulamazsanız Peter Crane'nin nerede olduğunu öğrenin." 


"Evde kansıylaymış," dedi, Mendez. "Tanıkları var yani. Başka biri 
bunu yalanlamadıkça yapacak bir şeyimiz yok." 


"Öğleden soma kansıyla buluşacağım. Bakalım neler öğrenebileceğim," 
dedi Vince yüzüne şaşkınlıkla bakan Mendez'e dönerek. "Sadece merak. 
Başka ne diyebilirim ki? Kocasının muayenehanesinin yanındaki boş 
binanın komisyoncusu oymuş. Orası bence kasabaya yeni taşınmış, iş 
kurmak isteyen biri için veya hâlâ muayenehanede olduğunu düşündürterek 
tanık bulma sorunu yaşamadan birini kaçırabilmek için harika bir yer orası. 
Sizin için keşfe çıkacağım." 


"Oxnard Emniyetini aradım," dedi Mendez. "Julie Paulson'un fahişelik 
suçundan son olarak iki kez tutuklandığı yeri yani. Bu sırada olaya başka 
karışan kimse var mıymış diye araştırıp bana bildirecekler." 


"Steve Morgan, Sacramento'da çok zaman geçiriyormuş," dedi Dixon 
asık bir yüzle. "Oradaki polis merkezindeki bir arkadaşımdan dikkat çekici 
bir olaya karışıp karışmadığını öğrenebilirim. Umarım karışmamıştır." 


"Eğer noktalama işaretlerini tamamlayacaksak," dedi Mendez. "Birinin 
Frank'ın da geçen perşembe nerede olduğunu araştırması gerek. Aksi 
takdirde onu es geçmişiz gibi gözükecek." 


"Karısıyla konuş," dedi Dixon saatine bakarken. "Ona bunu prosedür 
gereği yapmak zorunda olduğumuzu söyledim. Zaten dünyada prosedüre 
Frank kadar önem veren başka biri de yoktur. Anlayacaktır yani." 


Mendez ünlü son sözleri düşünmeliydi bir ara. Ama şu an için bu 
yalnızca cinayet soruşturmasındaki sonsuz sayıda kontrol noktasından 
biriydi. 
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Vince ağzına attığı birkaç hapı kasabada üretilen turuncu renkli, kremalı 
sodayla yuttu. Bir yandan da güzel kasaba diye düşündü kaldırımda 
ilerlerken. Yerleşmek için hoş bir yer. Seri katil sayılmazsa tabii. 


Soda şişesini demir süslemelerle dekoratif hale getirilmiş çöp kutusuna 
atıp, park etmiş bir otomobilin camında görünüşünü inceledi. Gri takım 
elbisesi, turuncu, İtalyan işi ipek kravatıyla ölümden dönmüş birine göre hiç 
de fena gözükmüyordu. 


Geldiğinde Janet Crane'i kocasının muayenehanesinin yanındaki 
binanın önünde kendisini beklerken buldu. Kapıdaki 'kapalı' levhasının 
yanında üzerinde 'Bu Kadını Gördünüz mü? yazılı Karly Vickers posteri 
asılıydı. 


Otuzlu yaşlarda, çekici, esmer bir kadındı. Saçlarını kabartıp, saç 
spreyiyle şeldilendirmiş, kırmızı döpiyes ve kırmızı yüksek topuklu 
ayakkabı giymişti. Yüzünde de 1000 vatlık bir gülümseme vardı. 


"Siz Vince olmalısınız," dedi elini uzatırken. Başını hafifçe eğip 
gözlerini kırpıştırdı. Biraz fazla heyecanlı, biraz fazla hevesli gibi 
gözüküyordu. Elini de gereğinden fazla sert sıkmıştı. "Ben Janet Crane. 
Tanıştığıma da bu fantastik yeri size gösterebilme fırsatı bulduğuma da çok 
sevindim." 


"Ben de tanıştığıma sevindim, Bayan Crane. Yan taraftaki dişçiyle 
akrabalığınız var mı?" 


"Peter eşim olur," dedi elini çekerken. Yüzündeki gülümseyişin şiddeti 
Vince kadının bir silah gibi kullandığı flört ediyormuş gibi gözükme 
oyununu bozunca birkaç vat kaybetmişti. 


"Kapıdaki ismi gördüm de." 


"Evet, acizane onun kasabanın en iyi dişçisi olduğunu düşünüyorum. 
Eğer burayı tutarsanız dişlerinizde bir sorun olduğunda hemen yandaki 
komşunuza uğrama şansınız da olacak," dedi. 


"Yanlış anlamayın ama umarım gerek olmaz," dedi bembeyaz dişlerini 
göstererek gülerken. "Tamam, bakalım nasıl bir yermiş burası." 


"Sizin de gördüğünüz gibi burası oldukça işlek bir muhit," dedi içeri 
girerlerken. "Bölgedeki çoğu bina gibi burası da 1920'lerin ortalarında inşa 
edilmiş. Ve kemerlerinden yer karolarına kadar orijinal yapısı da korunmuş. 
Tabii elektrik ve su tesisatı daha yeni elden geçirildi," dedi. "Oak Knoll'a 
yeni mi geldiniz?" 


"Aslında şöyle bir gezecektim. Ama küçük kasabanız o kadar çok 
hoşuma gitti ki yerleşmeye karar verdim." 


"Nerelisiniz?" 
"Chicago." 


"Evet, bu durumda kışları özleyeceksiniz," dedi kendi şakasına gülerek. 
"Ama buradaki insanlar harikadır. Üniversitemiz, küçük ama iyi bir 
hastanemiz, harika lokantalarımız var. Kültürel imkanlar da oldukça 
geniştir. Ayrıca hem Los Angeles'a hem de Santa Barbara'ya çok yakınız." 


"Peki, suç işlenme oranları?" 
Gülümseme biraz daha azaldı. "Genelde önemli bir şey olmaz." 


"Ama haberlerde bir kadının kaybolduğunu başka birinin de parkta ölü 
olarak bulunduğunu gördüm," dedi Vince. "Bu bayağı ciddi bir şey" 


"Evet, ama istisnalar kaideyi bozmaz," dedi. Vince'in konuyu işten 
başka alana kaydırmasından hoşlanmamıştı. "Burada ne tür bir iş yapmayı 
düşünüyorsunuz?" 


"İtalyan ithal ürünleri. Zeytinyağı, gurmelere hitap edecek yiyecekler ve 
seramik gibi şeyler," dedi sanki bu fikre üzerinde uzun uzun düşündükten 
sonra varmışçasına. "Duyduğuma göre polis bir seri katilin peşindeymiş." 


"Kasabamızda eyalet çapında tanınmış muhteşem bir de şerifimiz var," 
diye karşı atağa geçti kadın. "Evli misiniz?" 


"Hayır. Ama iki kızım var. Burada okullar nasıl?" 
"Mükemmel. Kendi ayarlarındaki okulların en iyileridir." 


"Sanırım burada hiç tuhaf bir şey olmaz," dedi Dennis Farman'ı ve 
kopuk parmağı hatırlamasına rağmen espritüel bir tavır sergileyerek. 


Janet Crane'nin çene kasları hafifçe gerilmişti. "Pek olmaz." 


"Yani şu seri katil dışında endişe edecek bir şey yok." 


Artık sinirlenmeye başlamıştı. Omuzlarının duruşundan, nefes alış 
verişlerindeki hızlanmadan, kaşlarını L biçimine getirerek bakışından 
anlayabiliyordu bunu. Vince konuyu istediği yere çekmesine izin 
vermiyordu ve bu da kadının hiç hoşuna gitmemişti. 


Gülerek, "Endişelenmeyin, Bayan Crane," dedi. "Korkmuş filan 
değilim. Zaten kurbanlarla aynı hedef grubunda olmadığım da çok açık 
değil mi?" 

Yine aynı buz gibi ifadeyle gülümsedi. "Hayır, değilsiniz elbette." 

"Yine de düşünmesi bile korkunç." 

"Bu işlerden sorumlu olan adamın nezarette olduğunu duydum." 


"Haberlerde olası şüpheli diye bir tanım kullandılar. Yani daha tam 
olarak şüpheli bile diyemiyorlar. Polisin onun suçlu olduğuna inandığını 
sanmıyorum," dedi Vince. "Seri katiller hakkında çok şey okudum. Çok 
zeki olurlar ve genellikle de bukalemun gibidirler. Yani katil ikinci bir 
kişiliği de olan mesela bir işadamı gibi toplumda saygı gören biri olabilir. 
Kadınların seri katillerle evlendiklerini ve kocalarının diğer yaşamlarıyla 
ilgili en ufak bir şüphe duymadıklarına ilişkin çok şey okudum." 


"İnanması çok Zor." 


"Biliyorum. Ama perşembe günü kocam gerçekten poker oynamaya mı 
gidiyor acaba diye de düşündürtüyor insanı değil mi?" 


"Kocama sonsuz itimat duyarım," dedi kadın gerginlikten dudak 
ucundaki doğal kıvrımını biraz daha keskinleştirerek. 


"Ama duymalı mısınız acaba?" diye sordu Vince. "Sorun burada işte." 
"Beni huzursuz ettiniz, Bay Leone," dedi kadın azarlar gibi. 


Vince şaşkınlığa uğramışçasına, "Ah, hayır!" diye atıldı hemen. "Çok 
özür dilerim! Böyle bir niyetim... Ah, aman Tamım! Ben asla böyle bir 
şey... Gerçekten." Sonra sanki kendi kendine bir şey düşünmüş ve bunu 
komik bulmuş gibi güldü. "İnanın bana Bayan Crane ben sevgi insanıyım. 
Kavga benim yapımda yoktur." 


"Ben de öyle demedim zaten..." 


"Hayır, hayır, elbette demediniz," diye rahatlatmaya çalıştı. 


"Yalnızca haberlerde gördüklerim..." 
"Anlıyorum. Eğer devam etmek istemiyorsanız..." 


"Hayır, hayır, iyiyim, gerçekten," dedi biraz utanarak. Sonra da bunu 
aslında gerçek payı olan küçük bir şakayla da bastırmaya çalıştı. "Yine de 
patronumun burada sizinle olduğumu bildiğini söylemeliyim!" 


Sonra güldü. Vince de. 


Ama katillerle çok zaman geçirdiğinden Vince bir türlü Bayan Crane 
nasıl oluyor da ona sahte isim vermediğimden bu kadar emin olabiliyor diye 
düşünmekten kendini alamıyordu. Arkasındaki adamla binanın arka 
taraflarında dolaşırken karşısındaki kişi sırf cana yakın, espritüel, 
korkuttuğu için özür dileyecek incelikte biri gibi gözüktüğü için mi 
tehlikede olmadığına bu kadar emin olabiliyordu? Katil olsa işini burada 
kolaylıkla görür, cesedi dükkanın arkasına bırakıp, pasajdan çıkıp 
gidebilirdi. Bunun için çok da maharetli olmasına bile gerek yoktu. 


Kepengini kaldırınca karanlık garaj aydınlandı. 


"Gördüğünüz gibi burada da depo olarak kullanılabilecek ayrıca nakliye 
kamyonlarının yanaşabileceği bir yer de var." 


"Şurada bir kapı daha..." 
"O arkadaki otoparka açılıyor. Ancak yalnızca iki araçlık yer 


var. Bu bölgenin tek dezavantajı da bu. Park yeri sıkıntısı. Ama yaya 
trafiği bu eksikliği giderir bence." 


Kapıdan aynı zamanda Peter Crane'nin otoparkına da ulaşmak mümkün 
diye düşündü Vince. Karly Vickers dişçiden çıkarken bir şekilde bu 
dükkana sokulmuş olabilirdi. Boş binanın pencerelerinde kimse olmadığı 
için olayı kimse göremezdi. Binanın kalın duvarları eski moda sert plasterle 
kaplıydı. Bu da mekana ses geçirmezlik özelliği katmıştı. 


Vince dükkanda kurbanın ya da saldırganın düşürmüş olabileceği 
herhangi bir şey bulabilmek amacıyla bakınarak dolaşmaya başladı. Bir 
sakız ambalajı, izmarit, saç kılı. Hiçbir şey yoktu. Yıllardan beri kullanılan 
beton zemin yağ ve boya kalıntıları içindeydi. Neredeyse her köşede bir 
leke vardı. Acaba kan lekesi gibi bir şey de var mı? Hayır. 


İki duvar boyunca uzanan raflarda eski kiracının bıraktığı boya fırçaları, 
kirli bezler, ıvır zıvır kutuları göze çarpıyordu. Ama bunlar bir katilin işine 
yarayabilecek türden şeyler değildi. 


Birkaç rutin soru yöneltip, bir kulağıyla Janet Crane'i dinlerken bir 
yandan da saldırgan tarafından kaçırılan Karly Vickers'ın başına neler 
gelmiş olabileceğini gözünün önüne getirmeye çalışıyordu. 


Katili tanıyordu. Onun yanında kendini güvende hissediyordu. Hatta 
mutluydu da. Harika bir gün geçirmişti. Boğazına yapışılıp, bu binaya 
sokuluncaya dek tehlikede olduğunun farkında bile değildi. 


Amacına ulaması birkaç saniyesini almıştı. Kadını içeri sokmuş , 
istediği gibi başlamıştı. Bağırmasına engel olmak için dudaklarını 
yapıştırmıştı. Sonra da onu orada karanlıkta bırakıp zaman zaman geri 
dönüp işkencesine devam etmek ve sonunda da öldürmek üzere çıkıp 
gitmişti. 

Bu eğer Karly Vickers dişçinin arka kapısından çıktıysa işe yarar bir 
teoriydi. Ama Doktor Crane'nin aşın dikkatli sekreteri o gün 
muayenehaneden köşedeki posta kutusundan faturaları almak üzere çıkmış 
ve genç kadının o kapıyı kullandığını görmemişti. 


Eğer Vickers arka taraftaki boş binaya sokulduysa bu Vince'e göre 
kurbanın rastlantısal olarak seçilmediği anlamına gelecekti. Katil onu hedef 
almıştı. Yani orada olacağını biliyor olmalıydı. 


Peki orada olacağını kimler biliyordu? Bunun listesi çok uzun değildi. 
Thomas Sığmağı'yla ilişkisi olan biri, kuaförde kulak misafiri olmuş bir 
müşteri, dişçi, randevusuna giderken onu durdurup ceza yazan Frank 
Farman. Dişçiye gideceğini bir arkadaşına söylemiş de olabilirdi. Ya da 
konuşurken lokantada ya da süpermarkette biri işitmiş olabilirdi elbette. 


Yani liste o kadar da kısa olmayabilirdi. 
Garajın kepengini indirdi. 
"Kirası da aylık 600 dolar," dedi Janet Crane. 


"Harika. Gayet mantıklı gibi," dedi Vince bembeyaz dişlerini 
sergileyerek güldü. "Zaman ayırdığınız için sağ olun, Bayan Crane," dedi 
yeniden elini uzatarak. "Kesinlikle aklıma soktunuz burayı." 


"Güzel," dedi yeniden aşırı heyecanlı tavrına dönerken. Müşterisi 
üzerinde son bir iyi izlenim daha bırakmaya niyetliydi. "Açacağınız dükkan 
buraya renk katacak. Ayrıca kasabamızın harika evlerini de size göstermek 
isterim. Umarım yakında görüşürüz." 


Dükkanın ön kapısından çıkarlarken Vince bir kez daha çevresine 
bakındı. İç ısıtacak türden sarı duvar kağıtları, üstleri İtalya'dan İthal 
edilmiş ürünlerle dolu eski ahşap raflar, köşede bir espresso ban... Hayal 
etmesi bile çok güzel diye düşündü. 
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Anne okuldan çıkan öğrencilerinin arkasından bakıp, otobüslere ya da 
kendilerini bekleyen otomobillere doluşmalarım izledi. Bir tek çocuğun bile 
eve kendi başına gitmesine izin verilmemişti. 


Kızını almaya Wendy'nin babası gelmişti. Tommy'yi de Janet Crane 
almış, bu sırada da Anne görülmemek için kapının arkasına saklanmıştı. 


"Korkak tavuklar," dedi Franny. Sessizce gelip, birden beline 
sarıldığından Anne'i korkutmuştu. 


"Dövüş sanatları eğitimi almadığım için şanslısın," diye çıkıştı. "Etrafta 
sapık bir katil dolaşırken kadınlara böyle ani hareketlerle yaklaşmamalısın." 


"Herhalde katil Oak Knoll İlkokulu'nda değil," dedi Franny. "Kimden 
saklanıyorsun?" 


Gözlerini devirerek, "Janet Crane'den," dedi. "Onun kadar kinci hatta 
açık konuşmak gerekirse akimi kaçırmış birini daha önce görmedim. Bu 
sabah resmen terör estirdi. Herkesi ben dahil herkesi dava edeceğini 
söyleyip ciyak ciyak bağırdı okulda." 


"Seni mi? Sen ne yapmışsın ki?" diye sordu Franny duyduklarına 
öfkelenerek. Anne birini baltayla öldürmüş bile olsa Franny hemen atılıp 
onu savunmaya kalkacak ilk kişi olurdu. 


"Yalnızca bağırırken ben de odadaydım." 


"Senin bastığın yerleri öpmeli o!" Sonra ellerini ağzının iki yanına 
getirip uzaklaşan otomobilin arkasından bağırıyormuş gibi yaptı. "Perşembe 
görüşürüz, Janet Kaltağı!" 


Anne gülerek ona bir dirsek atıp, "Sussana, ya Bayan Barkow duyarsa 
seni?" dedi kaldırımda nöbet görevini yerine getiren üçüncü sınıf öğretmeni 
işaret ederek. 


"Ah, Allah korusun," dedi Franny. "Kadın 112 yaşında. Birinin 
kendisine böyle seslendiğini duysa heyecandan ölür herhalde. Orasını en 
son ne zaman kullanmıştır acaba? Zamanın unuttuğu topraklar." 


"Ah Tamım. Sen korkunç bir insansın!" dedi Anne gülmemeye 
çalışarak. "Seni seviyorum!" 


"Sarhoş olursam da sever misin beni?" diye sordu. 
"Yorucu bir gün mü geçirdin?" 


"Tatlım, ben anaokulu öğretmeniyim. Her gün yorucudur benim için," 
diye espri yaptı. "Bugün öğrencilerimden biri boya kalemini yedi. Diğeri de 
resim masasına kustu. Bir başkası da kum havuzuna kakasını yapıp üstünü 
kedi gibi kapattı. Hizmetli Armie pislikleri temizlerken yüzüne maske 
takmak zorunda kaldı. Bu arada ben de gidip Garnett'e neden pazartesiye 
kadar havuza yeni kum getirtmemiz gerektiğini izah etmeye çalıştım. Senin 
günün nasıldı?" 


"Tehdit edilip, sözle tacize uğramak dışında günün geri kalanını on 
yaşındaki on yedi çocuğa neden sınıf arkadaşlarının cebinde bir insan 
parmağıyla gezdiğini ve insanların neden birbirlerini öldürdüklerini 
anlatmaya çalıştım. Sonra da onları tedirgin olmalarını gerektirecek bir şey 
olmadığına ikna etmeye çabaladım," dedi omuzlarındaki yükün ağırlığının 
altında her geçen saniye daha bir yıkıldığını hissederek. "Ayrıca Dennis 
Farman'ı merak edip, dün gece başına neler geldiğini ve bugün nerede 
olduğunu da düşünmeden edemedim. Kiminleydi? Yalnız mıydı? Yardım 
alıyor muydu?" 


"Dennis Farman konusunda senin yapabileceğin bir şey yok, tatlım," 
dedi Franny ciddi bir ifadeyle. "İş artık senden çıktı." 


"Ama sanki onu düşünen tek kişi benmişim gibi gözüküyor," dedi. "Bu 
da beni çok üzüyor. Gamett ve okul idaresi yalnızca okulun itibannı 
düşünüyorlar. Şerif de yalnızca işin cezai durumuyla ilgili. Onu o hale anne 
babası getirdi. Ama sosyal hizmet kurumları ortada kanıt olmadığı için bu 
konuda hiçbir şey yapamayacaklar." 


"Sosyal hizmetleri mi aradın?" diye sordu Franny. "FarmanTar için?" 


"Bir şeyler yapmam gerektiğini hissettim," dedi Anne. "En azından 
ortada bir şikayet olursa gidip DennisTe konuşurlar diye düşündüm. Belki 
sonunda biri ona yardım etmek gerektiği sonucuna ulaşır." 


"Bir polis memuru aleyhine sosyal hizmetleri mi aradın?" diye sordu 
Franny. "Sen aklını mı kaçırdın? Women in Prison adlı filmi izlemedin mi 
sen?" 


"Frank Farman'dan korkmuyorum ben." 


"Ama bence korkmalısın. En azından trafik cezalarıyla bütün paranı 
alabilir. Garnett'in bu yaptığından haberi var mı?" 


"Hayır." 


"Sert bir içkiye ihtiyacın var," diye fikrini açıkladı Franny. "Benim de. 
Hem de çok." 


Anne başını evet manasında sallayıp, yüzüne sahte bir gülümseyiş 
yerleştirmeye çalıştı. Çünkü diğer seçeneğinin yere boylu boyunca uzanıp 
çığlık çığlığa ağlamak olduğunu gayet iyi biliyordu. 


"Cantina Maria'da Margarita?" 


Kaldırıma yanaşan araçtan inen Vince Leone'yi görünce, "Orada 
buluşuruz," dedi. 


Franny iç çekip, "Tanrım!" dedi. "Bu O!" 


Anne gözlerini devirerek, "Altına yapma, Francis. Bunu açıklayamam 
sonra." 


"Çok şık," dedi Franny gözlerini Leone'den alamayarak. "Yakışıklı. 
Biraz haşin gibi ama farklı. Çok da bakımlı." 


"Babam olacak yaşta." 


"Hayır değil. Baban bir fosil senin. Ayrıca sen yaşıtın erkeklerden 
hoşlanmazsın ki," diye hatırlattı. "Mayıs-Kasım - hayır, daha ziyade Mayıs- 
Eylül ortası gibi bir ilişki yaşanır onunla. Çok romantik! Onunla yatmalısın. 
Hemen." 


"Daha dün tanıştık!" 


"Hadi. Bir kere de kuyruk sallayan tiplerden olsan ne olur. Bak Frank 
Farman kafanı patlatmadan biraz eğlensen iyi edersin. Uzun bir ilişkiye 
gerek yok tatlım. Ama Tanrı aşkına bir kere de şöyle güzel bir zamparalık 
yapıp, rahatlasan ne olur?" 


Anne ona ters ters bakıp, "Kapa çeneni ve peşimden gelme," dedi. 


Ona doğru yürürken, yakışıklı bir adam olduğunu kabul etmem gerek 
diye düşünüyordu. Birkaç kilo eksiği vardı. Üzerindeki gri takım elbise de 
bu yüzden biraz bol duruyordu. Ama uzun boyu, takımının saçları ve 
bıyığıyla örtüşen rengi bu eksiklikleri fazlasıyla örtmüştü. 


Ama aynı zamanda adam kendisini on yaşındaki bir çocuğu ailesi 
hakkında bilgi vermeye ikna etmekle görevlendiren bir FBI ajanı diye 
hatırlattı kendine. 


"Ajan... Dedektif..." 


"Vince," dedi biraz fazla yaklaşarak. Simsiyah gözleri mutlulukla 
parıldıyordu. 


"Sizi burada görünce biraz şaşırdım," dedi Anne. "Bugün kopuk organ 
bulmadık da." 


"Adınıza çok sevindim. Gününüz nasıldı?" 


"Eroinden daha ucuz olduğu ve toplumsal olarak da daha hoşgörüyle 
yaklaşıldığı için içmeye gidiyorum." 


"Ve de yasal," diye ekledi. "Tabii araç kullanmanız gerekmeyecekse. Bu 
konuda yardıma ihtiyacınız var mı? Volkswagen'i kullanabilirim." 


"Selam! Francis Goodsell. Anne'in sırdaşı ve en yakın arkadaşı." 


Anne, Franny öne çıkıp elini uzatırken yüzünün kızardığını 
hissediyordu. 


Vince sırıtarak, "Tanıştığıma memnun oldum, Francis," dedi. "Vince 
Leone. Anne'in taliplisi." 


"Nasıl olmuş da sizi daha önce hiç fark etmemişim acaba?" diye sordu 
Franny. "Çünkü Oak Knoll'daki herkesi tanırım ben." 


"Çok gezerim," dedi Vince. 

"Ülke içinde mi dışında mı?" 

"Franny..." dedi Anne dişlerini sıkarak. 

Vince sohbeti sürdürmekten zevk alıyor gibiydi. "İkisi de." 


"Uluslararası gizemli bir adam," dedi Franny. "Bunu sevdim. Peki, 
niyetiniz ciddi mi?" 


“Franny!" 


"Kesinlikle." 


Franny kaşlarını çatıp, "Pekala. Bu durumda yapmamız gereken şeyler 
var. Çünkü bu kız eğlenmeye çok gereksinim duyuyor." 


Anne onu omuzlarından geriye doğru çevirip, okula doğru itti. "Hoşça 
kal, Francis." 


Franny omuzlarının üzerinden bakıp sırıttı. Bu sırada gözleri tıpkı birer 
küçük hilali andırmıştı. "Tanıştığıma sevindim, Vince!" 


"Aynen." 
Anne kendisine döndüğünde Vince çok eğleniyormuş gibi gözüküyordu. 


"Biraz yürü benimle," dedi elini sırtına doğru hafifçe atarken. Birlikte 
kaldırımda ilerlemeye başladılar. "Çocukların cesedi bulduğu yeri bana 
göstermeni istiyorum." 


"Dedektif Mendez yapamaz mı bunu?" 
"Çok meşgul. Aynca oraya seninle gitmek daha hoş." 


"Neler oluyor?" diye sordu Anne iltifatı hiçe sayıp duraksayarak. Kur 
yapmak herhalde adamın doğasında vardı ve buna engel olamıyordu. 
"Kayıp kadını bulamadılar mı daha?" 


Adamın sırtındaki elini çekmemiş olması çok hoşuna gitmişti. Ama 
gitmemeliydi. İnsanların kendisine dokunmasına kolay kolay izin vermezdi. 
Fakat bu kez adamın elini çekmesi için herhangi bir girişimde bulunmadı. 


"Hayır," dedi. "Henüz bulunmadı." 


"Ama biri tutuklandı, değil mi?" diye sordu yüzüne bakarken. "Bu 
sabah haberlerde gördüm." 


"Evet," karşılığını verdi adam ifadesiz bir yüzle. 
"Ama?" 


Vince bir kaşını kaldırarak, "Soruşturmanın bu kısmıyla ilgili bilgi 
vermeye yetkim yok," dedi. 


"Ah. Ama beni de olayın içine çekmeye yetkiniz var." 
Adam saldırıyı savuşturmak için, "Çocukla konuştun mu?" diye sordu. 


"Evet. Kendimi bu sırada nedense tam bir sinsi yılan gibi hissettim. 
Bana bu fırsatı verdiğiniz için teşekkürler." 


"Eğer önemli olmasa bunu istemezdim, Anne." 


"Babasının o gece evde olduğunu söylüyor. Birlikte Cosby Ailesi'ni 
izlemişler. Çocuk ve sevgi dolu, ilgili babası televizyonun başına geçip 
birlikte eğlenmişler." 


"Peki ya annesi?" 


"Onun mizah duygusu yok. Ben bir seri katil olarak kocası yerine onu 
tercih ederdim doğrusu." 


Adam buna güldü. "Bu sabah biraz gergin olduğunu duydum." 


"Bu hafta Janet Crane için, biraz gergin olmak, diye bir şey olmadığını 
öğrendim ben." 


"Tanrım. Oysa bugün bana karşı çok kibardı. Neşem ve görünümümden 
etkilenmiş olmalı," diye şaka yaptı. 


Başını kaldırıp gözlerinin içine bakan Anne'in dudağının kenarında 
küçük bir gülümseme belirmişti. "Bence de. İşte geldik." 


Cesedin bulunduğu bölgedeki sarı emniyet şeridi hâlâ toplanmamıştı. 
Vince şeridin altından geçip, sığ mezara doğru yürüdü. Birkaç dakika hiçbir 
şey söylemeden çevresini 360 derece dönerek taradı. 


"Bu parkı ne kadar iyi bilirsin?" diye sordu. . 
"Altı blok ileride büyüdüm." 
"Buraya geldiğimiz noktadan başka şekilde de ulaşmak mümkün mü?" 


"Şu tepenin arkasında yaklaşık yirmi metre kadar ileride bir servis yolu 
var," dedi arka tarafı işaret ederek. "Şerifin bürosu da oraya yaklaşık yarım 
kilometre mesafededir." 


Güneşin batmasına daha iki saat olmasına karşın ormanda karanlık 
çökmeye başlamıştı. Hava da giderek soğumuştu. Anne ürperip kollarını 
tutarken korkunç bir katil tarafından böyle bir yere gömülmüş olmanın ne 
kadar dehşet verici bir şey olduğunu düşünüyordu. 


"Özür dilerim," dedi Vince ona doğru yürüyerek. Ceketini çıkartıp, 
omuzlarına attı. Anne sandal ağacı sabunu ve Vince'in kokusunun sindiği 
ceketin içinde adeta kaybolmuştu. "Üşüdün. Hadi gidelim artık. Yorucu bir 
hafta yaşadın." 


"Evet. Her şey tam da burada başladı." 
"Senin için tam bir şok olmuştur." 
"Tabii siz alışıksınız elbette." 


Adam başını iki yana salladı. "Asla alışamazsın. Duygu kapısını 
kapatmayı öğrenir insan zamanla. Ama bu hiçbir zaman kolay değildir. Ben 
de kolay olsun istemem zaten." 


Sık ağaçların bulunduğu taraftaki kuru yapraklar hışırdayınca Anne 
hemen mezarın diğer tarafına doğru döndü. Bir an için ağaçlardan birinin 
arkasına saklanan birini gördüğünü sanmıştı. 


"Biri bizi izliyor," diye mırıldandı. Belki Franny'dir diye düşündü. 
Hayır, o olamaz. Tüyleri diken diken olmuştu. 


Oradaki kişi de bakışlarım hissetmiş olmalıydı. Bir ağaçtan diğerine 
koşan bir gölge görür gibi oldular. Küçük biri. Bir çocuk. 


"Dennis?" diye seslendi mezara doğru ilerlerken. "Dennis, sen misin?" 


Şimdi hışırtılar arasında küçük gölge bir başka ağacın arkasına kaçmıştı. 
Anne hızlanınca Vince'in omuzlarındaki ceketi kayıp yere düştü. 


"Dennis, çık ortaya! Sorun yok. Gelsene." 


Küçük gölge yeniden yer değiştirdi. Anne dallara çarpmamaya dikkat 
ederek hızlandı. Kalbi yerinden çıkacak gibi atmaya başlamıştı. Onu 
yakalamak istiyordu. Onu yakalaması gerekiyordu. İster mecazi anlamda 
ister gerçek anlamıyla onu kaçıp gitmeden yakalaması gerekiyordu. 


"Dennis!" 


Onu bir an görür gibi oldu ama o kadar. Çocuk koşmaya başladı. Anne 
de. 


"Anne!" diye bağırdı Vince arkasından yetişmeye çalışırken. "Bırak 
gitsin!" 

Sanki Dennis'in gitmesine izin vermeyi herkes çocuğun çıkarı için değil 
de onunla uğraşmak zor olduğu için istiyor gibiydi. Oysa birinin bunu 
tersini yapıp çocuk bütünüyle kaybolmadan ona sahip çıkması gerekiyordu. 


"Anne!" 


Ayağı ağaç köklerinden birine takılınca dengesini yitirip tökezledi. 
Düşüyordu. Onu kaybedecekti. Ve yere kapaklandı. 


"Anne!" 
Vince hemen yanında bitmişti. "İyi misin?" 


Hayır, diye düşündü Anne. Şimdi taşıdığı yükün altında tir tir titremeye 
başlamıştı. Bir hafta boyunca yaşananların üzerine sınıfından yardıma 
muhtaç bir öğrencinin elinden kaçıp gitmesi tuz biber olmuştu. Çocuk artık 
ormanda tıpkı bir vahşi hayvan misali dolaşıyor, parmağını bir şekilde 
çaldığı cesedin bulunduğu mezar yerinin çevresinden ayrılmıyordu. 


"Hey," dedi Vince omuzlarından tutup doğrulmasına yardım ederken. 
“Titriyorsun." 


"İyiyim," diye mırıldandı Anne. 


İyiydi ama gözlerinden yaşlar boşalıyordu. Etraf Vince bu yaşları 
göremeyecek kadar karanlık olduğu için Tanrıya şükretti. 


"Hadi seni evine götüreyim tatlım," dedi adam nazik hareketlerle saçma 
başına yapışan otları temizlerken. "Yorgunluktan bitmişsin." 


Adamın bu tavırları onu iyice çökertiyordu. Gücünü toplamalı, eskisi 
gibi dayanıklı olduğunu göstermeliydi ama böylesi içten bir yaklaşım... 
İstediği şeyi yapmasına mani olmuştu. Gözlerini ne kadar sıkarsa sıksın 
yaşlar yine de bir şekilde dışarı süzülüyordu. 


"Gel buraya," diye fısıldadı Vince. Sanki çok değerli bir porselenmiş de 
hemen kırılabilirmiş gibi büyük bir nezaketle kollarından tutup kendine 
çekti. "Sorun yok. Bu omuzda çok ağlandı daha önce." 


Anne bir haftadan beri ilk kez ipin ucunu bırakıyordu. Kaybetmek üzere 
olduğu kontrolünü kazanmak için beyhude yere çabalamaktan vazgeçip, 
altında ezildiği yükün baskısına daha fazla karşı koymamaya karar verdi. 


Vince Leone'nin kendine sarılıp, çekmesine, başını göğsüne 
yaslatmasına, her şeyin yoluna gireceğini söylemesine, onun bu işin 
altından başarıyla kalkacağını mırıldanmasına izin verdi. Bir yabancının 
kendini teselli etmesine izin verirken garip bir şekilde kendini çok iyi 
hissetmeye başlamıştı. Korunduğunu... Güvende olduğunu hissediyordu. 
Aslında tam olarak ne hissettiğini anlamak biraz zamanını almıştı. 


Vince tertemiz bir beyaz mendil çıkartıp, yanaklarından süzülen yaşları 
usulca sildi. Ancak kollarındaki Anne'i bırakmaya acele etmiyordu. Zaten 
onun da acelesi yoktu. 


Çenesini kaldırıp gözlerinin içine baktı. Artık gözlerinde göreceği 
ifadeyi saklamaktan vazgeçmişti. Yani hüznü, yalnızlığı, savunmasızlığı. 
Vince yaklaşıp dudaklarını dudaklarıyla birleştirdi. Ve uzun uzun öptü. 
Öpüşme bitince Anne başını adamın göğsüne yeniden yaslayıp uzunca bir 
süre kalp atışlarını dinledi. 
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"Annemle boşanacak mısınız?" 


Bu bir hıçkırık ya da öksürük gibi aniden gelmişti. Wendy ağzını açıp 
birdenbire soruvermişti işte. Arka bahçede, annesinin yemeği hazırladığı 
evden uzakta havuzun yanmdaydılar. Babası onu okuldan almış uzun 
zamandan beri oynamadıkları top yakalama oyunu oynamayı önermişti. 


"Çünkü hiç eve gelmiyorsun ki," dedi Wendy. 


Yorgundu ve sinirliydi. Ona parkta ceset buluşlarının ardından hayat bir 
daha asla eskisi gibi olmayacak gibi geliyordu. Okul aynı değildi. Tommy 
de. Kimse ona artık eskisi gibi davranmıyordu. Anne babası da aynı değildi. 
Bıkmıştı artık. 


Babası tam atış pozisyonundayken işittiği soruyla kalakalmıştı. 
Yüzünde yetişkinlerin ne kadar ilgisiz olduğunu kanıtlayacak şaşkın bir 
ifade vardı. Büyükler çocuklarının olup bitenleri duymayacaklarını sanırlar. 
Sanki aynı evde yaşamıyorlarmış, sanki çevrelerinde olup bitenler hakkında 
en ufak bir fikirleri olamazmış gibi. 


"Hayır," dedi kızına doğru yürüyerek. Ama gülmeye de kalkmamıştı. 
Çünkü bu hiç de komik bir soru değildi. "Hayır. Bunu da nereden çıkardın, 
Wendy?" 


Wendy gözlerini devirerek, "Baba, ben bebek değilim," karşılığını verdi. 
"Neler olup bittiğini biliyorum." 


"Neler olup bitiyor?" diye sordu babası taş banka otururken. Tutucu 
eldivenlerini de çıkartıp bir kenara koydu. Wendy de aynını yaptı. 


"İnsanların ilişkileri olabiliyor," dedi. "Bunu biliyorum." 


Elbette bilmiyordu. Yani tam olarak bilmiyordu. Bu onun için son 
derece anlamsız bir durumdu. Biriyle onu sevdiğin için evlenirsin. Sonra 
başka biriyle ilişki yaşamanın ne gereği var? Televizyonda gördüğü 
insanların sürekli ilişkiler peşinde koştuğu durumlar ona hiç de anlaşılır ve 
mantıklı davranışlar olarak gelmezdi zaten. 


Babası ne diyeceğini düşünerek başını kaşıdı. "Annen sana bir şey mi 
söyledi?" 


"Hayır, çünkü annem artık ağlamak ve benim neler olup bittiğini 
anlamamamı sağlamaya çalışmaktan başka bir şey yapmıyor." 


"Tatlım, annen bu hafta yaşananlardan dolayı gergin biraz. Senin parkta 
ceset buluşun, şu çocuğun sana yapmaya kalktığı şey..." 


"Sizi kavga ederken duydum," dedi büyük kartını çekerek. Ne 
duyduğunu ya da ne kadarını duyduğunu bilemezdi. 


Babası gözlerini kapatıp, iç çekerek öne eğildi. Ellerini yere sarkıtıp 
öylece dururken yorgun ve biraz da sinirli gibi gözüküyordu. 


"Annen bazı şeyleri anlamıyor," dedi gergin bir ifadeyle. "Yapmam 
gereken şeyler var. Bu yüzden bazen eve gelemiyorum. Hepsi bu. Şimdiye 
kadar bunlara alışması gerekirdi ama bu hafta gerçekten çok kötüydü. Ama 
senin üzülmeni gerektirecek bir şey yok, tatlım. Tamam mı?" 


Wendy hayır karşılığını vermek istedi ama babasının çok öfkeleneceğini 
hissediyordu. Ne yanıt vermeye çalışacağını düşünürken sundurmaya çıkan 
annesi yemeğe çağırdı. 


Tommy oturma odasının karşısındaki küçük odada dolaşıyordu. Burada 
babasının masasında, deri koltuklarda oturmaktan çok hoşlanırdı. Raflar her 
türden kitapla doluydu. Uzanıp rastgele bir kitap alıp, ne hakkında 
olduğunu görmek için sayfaları karıştırmak da çok hoşuna giderdi. 


En çok da Britannica Ansiklopedisi'ni severdi. Sayfa sayfa, cilt cilt 
okur; dünyayla ilgili birçok bilgi edinirdi. Rastgele bir harf seçer sonra da 
köşedeki büyük deri koltuğa kurulup her sayfayı büyük bir dikkatle 
okumaya koyulurdu. 


Babası masasına oturmuş, içkisini yudumlayıp, gazetenin sayfalarını 
karıştırıyordu. Annesiyse mutfakta akşam yemeği hazırlıklarına girişmişti. 


"Ne okuyorsun?" diye sordu Tommy yaklaşıp parmağını masanın 
köşesinde gezdirerek. 


Babası başını kaldırmadan, "Haberleri," dedi. "Görmek ister misin? Bak 
öğleden sonra buradaydım ben de." 


Tommy babasının tarafına geçip fotoğrafa baktı. Araziye yayılmış bir 
grup insan. Üsteki başlıkta da OAK KNOLL'DA KAYBOLAN KADIN 
İÇİN ARAMALAR SÜRÜYOR, yazılıydı. 


"Bak Wendy'nin babası," dedi Tommy parmağını Wendy'nin babasının 
sarışın bir kadınla ciddi bir sohbette görüntülendiği fotoğrafa koyarak. 


"Evet." 

"O kadın kim?" 

"Jane Thomas. Kadın Sığınağı'nın yöneticisi." 
"Kayıp kadını buldunuz mu?" 

"Hayır. Henüz değil." 


"Belki de öldürülmüştür," dedi Tommy hüzün dolu bir ses tonuyla. "Seri 
katillerin hep yaptığı gibi." 


"Umarım ölmemiştir," dedi babası içkisinden bir yudum daha alırken. 


Viski. Tommy viskinin kokusunu da rengini de seviyordu ama bir 
keresinde kadehin dibinde kalmış bir yudumu içmiş ve mahvolmuştu. 
Öksürmüş, boğulacak gibi olmuş mutfağa koşup biraz su içmeden de bir 
türlü kendine gelememişti. 


"Baba? Geçen hafta Cosby'i izledik mi?" 
"Geçen hafta? Hatırlamıyorum. Neden?" 


"Bilmem," dedi Tommy. "Bayan Navarre bugün bana geçen hafta 
perşembe günü evde miydiniz diye sordu. Bence evdeydik." 


"Neden böyle bir şey sordu ki?" 


Tommy omuz silkti ve aynı anda yüzünü buruşturdu. Çünkü hâlâ 
hareket ettiğinde kaburgaları feci şekilde zonkluyordu. Şimdi ilgisini başka 
bir şey çekmişti. Aramayla ilgili haberi okumaya koyuldu. Fotoğraftaki yeri 
tanımıştı. Babasıyla bir keresinde garajdaki eski üstü açılabilir Mustang'e 
yedek parça aramak için oraya gitmişlerdi. Değişik ama tuhaf bir yerdi. 


"Bu çok garip bir soru," dedi babası. "Tüm sınıfa sordu mu bunu?" 
Tommy başını iki yana salladı. "Hayır. Sadece bana." 
"Hımm." 


Dönüp babasına baktı. "Baba, başka bir okula gitmek zorunda değilim, 
değil mi? Bayan Navarre'yi seviyorum ben. O çok iyi bir öğretmen." 


Ve güzel. Ve hoş kokuyor. Ve gerçekten benimle yakından ilgileniyor. 
Ama bunlardan hiçbirini babasına söylemedi. Babası evli, yaşını başını 
almış biri olarak büyük bir ihtimalle bir kızdan hoşlanmanın nasıl bir şey 
olduğunu hatırlamayacaktı. 


"Hayır, oğlum. Annen yalnızca dün olanlar için biraz üzüldü. 
Sakinleşecektir." Peki, ben neler hissettim diye düşündü mü acaba hiç diye 
aklından geçirdi Tommy. Annesi Dennis'ten dayak yedikten sonra 
götürüldüğü acil serviste, etrafı koşturup duran insanlarla doluyken 
endişelenmiş gibi yapmıştı ama ü andan sonra da kendisiyle hiç 
ilgilenmemişti. Bunun yerine tüm ilgisini insanlara bağırıp çağırmaya 
yöneltmişti. Ama Tommy bunların hiçbirini de babasına söylemedi. 


"Bence Dodgers yarın kazanır, ne dersin?" dedi düşündüklerini 
söylemek yerine. 


Babası kalkıp, kitaplığa yönelerek kendine yeni bir içki doldurdu. 
"Umarım." 


"Eğer yarın kazanırlarsa geriye bir maç kalıyor. Sonra da şampiyon 
oluyorlar!" dedi Tommy başparmağını yukarı doğru hızla kaldırarak. Ve 
bunu yapar yapmaz pişman oldu. Çünkü canı çok acımıştı. Kıvranarak başı 
dönmeye başlayıncaya kadar çevresinde birkaç kez döndü. 


"Gidip yemek hazır mı bir bakayım," dedi babası. Geçerken de dalgın 
bir ifadeyle Tommy'nin saçlarını okşayıp, odadan çıktı. 


Tommy babasının boşalttığı koltuğa kurulmak için zaman kaybetmedi. 
Bir gün onun da böyle bir masası ve koltuğu olacak, o da tıpkı babası gibi 
önemli şeyler yapacaktı. 


Babasının adının geçip geçmediğini görmek için gazete haberini 
yeniden okumaya koyuldu. 


21 yaşında, Simi Valley Caiifornia'lı Karly Nicole Vickers en son 3 Ekim 
Perembe günü saat 17:00 'da Doktor Peter Crane 'nin muayenehanesinde 
görüldü... 
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Sharon Farman'ın kapıyı açması neredeyse beş dakikasını almıştı. Ön 
kapıdaki Mendez'le Hicks zile defalarca bastıktan sonra kapıyı vurmaya 
başlamışlardı. Ouinn, Morgan'dan Bayan Farman'ın oğluyla ilgilenmek 
üzere bütün gün evde olacağını öğrendiklerinden ısrarla kapıyı çalmayı 
sürdürüyorlardı. Kadının kestane renkli panelvanı da kapıdaydı. 


"Neden çocuk kapıyı açmıyor?" diye sordu Hicks. 
"Büyük bir ihtimalle radyatöre zincirli olduğundan," dedi Mendez. 
"Belki de annesinin boğazını kesip başını gövdesinden ayırmıştır." 


Mendez zili yeniden çalıp, bir yandan da kapıya eliyle vurmayı 
sürdürdü. 


"Frank bu yüzden küplere binecek," dedi Hicks. 

"Seçeneğimiz yok. Eğer saklayacak bir şeyi yoksa çenesini kapatıp, 
işimizi yapmamıza izin vermeli." 

"Evet. Başka çaremiz yok." 

O anda kapı açıldı. Sharon Farman uykudan kalkmış gibi gözüküyordu. 


Kabarık saçları bir yana yatmış, yanağında yastık izi çıkmıştı. Gözleri kanlı, 
ruju da biraz dağılmıştı. 


"Bayan Farman? Dedektif Mendez ve Hicks," dedi Mendez kimliğini 
göstererek. "Size birkaç soru sormamız gerek." 


Kadın şaşkınlıkla yüzlerine bakıp, "Konu nedir?" diye sordu. "Dennis 
mi?" 


"Hayır, efendim. Birkaç dakikalığına içeri girmemizin bir sakıncası var 
mı?" 


Çok ağır hareketlerle kenara çekilip, girmelerine izin verdi. Mendez 
yanından geçerken daha bir dikkatle inceleme fırsatı bulmuşta. Kadın 
ayakları üstünde zor duruyor gibiydi. O anda acaba bu halde oluşunun uyku 
sersemi olmaktan başka bir nedeni var mı diye merak etmekten kendini 
alamadı. 


Kadın onları yemek odasına götürdü. 


"İyi misiniz efendim?" diye sordu masaya geçerlerken. 


"Kestiriyordum," dedi kadın sigara paketine uzanırken. Yakarken de 
elleri biraz titremişti. 


"Rahatsız ettiğimiz için özür dileriz," dedi Hicks. "Sadece birkaç soru 
sorup gideceğiz." 


"Neyle ilgili soracaksınız? Crane Terin dava açma niyetleriyle ilgili 
mi?" diye sordu sinirlenerek. "Çocuklar kavga ederler. Belki de o küçük 
meleklerine biraz kendini savunmayı öğretseler iyi olur." 


Kurduğu uzun cümleyle kendini ele vermişti. Dili sürçerek 
konuşuyordu. Yani alkollüydü. 


"Konu oğlunuz değil efendim," dedi Hicks. "Kocanızın geçen perşembe 
günü nerede olduğuna ilişkin sormak istediğimiz şeyler var." 


"Kocam? Frank? Tanrı aşkına siz onunla birlikte çalışıyorsunuz. Neden 
ona sormadınız?" 


"Bu biraz hassas bir konu," dedi Mendez. "Çünkü kocanız Karly 
Vickers kaybolduğu gün ona trafik cezası yazmış. O andan sonra neler 
yaptığını tespit etmeliyiz ki onu şüpheliler listesinden çıkartalım." 


Sharon Farman birden ciddileşti. Yerinde biraz doğruldu. Elindeki 
sigarasını unutmuş gibiydi. "Şüpheli mi? Frank'ın bir şeyler yaptığını mı 
düşünüyorsunuz?" 

"Aslında hayır, efendim," dedi Mendez. "Memur Farman'ın itiban 


kendisini aklamaya yeter. Yalnızca talihsiz bir zamanlama olmuş. Bu 
yalnızca formaliteden ibaret." 


Titreyen eliyle sigarasını kül tablasına koydu. 


"Bu hiç hoşuma gitmedi," dedi. "Belki de önce kocamla konuşmam 
gerek." 


"Bakın hanımefendi önemli bir şey yok," dedi Hicks sakin bir tavırla. 
"Sadece saat kaçta nerede olduğunu tespit etmeye çalışıyoruz. O gece eve 
kaçta geldiğini hatırlıyor musunuz?" 


"Akşam yemeğini mutlaka saat 18:30'da yeriz," dedi. "Her gece." 


Sonra saatine baktı ve kıpkırmızı kesildi. "Aman Tanrım. Saat kaç 
olmuş! Bu kadar geç olduğunun farkında değildim. Ah, hayır. Daha eti 
buzluktan çıkarmadım bile! Kızlar neden beni uyandırmadı ki? Neredeler?" 


Sanki birden karşısında belireceklermiş gibi çevresine bakındı. 


Saat daha 17:09 diye düşündü Mendez. Ama Sharon Farman daha 
şimdiden paniğe kapılmış, onları bir an önce evde göndermeye çalışıyormuş 
gibi bir tavır sergilemeye başlamıştı. 


"Geçen hafta Frank'da bir değişiklik gözlemlediniz mi?" diye sordu. 
"Gergin miydi?" 

"Elbette gergindi," diye çıkıştı kadın. "Olanlara bir baksanıza. Cinayet, 
adam kaçırma, oğlumuzun ceset buluşu. Hepimiz gerginiz, Dedektif." 

"Evet, efendim." 


"Kocanızın bütün gece evde olup olmadığını hatırlıyor musunuz? Ya da 
yemekten sonra dışarı çıkmış olabilir mi?" diye sordu Mendez. 


"Bilmiyorum," dedi kadın sertçe. "Bir hafta önceydi. Aynca perşembe 
geceleri benim toplantılarım vardır. Evden çıkarken onun da burada 
olduğuna eminim. Döndüğümde de evdeydi. Hep eve olur zaten." 


Yeniden saatine bakıp doğruldu. "Yemeği hazırlamam gerek. Başka bir 
şey var mı?" 

"Hayır, efendim," dedi Mendez doğrulurken. "Zaman ayırdığınız için 
teşekkürler. Geçirmenize gerek yok, biz çıkanz." 

Tek kelime bile etmeyen Sharon Farman sigarasını da küllükte bırakıp 
yan odaya geçti. 

"Bak bu çok tuhaf," dedi Hicks otomobile doğru ilerlerlerken. "Saat tam 
18:30'da yemek hazır olmazsa ne olur sence?" 


"Bilmem," dedi Mendez. "Divanı harbe verir belki karısını. Ama 
kadının perşembe geceleri nereye gittiğini biliyorum sanırım." 
"Nereye?" 


"Perşembe geceleri Piedra Bulvarı'ndaki Presberiten Kilisesi'nde 
alkolikler için toplantı yapılıyor. Geçerken arada sigara içen katılımcıları 
görmüştüm." 


"Biz gelmeden önce birkaç kadeh devirmiş." 
"Evet. Uyuma masalını külahıma anlatsın. Kafayı çekiyor işte." 


Otomobile ulaştıklarında Hicks omuz silkti. "Eğer Frank Ta evli 
olsaydım ben de içerdim." 


Döndüklerinde Farman, Dixon'un ofisindeydi. Ve orada bulunmaktan 
hiç de memnun olmadığı apaçık belli oluyordu. 


Kulübe hoş geldin, diye düşündü Mendez, HicksTe birlikte içeri 
girerken. 


"Bu yalnızca formalite, Frank," dedi Dixon. 


"Bu sadece büyük bir hakaret," diye çıkıştı Farman. "Kaç senelik 
geçmişimiz var, Cal?" 


"Çok. " 
"On iki yıl. On iki yıl sonra bana bunu yapıyorsun. Saçmalık bu." 


"Sana bir şey yaptığım yok, Frank. Yalnızca prosedürü uyguluyoruz. 
Eğer kıza cezayı ben yazmış olsaydım dedektiflerden aynını bana 
yapmalarını isterdim. Eğer kıza cezayı Mendez yazmış olsaydı aynı şeyi 
yapıyor olacaktık ve sen de doğrusunun bu olduğunu söyleyecektin." 


Farman'ın verecek bir yanıtı yoktu çünkü söylenenler doğruydu. Eğer 
böyle bir şey yaşansaydı Mendez'in tepesine ilk binecek kişi kendi olurdu. 
Ama şimdi gururu inciniyor, utanıyordu ve Mendez de bunu gayet iyi 
anlıyordu. Frank gibi adamlar meslekleri için yaşar. İtibar onlar için her şey 
demektir. 


"Bunu kişisel olarak alma, Frank," dedi. "Yalnızca olup bitenleri 
netleştirmeye çalışıyoruz." 


Frank yüzüne bile bakmadı. Mendez derin bir nefes aldı. 


"Vickers'a o gün saat 15:38'de ceza yazmışsın," dedi Hicks konuya 
girerek. "Yalnızca nöbet defterine daha sonra neler yazdığını görmemiz 
gerek, hepsi bu." 


Farman kollarım kavuşturup, öylece durdu. Dixon başıyla masasının 
üzerindeki defteri işaret edince Hicks uzanıp aldı ve sayfaları karıştırmaya 
koyuldu. 


"O kızla daha önce karşılaşmadın değil mi?" diye sordu Mendez. 

"Sen yazdığın her cezayı hatırlıyor musun?" diye çıkıştı Farman. 
"Hayır," dedi Mendez soğukkanlı bir ifadeyle. 

"Kızı on dakika sonra unuttum. Sıradan bir ceza makbuzu kestim işte." 


Mendez buna inanmakta güçlük çekiyordu ama şimdilik üzerinde 
durmamaya karar verdi. "Daha önce kızı hiç görmedin." 


"Evet, görmedim." 


"Gidip Motorlu Taşıtlar Dairesi'nden kayıtları çıkartıp ona daha önce 
ceza yazıp yazmadığını kontrol etmek istemiyorum." 


Farman bu kez yüzüne baktı. "Pislik herif." 
"Frank," diye atıldı Dixon. 


"Sadece söyledim, Frank," dedi Mendez. "Yani şimdi söylesen daha iyi 
olur değil mi?" 


"Siktir git." 


Mendez, Vince'in insanlarla ilişkilerinde nasıl davranması gerektiğine 
dair söylediklerini hatırlayarak sinirlenmemeye çalıştı. Özellikle de Frank 
Farman gibilerine. Gözünün ucuyla defteri inceleyen Hicks'in kaşlarını 
çattığını görebiliyordu. 


"Frank burada o gün 17 ile 18 arası yemeğe gittiğin yazılı." 
"Ne olmuş?" 
"Karın bize yemeği her gece 18.30'da yediğinizi söyledi." 


Frank birden ayağa fırladı. Yüzü kıpkırmızı kesilmişti. "Karımla mı 
konuştunuz? Bana haber vermeden evime gidip karımla konuştunuz, öyle 
mi?" 


"Standart işlem, Frank," dedi Mendez. 
"Peki, saygı diye bir şey duymadın mı seni ukala pislik?" 
Dixon ayağa kalkıp, "Frank, bu kadar yeter," dedi. 


Mendez artık bir sınır çizmesi gerektiğini düşünerek Farman'a doğru 
yaklaştı. 


"Yeterince hakaret ettin, Frank," dedi sesini yine de yükseltmemeye 
çalışarak. "Elimden geleni yapmaya çalışıyorum burada. İstersen işi senin 
için daha da zorlaştırırım. Sen karar ver. 


"Eldivenlerimi çıkartır ve canını daha çok sıkarım. Tanıdığın herkesi, 
bütün komşularını, kiliseye birlikte gittiğin insanları arar hepsine seninle 
ilgili sorular sorarım. İçiyor mu? Karısını eziyor mu? Çocuklarını dövüyor 
mu? 


"İstediğin bu mu?" diye sordu Mendez. "Ya da bunu başka bir bölüme 
havale ederiz. Onlar da gelip hayatını didik didik edecekler, seni hiç 
tanımayan, bu ofise zerre kadar sadakat duygusu taşımayan başka bir ukala 
pisilikle uğraşmak zorunda kalırsın. Bunu mu tercih edersin?" 


Frank her an beyin kanaması geçirecekmiş gibi gözüküyordu. Tam 
anlamıyla köşeye sıkışmıştı. 


"Frank, otur," diye emretti Dixon. "Şu işi bitirelim." 
Farman oturup, gözlerini masaya dikti. 


"O gece geç saate kadar çalıştım," dedi. "Evrak işi vardı. Karım 
yanılıyor." 


"Burada miydin?" dedi Hicks. "Tamam." 
Ama bunu söylerken Mendez'e bakmıştı. 


Farman'da göz ucuyla bu bakışı yakaladı. Hicks'e dönüp, "Ne?" diye 
sordu. 


Hicks çok rahatsız gözüküyordu. "Saat 16:30'da mesain bitmiş. Fazla 
mesai de yapmazsın sen. Neden yemeğe gittiğini deftere yazma gereği 
duydun ki?" 


"Alışkanlık," dedi Farman. 


Hicks, Dixon'a dönüp, "Bu birkaç saat bende kalabilir mi?" diye sordu 
defteri göstererek. 


"İnanamıyorum," diye mırıldandı Farman başını iki yana sallarken. 
Sonra ayağa kalktı. "Burada işim bitti. Eve gidiyorum." 


Mendez saatine baktı. 18:26. Sharon Farman için endişelenerek, umarım 
yemek hazırdır diye düşündü. 
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Anne kitap çantasıyla cüzdanını kapının önüne bırakırken babasına 
bakıp, "Ne?" diye sordu. 


"Dikkatsiz kullanma ve özel mülkiyete zarar gibi bir şeyler yazıyor. 
Sana daha iyi kullanmayı öğrettiğimi sanıyordum." 


"Ben araba kullanmayı annemden öğrendim," dedi Anne karşı çıkarak. 
Frank Farman önüne park ettiği için geçebilme maksadıyla çimenliğinin 
üzerinden geçmesinden ötürü yazmıştı cezayı. Maganda. "Herhalde başka 
bir kadından peydahladığın diğer kızlarından biriyle karıştırdın beni." 


"Bu da ne demek?". 


"Ne demek olduğunu bilirsin sen. Yani uydurma bir geçmiş yaratmaya 
çalışma." 


"Buna üzülmene gerek yok," dedi ceza makbuzunu sallayarak. "Şerife 
her sene bağış yaparım. Beni tanırlar. Bunu dikkate almayacaklardır." 


"İşlerin bu şekilde yürüdüğünü hiç sanmıyorum baba." 
Ceza: 150 dolar. 


"Elbette böyle yürüyor. Direksiyon başında ne yapıyordun? İçip içip mi 
geçiyorsun direksiyona?" 


"Hayır, ama bundan sonra anlaşılan öyle yapmam gerekecek." 


Babası karşılık vermedi çünkü onu dinlemiyordu. Zaten bir konuşmada 
Dick Navarre açısından karşısındaki şahsın rolü yalnızca kendisi bundan 
sonra ne diyeceğine karar verirken oluşan boşluğu doldurmaktan ibaretti. 


Evli oldukları onca yıl zarfında büyük bir ihtimalle annesinin 
söylediklerinin ancak yüzde üçünü dinlemişti. Ne annesinin ne de Anne'in 
fikirlerinin onun açısından bir değeri vardı. Dokuz yaşındayken annesinin 
salona gidip babasıyla yemekten önce konuşmasını istediği zamanları 
hatırlıyordu. Her ne kadar Anne bunun son derece gereksiz bir çaba 
olduğunu düşünse de annesi ısrar ederdi. 


"Gerçekten tatlım," derdi annesi. "Baban okulda gününün nasıl geçtiğini 
öğrenmek istiyor." 


Anne mükemmel makyajlı, bakımlı saçlı, kocası tarafından tam bir 
hizmetçi gibi davranılan annesine bakar, "Anne benim kaçıncı sınıfta 
olduğumu bile bilmiyor ki," derdi. 


Aslında bunu böyle pat diye söylediğine pişman olmuştu sonradan. 
Çünkü bu dürüstlüğü annesini üzmüştü. Kendisi de bir zamanlar öğretmen 
olmasına karşın şimdi de büyük bir ihtimalle kızının kaçıncı sınıfların 
dersine girdiğini söyleyemezdi. Müthiş derecede kendini beğenmiş bir insan 
olan babası yalnızca kendisi adına yapılması gereken şeylerin yapılıp 
yapılmadığını kontrol etmek için ne yaptığıyla ilgilenirdi. 


"Geciktin," dedi. "Yine. Bu geceki bahanen ne?" 
"Cinayet soruşturması kapsamında FBI tarafından işe alındım." 
Yüzüne hadi oradan der gibi bakıp, "FBI kadınlarla çalışmaz," dedi. 


"Evet çalışıyorlar. Baba 1985 yılındayız. Artık seçme ve seçilme 
hakkımız bile var." 


"Ha ha. Çok komik," diye söylendi odanın diğer köşesine doğru 
yürürken. "Seçme hakkıymış." 


Anne konuyu yemek masasında konuşmak üzere ertelemeye karar verip 
mutfağa yöneldi. "Ilaçlarını içtin mi?" 


"Elbette içtim. Bunamadım ya. Bana ne yapmam gerektiğini söylemene 
gerek yok." 


"Güzel. Bu durumda önümüzdeki hafta taşınabilirim." 


İçinde bugün alması gereken hapların bulunduğu küçük kutuya baktı. 
Babası yansını bile içmemişti. Şimdi ona neden içmedin diye sorsa büyük 
bir ihtimalle bir keresinde dermatologunun cildindeki lekeleri temizlemesi 
için sıra beklerken New England Tıp Dergisindeki bir makale okuduğundan 
bahsedip, eczacılardan da tüm doktorların üçte birinden de daha fazla bilgi 
sahibi olduğunu ileri sürecekti. 


"Belki bir kız arkadaş bulsan iyi olur," diye seslendi Anne içeri. "Tıpkı 
eski günlerdeki gibi." Bir yandan da kutuda kalan hapları avucuna 
döküyordu. 


"Neden böyle şeyler söyleyip durduğunu anlamıyorum," diye 
homurdandı. "Ben çok iyi bir kocaydım." 


"Gerçekten mi?" dedi Anne oturma odasına dönerken. "Kime karşı?" 
"Sen her zaman anneni tuttun." 


"Evet. Ne yazık ki senin ahlaksızlıkla dolu genlerinden hiç nasibimi 
alamamışım. Yaşamım daha kolay olabilirdi." 


"Bitti mi?" diye sordu babası kayıtsızca. "Komşuya Riziko izlemeye 
gideceğim! Ivan'lar çok hoş bir aile." 

Anne gözlerini devirdi. "Judith Ivan'dan nefret edersin sen. Salı akşamı 
ona aptal inek demedin mi?" 

"Yüzüne karşı değil." 


"Evet, bu durumu çok değiştirir doğrusu. Al," dedi bir avuç dolusu 
hapla su bardağını uzatırken. "Bunları içmeden seni göndermeyeceğim." 


"Neden uğraşıyorsun ki?" diye söylendi. "Ölsem sevinirsin sen." 
"Evet, ama baş şüpheli haline gelirim o zaman." 
"FBI'daki yeni dostlarının bunu halledeceklerine eminim." 


"Aslında yıllık yirmi dolarlık muhteşem bağışlarını iptal ettiğini 
söylesem çok daha sarsıcı bir olay olurdu." 


Babası dönüp sahnede bir Shakespeare eseri sergileyen aktör misali poz 
alıp, "Evlat nankörlüğü bir zehirli yılan dişinden bile daha keskindir," dedi. 
Sir Richard bilmem ne. 


"Ah, lütfen," dedi Anne hızlıca geri kalan mektup zarflarına bakarken. 
"Kesinlikle ebeveynime müteşekkirim ben. Sadece sana değilim, hepsi bu." 


"Ben gidiyorum," dedi babası küskün bir ifadeyle. Bu Judith Ivan ve 
yeğeniyle çekiştirecek konu bulduğu anlamına geliyordu. Oturup bir yandan 
kızının kendisine ne kadar kötü davrandığı anlatacak bir yandan da Riziko 
seyredip, sürekli vır vır ederek herkesin sinirlerini zıplatacaktı. 


Anne duş alıp üzerini değiştirmek için hızla odasına yöneldi. Thomas 
Sığınağı bu gece Karly Vickers için mum ışığı nöbeti ve Lisa Warwick için 
anma toplantısı düzenliyordu ve Anne de orada olması gerektiğini 
hissetmişti. Bir yandan da Vince'i orada görme ihtimalinin bu isteğini 


kamçıladığını odüşünmemeye çalışıyordu. o Tıpkı onun tarafından 
öpülmesinin yarattığı sarsıntıyı düşünmemeye çalıştığı gibi. Adamın 
kendisini öpmesine o izin vermişti. 


Ama bunun nedeni o an için kendini çok zayıf ve savunmasız 
hissedişiydi. O da öylesine güçlü ve güven vericiydi ki. Ona güvenmek 
istemişti. Ruhunun en derin, en özel yerlerinde bile duygusal bir 
yalıtılmışlık yaratarak yaşamıştı uzun süre. Ama o zayıflık anında sırf başka 
bir ruhu yanında hissedebilmek adına zırhını kısa süreliğine kaldırmıştı. 


Banyo aynasında yüzüne bakarken adamın güçlü sesiyle kulağına 
fısıldayışı aklından çıkmıyordu. 


Sorun yok. Bu omuzda çok ağlandı daha önce. 


Hüzünle bir başkasından bu sözleri duymaya çok ihtiyaç duyduğu 
zamanları hatırladı. 


Ama artık zaman kaybı haline gelen bu duygusal ruh halinden çıkmak 
zorundaydı. Yapması gereken şeyler vardı ve kişisel ihtiyaçları öncelikleri 
arasında değildi. 


Thomas Sığmağı yirmili yılların başlarından altmışlara kadar özel bir 
Katolik kız okulu olarak kullanılmış tek katlı çok sayıda binadan 
oluşuyordu. Eski İspanyol köşklerini model alarak inşa edilmiş bu binaların 
ön kısmında büyükçe bir bahçe, fıskiyeli bir havuz ve çiçekler arasında 
dolaşmaya elveren küçükçe bir taş yol uzanıyordu. 


Burası gün ışığında da güzeldi. Ama mum ışığındaki görünümü tam 
manâsıyla şiirseldi. Mumların yüzlerce titrek ışığı karanlıkta gökyüzüne 
doğru dans ediyormuş gibi gözüküyordu. Bahçe neredeyse tıklım tıklım 
doluydu. Franny, Anne'den önce gelip konuşmalara en rahat kulak 
kabartabileceği bir yerde konuşlanmıştı. 


"Bu geceki eğlencem bu," dedi Anne yanına gelir gelmez. "Burada 
olmak için Miami Vice'tan vazgeçtim." 

"Umarım eğlenceni arttırmak için otomobil takip sahnesi gibi bir şey 
yaşanmaz burada." 


"Don Johnson gibi birini görmeye de razıyım. Ya da şu senin Bay 
Leone'yi," dedi çevreyi daha iyi görebilmek için ayakuçlarında yükselerek. 


"Bu arada ormanın içinde onca zaman ne yaptınız, Anne Marie? Yağ 
satarım bal satarım mı oynadınız?" 


"Ya ne demezsin. Mezarın içinde hem de," diye fısıldadı Anne. "Biraz 
saygılı ol lütfen. Anma toplantısındayız." 


"Eğer o İtalyan aygınnı kaçınrsan vajinana şuradaki mumlardan birini 
sokman gerekir bence." 


Birkaç kişi başlarını çevirerek yüzlerine baktı. Anne kolunu tutup, 
sertçe çimdikleyerek, "Kendine gel!" diye çıkıştı. 


"Elini sırtına atışı hoşuma gitti," dedi. "Seni sahipleniyormuş gibi. 
Ellerinin de çok BÜYÜK olduğunu eklemeliyim." 


Anne ona susmasını işaret ederken kendi kendini yüzünün kızarışının 
tamamen utanmaktan kaynaklandığını ve Vince Leone 'nin kendisine 
dokunduğu o dakikaları hatırlamakla bir alakası olmadığına ikna etmeye 
çalışıyordu. 


Jane Thomas bahçenin ortasında kurulan küçük sahneye çıkıp gelenlere 
teşekkür etti. Program kısaydı. Önce Lisa Warwick anısına birkaç şiir 
okundu. Her iki olayla ilgili şu ana kadar meydana gelen gelişmeler izah 
edildi. Sığmağın yardımcı olanlara ödül vereceği açıklandı. Lisa anısına 
bağışların kabul edileceği bildirildi. Yerel bir folk şarkıcısı herkesin 
gözlerini yaşartan bir şarkı söyledi. Ve program sona erdi. 


Kalabalıkla birlikte çıkışa yöneldiler. Herkes o öğleden sonra hurdalıkta 
tespit edilen kalıntılardan bahsediyor, kötülüğün artık Los Angeles'tan 
kuzeye, bir zamanlar huzur dolu olan kasabalarına göç ettiğine ilişkin 
yorumlar yapıyordu. 


"Bir espresso içmem gerek," dedi Franny kaldırımda ilerlerlerken. "Bu 
melankoli beni mahvetti." 


Tam dönmüşlerdi ki Anne göz ucuyla kendisine doğru yaklaşan 
kıpkırmızı giysili birini gördü. 


Janet Crane adeta freni patlamış bir kamyon misali üzerine doğru 
geliyordu. Gözlerini de öyle bir açmıştı aradaki mesafeye rağmen 
gözbebekleri bile gözüküyordu. Dudaklarını öfkeyle gıcırdattığı dişleri 
gözükecek biçimde büzmüştü. 


Anne kalp atışlarının hızlandığını, midesinin ağzına geldiğini hissetti. 


"Bayan Navarre," dedi sanki bu kelimeler midesini bulandırıyormuş 
gibi yüzünü ekşiterek. "Size iki çift lafım var." 


Anne güçlükle yutkundu. Korkunu gösterme. Kalabalıktan ayrılıp Janet 
Crane'i beklemeye koyuldu. Bir yandan da umarım hissettiğimden daha 
soğukkanlı gözüküyorumdur diye düşündü. Kadın aralarında bir adım kadar 
bir mesafe kalıncaya dek durmadı. 


"Bayan Crane..." 


"Buna nasıl cüret edersin!" Sesi başkaları tarafından duyulamayacak 
kadar alçaktı ama ifadesi çığlık çığlığa bağırıyormuşçasına sertti. "Oğlumu 
kullanmaya nasıl cüret edersin?" 


Kendini böylesi bir duruma hazırlamadığından boş bulunan Anne ne 
yanıt vereceğini bilemiyordu. Zaten suçlu olduğunu düşünüyor, kendini 
savunmaya hakkı olmadığını hissediyordu. 


Korkmuş, incinmiş gibi gözüken ve kendisiyle göz teması kurmamaya 
çalışan Tommy'ye baktı. Çocuğun bu hali Anne'i annesinin neden 
olabileceğinden çok daha fazlasıyla sarsmıştı. 


Janet Crane'nin söyledikleri Anne'in kulağına sanki tam olarak 
ayarlanmamış bir radyo istasyonu dinliyormuş gibi geliyordu. Çünkü o 
sırada diz çöküp Tommy'den af dilemekten başka bir şey geçmiyordu 
aklından. 
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küçük bir çocuğa babasının bir tür canavar olabileceğini 
düşündürtmek... Böyle insafsızca... Kocam çevresinde son derece itibar 
gören biridir. Ne hakla ima olarak bile söylense..." 


Anne sanki beden dışı deneyim yaşıyormuş gibi bir hisse kapılmıştı. Ya 
da böyle bir şey yaşıyor olmasını diliyordu. Kıpırdayamıyor, ağzını açıp bir 
tek kelime bile söyleyemiyordu. Çevrelerinde kendilerini izleyen insanların 
farkındaydı. Franny de ışığa yakalanmış bir geyik gibi kalakalmıştı. 


Sonra soldan bir erkek sesi işitti. Kısık, sert, tanıdık bir ses. "Bir sorun 
mu var bayanlar?" 


Janet Crane'nin gözlerindeki öfkenin silinmesi yalnızca bir saniye 
sürmüştü. Vince'e adam sanki gökten düşmüş gibi şaşkınlıkla baktı. 


"Ah. Ah! Bay Leone," dedi hayretle. Anne kadının beyninin dümenini 
kırıp bambaşka bir rotaya çevirdiğini net biçimde gözlemlemişti. "Bay 
Leone. Bu ne hoş bir sürpriz böyle!" 


"Eğer buranın bir parçası olacaksam insanların arasına katılmam 
gerektiğini düşündüm," dedi sakin bir tavırla. "Her şey yolunda mı? Galiba 
aranızda bir anlaşmazlık var," dedi parmağım şakacı bir tavırla sallayarak. 


"Hayır. Hayır!" dedi Janet Crane fazlaca gülümseyerek. "Alakası yok. 
Her şey yolunda. Bay Leone, bu Anne Navarre. Oak Knoll İlkokulu 
öğretmenlerinden." 


"Aslında biz tanışıyoruz," dedi. 
"Ah. Şey. Harika." 
Vince, Anne'e bin vatlık o saf gülümseyişiyle baktı. 


"Bence de öyle. Aslında bu gece sizi burada görmeyi çok istedim, 
Bayan Navarre," dedi elini yeniden sırtına yerleştirirken. "Sizinle konuşmak 
istediğim bir konu var. Bize müsaade eder misiniz, Bayan Crane?" 


Janet, Anne'e yüzünü kaplayan maskenin çatlayıp altındaki canavarımsı 
bir yaratık suratının çıkmak üzere olduğunu düşündürtecek biçimde 
duygudan uzak bir ifadeyle gülümsedi. 


"Elbette," dedi. "Oğlumla evimize gidiyorduk zaten. İyi akşamlar. Seni 
gördüğüme sevindim, Anne." 


Anne'in sırtından buz gibi ter akıyordu. 


"Ah Tanrım," dedi Franny, Jane Crane'nin uzaklaşmasıyla konuşma 
yeteneğine yeniden kavuşarak. "Galiba ruhunun eritilip emilmesinden kıl 
payı kurtuldun." 


"Bu senin suçun," dedi Anne kızgın ve üzgün bir ifadeyle Vince'e 
dönerken. "Az önce neler olduğunun farkında mısın? O küçük çocuğun 
güvenini kaybettim. Bunun benim için anlamını biliyor musun?" 


Adam son derece üzgün bir ifadeyle, "Özür dilerim," dedi. 


"Dilesen ne olur. Annesi Tommy'yi sınıfımdan alacak," dedi öfkeden 
yaşaran gözlerini elinin tersiyle silerek. "Ben o çocuğun güvenebileceği 


biriydim. Ama annesi onu benden uzaklaştıracak. Peki, çocuk bundan sonra 
kime güvenecek?" 


"Anne..." 


"Ben eve gidiyorum," diye açıklayıp, otomobilini park ettiği yere doğru 
yürümeye koyuldu. O sırada da Janet Crane'nin saklandığı köşeden fırlayıp 
kalbini yerinden sökeceğini hissediyordu. Ve bu onun suçuydu. Bunun 
cezasını da çekmeliydi. 


"Anne," diye seslendi arkasından yetişen Vince. "Bekle." 


"Hayır," dedi Anne kolunu hızla çekip, yavaşlamadan yürümeyi 
sürdürerek. "Üzgünüm ve sokak ortasında yeni bir gösteri daha yaşamadan 
eve dönmek istiyorum." 


"Düzelteceğim," dedi. 


"Düzeltecek misin?" diyerek dönüp yüzüne kuşku dolu bir ifadeyle 
baktı. "Nasıl düzelteceksin? O küçük çocuğun bana güvenmesini nasıl 
sağlayacaksın?" 


"Sana yine güvenecektir," dedi kendinden emin bir tavırla. "Sana 
güvenmek istiyor. Sana güvenmeye ihtiyacı var. Annesine güvenemeyeceği 
de çok açık. Sana dönecektir. Ayrıca sınıfından da ayrılmayacak. Janet 
Crane'in çaresine bakarım ben." 


Anne bir kaşını kaldırıp, "Çaresine bakmak mı?" diye sordu. "Bu bir 
gangsterin söyleyeceği lafa benzedi." 


"Evet, zaten ben Chicago Tuyum. Ama caddenin doğru tarafında 
olanlardanım." 


"Komik olmaya çalışma," diye çıkıştı. "Gülecek durumda değilim." 
"Özür dilerim." 


"Bu arada Janet Crane'i verdiği karardan caydırmak için ne 
yapabileceğini sanıyorsun?" diye sordu ellerini kalçalarına koyarak. 


"Sanmıyorum yapacağım," dedi. "Janet Crane'nin çok şeyi var. Bu 
yüzden kaybedebileceği şeylerin sayısı da fazla. Örneğin itibarı. 
Toplumdaki konumu. Tüm bunları bir muhabirle yapacağım konuşmayla 
kolayca yerle bir edebilme gücüne sahibim." 


Anne'nin kaşları kalktı. Adam ciddiydi. Gerçekten. 


"Sana borçluyum," dedi. "Bu arada hiç kimse sevdiğim insanlara böyle 
davranamaz. Üzerimde kullanabileceği hiçbir gücü olmadığı için bana karşı 
da koyamayacaktır. Neticede beni tehdit edebilme şansı da yok. Sopa benim 
elimde ve kullanacağım." 


Anne bunu bir anlığına düşündü. Daha önce hiç kimse onu korumak 
için böylesine hevesli olmamıştı. Üstelik adam hasmını durdurmak için 
yapacaklarını bir bir anlatıyordu işte. Ve Anne onun söylediklerini 
yapacağından zerre kadar da kuşku duymuyordu. Kararlılığı adamın 
yüzünden okunuyor, etrafa müthiş bir güç yayılıyordu. Sopayla vahşi bir 
aslanı dürtmüş gibi hissetmişti. 


"İzin ver seni evine bırakayım," dedi içtenlikle. 
"Kendim gidebilecek durumdayım," dedi Anne. 


"Ben de bunun farkındayım," dedi siyah gözlerinin üzerindeki kaşlarını 
indirerek. "Sadece seni evinde görünce kendimi daha rahat hissedeceğim. 
Üzgünsün. Çevrene dikkat etmiyorsun. Ayrıca seri katil hâlâ elini kolunu 
sallayarak dolaşıyor. Kabalığımı bağışla ama bir öğrencinle ilişkinin içine 
sıçtım. En azından bu gece güvenliğini sağlamama izin ver de içim biraz 
rahat etsin. Tamam mı?" 


Neden izin verdiğini kendi de anlayamasa da Anne aracının anahtarını 
Vince'e uzattı. 
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Anne büyüdüğü zanaatçı tarzı taş ve siyaha boyanmış ahşapla inşa 
edilmiş evinin önüne park etti. Ön kapı sarı, yumuşak bir ışıkla 
aydınlatılıyordu. Eve doğru uzanan küçük yolun kenarları da güllerle 
doluydu ve her biri ay ışığında bembeyaz parıldıyordu. 


Vince, Anne'in peşi sıra basamakları çıkarken daracık kotuna 
hayranlıkla bakıp, "Burada tek başına mı oturuyorsun?" diye sordu. 


"Babamla. Birinin ona bakması gerek." 

"Doğru. Sağlığının kötü olduğunu söylemiştin. Nesi var?" 
"Kalbi rahatsız," dedi. "Hem gerçek hem de mecazi anlamıyla." 
"Kaç yaşında?" 


"Yetmiş dokuz," dedi ön kapıyı açıp Vince'in önünden içeri girerken. 
Başını kaldırıp Vince'e bakınca adamın yüzündeki şaşkınlığı fark edip, 
"Babam çapkın bir İngilizce profesörüydü. Annem de ondan çok ama çok 
genç bir öğrencisi." 


Vince çenesini kapalı tuttu. Ama babasının kırk dokuz yerine yetmiş 
dokuz yaşında olduğuna sevinmesi gerekiyordu. Anne karanlık hole doğru 
yürümeye başlayınca Vince kibarca kolundan tuttu. 


"Hey, tatlım. Karanlık koridorlara dalmamalısın böyle," diye uyardı. 
"Bütün kapıların pencerelerin kilitli mi?" 


"Bu hafta olanlardan soma elbette." 


Vince holün ışığını yaktı. "Çok dikkatli olman gerek. Katilin kim 
olduğunu hâlâ bilmiyoruz. Ama şu an nezarette oturan adam olmadığı 
kesin. Katil çok iyi tanıdığın biri olabilir." 


"Bunu hayal bile edemiyorum." 


"Zaten katil de buna güvenir. Ortalıkta hiç kimsenin kendisinden 
şüphelenmeyeceğini bilerek rahatlıkla dolaşabilmesi de bundandır." 


"Çok sinir bozucu," dedi Anne. Başını kaldırıp güzel gözleriyle adama 
baktığında içinden geçeni büyük bir açıklıkla söylediği anlaşılıyordu. 


"Ama bunu bilmen bilememenden iyi. Kurban profiline uymuyorsun 
aslında. Kurbanlarla aynı yaştasın ve Tanrı biliyor ya çok da güzelsin," dedi 
işaret parmağının ucuyla kadının minik burnunun ucuna dokunurken. 
"Fakat Thomas Sığınağı'yla bir bağlantın yok. Ancak elimde bir kristal 
kürem de yok. Bir şekilde senin kurban profiline uyuyor olduğuna karar 
verebilir." 


"Beni korkutuyorsun," diye fısıldadı. 


"Sadece dikkatli olmanı istiyorum, tatlım. Eğer sana garip gelen bir 
durumla karşılaşırsan, hatta adını bile koyamasan da sana değişik gelen bir 
şey olursa hemen oradan uzaklaşıp beni ara. Gece veya gündüz. Ya da 
şerifin ofisini arayıp Mendez'i iste. Tamam mı?" 


Anne ciddi bir ifadeyle başını sallayıp yüzüne baktı. Adamın bakışları 
alt dudağında normalden biraz daha uzun süre sabitlenmişti. O da Vince'in 
dudaklarının tadını hâlâ hissediyordu. Aralarındaki elektrik neredeyse elle 
tutulacak derecede yoğundu. Bu yüzden biraz tedirgin oldu. 


"Sana turistik bir gezi yaptırayım," dedi biraz nefessiz kalmış olsa da 
kendini zorlayarak. Ve holde ilerlemeye koyuldu. 


Birinci katta küçük bir kütüphane/ofise girdiler. Eski, büyük, maun 
renkli bir masa ve deri koltuklarla burası erkeksi bir görünüme sahipti. 
Tavana dek yükselen rafların kitaplarla dolu olduğu ofis babasının çalışma 
odasıydı. Vince hepsinin kilitli olduğuna emin olmak için pencereleri teker 
teker kontrol etti. 


Holün sonundaki odanın kapalı kapısının altından sarımsı bir ışık göze 
çarpıyordu. Babasının yatak odası. 


Anne kapıyı tıklayıp, açtı. "Ben geldim." 


Babası üzerinde kahverengi pijamalarıyla kitap okuyordu. Yatağının 
yanındaki oksijen tüpünden çıkan ince hortum burun deliğine kadar 
uzanıyordu. Başını kaldırıp kızına bir an için bile bakmadı ama belli belirsiz 
homurdanarak varlığından haberdar olduğunu belli etti. 


"İlaçlarını aldın mı?" 


Boğazından her anlama gelebilecek bir ses çıkarttı. 


"Bak eğer almadıysan yanımda seni buna zorlayacak bir FBI ajanı 
getirdim." 


Bu sözler bile adamdan bir karşılık bulmamıştı. Anne kapıyı kapatıp 
gözlerini devirerek, "Sevgimiz etkileyici değil mi?" dedi. 


Bunu Vince'e, Anne'in babasının kendisine karşı bir şey hissedip 
hissetmediğine çok uzun zamandan beri aldırmadığını düşündürtecek 
derecede alaycı bir tonla söylemişti. 


"Konuşmasında bir sorun mu var?" diye sordu girişe dönerlerken. 
"Hayır," dedi. "Sadece gıcıklığından." 
"Ah." 


Buna rağmen eğitimini ve istediği alanda çalışma imkanlarını bırakıp 
eve, ona bakmaya gelmişti. Annesi ölünce. Yemekte söyledikleri ve bu 
akşam kendi gözleriyle gördüklerinden sonra Vince için parçaları 
birleştirmek o kadar da zor değildi. Eve dönmüştü. Çünkü bunu yapmasını 
ondan annesi istemişti. Anne babasına karşı hissettiklerine rağmen bu 
sözünü tutacak karakterde biriydi. 


"Sence korkunç bir evlat mıyım?" diye sordu. 


"Hayır. Tam tersine şimdi senin fevkalade bir evlat olduğunu 
düşünüyordum." 


Bu sözlerden rahatsız olarak bakışlarını kaçırdı. "Lanet olsun, ona evde 
bir katil görüp görmediğini sormayı unuttum." 


"O benim işim ama" dedi Vince. 


Anne daha soma Vince'e evin geri kalanını da gezdirdi. Yatak odasına 
geldiklerindeyse bir an için duraksadı. 


"Benimle içeri girmeye korkuyor musun?" diye takıldı Vince kapının 
eşiğinde dururken. 


"Hayır! Elbette korkmuyorum," diye öfkelendi Anne. 


Onun bu şekilde kızışını izlemek hoşuna gidiyordu. Bu hareketleri ona 
kızgın, sırtını kamburlaştmp tıslayan bir kediyi andırıyordu. 

İyice eğilip kulağına, "Söz veriyorum tam bir beyefendi gibi 
davranacağım," diye fısıldadı. 


Başını sallayıp, içini çeken Anne kapıyı açtı. 


Oda derli topluydu ve kadınsı bir havası olmasına karşın kesinlikle çok 
cafcaflı değildi. Vince içerde biraz daha vakit geçirip, odayla bütünleşmeyi, 
kadının her tarafa sinmiş varlığının tadım çıkarmayı istedi ama Anne buna 
izin vermeyecekti. Daha ağzım açıp tek kelime etmesine fırsat bile 
vermeden dönüp merdivenlerden aşağı inmeye koyuldu. 


"Görünüşe bakılırsa eviniz temiz efendim," dedi peşinden inerken. 


"Çok rahatlatıcı," dedi Anne mutfağa doğru yönelerek. "İyi bir ev sahibi 
değilim galiba. Bu gece öldürülmeyeceğimi garanti altına aldığın için sana 
en azından bir içecek ikram edebilirim. Ne alırsın? Şarap? Çay? Arsenik de 
var ama onu babamın doğum gününe saklıyorum." 


"Biraz şarap fena olmaz," dedi Vince. 


"Soğutulmuş bir şeyim yok ama bölgedeki bir bağın üretimi güzel bir 
cabernet şarabım var." 


Vince mutlulukla gülümseyerek, "California'yı seviyorum," dedi. 
Şişenin mantarını hünerli hareketlerle açıp, kadehleri doldurdu. 


"Arka taraftaki sundurmanın manzarası çok hoşuma gitti," dedi 
kadehine uzanırken. 


Anne, "Güvende olur muyuz?" diye sordu gözlerini kırpıştırarak. Sonra 
da neredeyse kur yaparmış gibi davrandım diye düşündü. Acaba bunun 
farkında mı diye meraklandı. 


"Benimlesin," dedi Vince. "Silahım da var." 
Hafifçe gülümseyerek, "Bir kız daha ne ister ki?" dedi. 


Arka sundurma öndekinin neredeyse aynıydı ama burası kalın, çiçekli 
yastıklarla desteklenmiş hasır bir kanepe, küçük bir sehpa, iki koltuk ve 
saksıdaki çiçeklerle daha şirindi. 


Anne kanepenin loş köşesine yerleşti. Vince de ona bol yer bırakıp diğer 
köşeye oturdu. 


"Janet Crane'e, eğer buranın bir parçası olacaksam insanların arasına 
katılmam gerektiğini düşündüm derken ne demek istedin?" diye sordu. 


"Benim buraya taşınmayı düşünen bir işadamı olduğumu sanıyor," diye 
açıkladı. "Bugün bana bir yer gösterdi." 


"Seni görünce o kadar mutlu olmasının nedeni şimdi anlaşılıyor." 

"Yani sadece paramın peşinde mi? Çok incindim." 

"Seni yuvasına götürüp baş aşağı sallandırdıktan sonra yumurtalarını 
içine yerleştirmediği için şanslısın." 

Vince gülerek, "Tam bir örnek vaka," dedi. 

"Aslında ben o şekilde tanımlayamıyorum ya neyse." Şarabından bir 
yudum alıp ciddileşti. "Burada neler oluyor, Vince? Geçen hafta hayal 
kasabasında yaşıyor gibiydik. Şimdiyse iki katilin cirit attığı bir yerdeyiz." 

"Öyle gözüküyor." 

Anne başını iki yana salladı. "Burada böyle şeyler olmazdı." 

"Hayır, oluyor, tatlım," dedi uzanıp usulca saçlarını okşayarak. Saçları 
tıpkı ipek gibiydi. "Her yerde oluyor böyle şeyler." 


"Sanki yıllarca harika bir mücevher kutusunun saklı olduğunu sandığım 
bir bahçeye bakıyormuşum da aniden yılanlarla sarılı bir yerde olduğumu 
fark etmişim gibi geliyor." 


"Bu da geçer," dedi Vince. "Olaylar çözülür ve kapanır. Hâlâ iyi 
adamların sayısı kötülerden fazla." 


Gülümsedi. Ama bu mutlu bir gülümseyiş değildi. Sonra kadehini 
elinde hafifçe sallayıp içindeki şarabın dalgalanmasını izledi. Şarap sarı 
ışıkta yakut gibi parıldıyordu. 


"Aynı şeyi Tommy'ye ben söyledim. Bu da geçer." 


Vince ona biraz sokuldu. Omzuna onu rahatlatacak şekilde dokunacak 
kadar. "Onu yeniden kazanacaksın, Anne. Böyle bir anneyle güvenilir bir 
aile ortamı bulması imkansız. Sana ihtiyacı var." 


Başını salladı ama ikna olmamıştı. Ancak bu konuda artık konuşmak 
istemiyordu. Çünkü düşündükçe yeniden hüzünleniyor, kendini savunmasız 
hissediyordu. Vince onun duygularını evi gibi derli toplu tutmaya çalışan 
biri olduğunu tahmin ediyordu. Bunun nedeni büyük bir ihtimalle yetiştiği 
aile ortamından kaynaklanıyordu ve bu da Tommy Crane'le olan duygusal 


bağını açıklıyordu. O küçük çocuğu kendi küçüklüğündeki gözlerle 
görüyordu. 


Onun kendini küçük, yalnız bir kız gibi hissediyor olabileceği düşüncesi 
Vince'i Anne'e biraz daha yaklaştırıp, kollarına alarak güvende olduğunu 
hissettirme arzusuyla doldurmuştu. 


Anne gözünün ucuyla ona bakıp, "Biraz da sen anlat bakalım," dedi. 
"Hakkında tek bildiğim FBI'da çalışıyor oluşun. Onun dışında tertemiz 
misin?" 


Güldü. "Ben mi? Ben Chicago Tu eski bir polisim. Çok kalabalık, 
gürültücü bir İtalyan ailede büyüdüm. Eski karımdan iki kızım var. Amy ve 
Emily." 

"Kaç yaşındalar?" 


"15 ve 17." Sanki büyük bir sır verecekmiş gibi biraz daha yaklaştı. "Ve 
ben de 48 yaşındayım ama bunun bir önemi yok." 


Sundurmanın loş ışığında bile Vince kadının yüzünün kızardığını ve 
gergin bir şekilde güldüğünü görebilmişti. "Ben de 28 yaşındayım ve 
seninle daha dün tanıştım." 

"Evet. Ve yarın ikimizden biri bir otobüsün altında kalabilir. Hayatın 


neler getireceği belli olmaz tatlım. Her günü son günümüzmüş gibi 
yaşamalıyız." 


Sanki az önce söylediklerinin onaya ihtiyacı varmış gibi başına korkunç 
bir ağrı girdi. Beyni kısa devre yapmış gibiydi. Nefes bile alamayacak hale 
gelmiş, eğilip başını ellerinin arasına almak zorunda kalmıştı. 


Anne hemen yanına sokulup elini sırtına koyarak," İyi misin?" diye 
sordu. "Vince? Ne oldu?" 


"Baş ağrısı," dedi zorlukla. "Vay canına." 
"Yapabileceğim bir şey var mı? Buz torbası? Aspirin?" 
"Birazdan geçer." 


Zorlukla nefes alıp, yutkunmaya birazdan başlayacağına emin olduğu 
mide bulantısını geciktirmeye çalışarak bir sonraki ağrı dalgasına 
hazırlanmaya çalışıyordu. Mermiye lanet olsun. Zamanlamasına da. 


"İyi görünmüyorsun." 


"Bir dakika müsaade et," dedi elini saçlarının arasına sokup başına 
masaj yaparak sakinleşmeye çalışırken. 

"Migren mi?" diye sordu Anne endişeyle. "Kırmızı şarap 
içmemeliydin." 


"Kurşun," dedi Vince ağrının azalışıyla biraz daha rahatlayarak. Ama 
tüm gücü bir anda tükenmiş gibiydi. Sırtını yastıklara dayayarak Anne'e 
döndü. 


Kadın yüzünde müthiş bir şaşkınlıkla bakakalmıştı. "Anlamadım?" 


"Kurşun," diye yineledi. "Geçen kış ben de suç istatistiklerine geçtim. 
Bir ayyaş beni soymaya çalışırken başımdan vurdu." 


"Aman Tanrım!" 


"Kurşunun çoğu içeride kaldı. Ama beynimin hiç kullanmadığım 
bölümünde olduğu için şanslıyım." 


"Kafanda bir kurşun var," dedi sanki bunu kendi ağzıyla söyleyince 
daha mantıklı gelecekmiş gibi. "Bu nasıl olabilir ki? Ölmüş olman 
gerekmez miydi?" 


"Evet, öyle," dedi. "Ama ölmedim. Mezarı boylamak yerine baş 
ağrılarıyla boğuşmak zorunda kaldığım bir hayata turundum." 


"Çıkartamıyorlar mı?" 
"Komaya girmeme engel olamayacakları için yapamıyorlar." 
"İyi de kurşun orada nelere yol açacak?" 


Omuz silkti. "Bilmem. Senin de tahmin edebileceğin gibi üzerinde 
çalışacak fazla denek yok. Şimdilik yalnızca bu ağnlar var. Başlıyor ve 
bitiyor. Tahammül edemeyeceğim bir şey değil. Asıl önemli olan hayatımın 
aslında o gece sona ermiş olabileceği gerçeği. 


"O andan itibaren çok farklı biri oldum. Şimdi yalnızca istediğim 
şeylerle ilgilenip, istediğim şeyleri yapmaya çabalıyorum. Yarın 
olmayabilir. Şu an var ve ben de tadını çıkartıyorum. 


"Yıllarca işten başka şey düşünmeden yaşadım. İşimi sevmiyor değilim 
ama bu sırada daha sonra yaparım diye aslında ertelememem gereken çok 


şeyi sonra bıraktım. İşte buna çok pişmanım," diye itiraf etti. "Yuvam 
yıkıldı. Kızlarıma en fazla uzak amcaları kadar yakınım. Hiç babalık 
yapamadım. 


"Artık öyle yaşamayacağım. Sen de örnek almalısın beni," dedi. "Benim 
yaşıma gelmen için önünde daha yirmi yıl var. Birçok hatadan yol yakınken 
dönebilirsin." 


Anne bir ayağını altına almış onu dinliyordu. Akşam serinliğine karşı 
yanına kalın bir hırka almıştı. Bakışları buluştuğunda, ona hüzünle bakıp 
hırkasını giydi. 


"Annem öldüğünde kırk altısındaydı," dedi sessizce. "Onun bu kadar 
çabuk gideceğini hiç düşünmemiştim. Hep babamın ondan önce öleceğini, 
onunla uzun hem de çok uzun yıllar birlikte olacağımı kurmuştum. 
Düğünüme gelecek, çocuklarımla, benimle birlikte... Ama birden öldü. Pat 
diye." 


"Hayat genelde bizim planlarımızı dikkate almaz," dedi Vince. 


Birbirlerine dokunmuyor olmalarına karşın Anne'nin yüreğindeki 
sızlamayı hissedebiliyordu. Uzanıp, "Gel buraya," diye mırıldandı. 


Anne de büyük bir istekle sokuldu. Ona sokulmak istediği için yapmıştı 
bunu duygularından kaçmak için değil. Vince onu kollarına alıp, 
dudaklarını dudaklarına değdirdi. Soma da rahatlatmak, hüzün dolu 
anılardan uzaklaştırmak ve yüreğinin yalnız köşesini doldurmak için istekle 
öpmeye başladı. 


Önce yavaşça sonra dilindeki şarabın tadını alarak sertçe öpüyor, 
Anne'nin duygularını adeta içine çekiyordu. © da Vince'le adeta 
bütünleşmiş, kendi isteğiyle teslim olmuş, vermek istediği şeyi seve seve 
almaya ve karşılığını da vermeye hazırlamıştı kendini. 


Yavaş yavaş tüm düşünceler kaybolup yerini derin bir arzuya bırakmaya 
başladı. 


Vince önce saçlarını okşadı sonra da o büyük elini yanaklarında, 
boynunda gezdirdi. Dudakları aynı yolu izlemeye başladığındaysa Anne'nin 
nefesi kesilmişti. 


Hırkasını aralayıp, bluzunun düğmelerini birer birer açmaya koyuldu. 
Eli göğsünü kavradığında inledi. Başparmağıyla göğüs ucunu okşamaya 


başladığındaysa inleyişleri arttı. 


Anne kalçalarını kaldırarak kotunu çıkarmasına yardımcı olurken bir 
yandan da adamın adını mırıldanıyordu. Sonra Vince yavaşça bacaklarını 
aralayıp, kadınlığını öpmeye koyuldu. Anne ellerini adamın saçlarında 
dolaştırıyordu. Sonra da adamın dudaklarına sinen kendi tadına bakmak için 
onu yukarı çekti. 


Vince ceketinden, tabancasından, giysilerinden kurtulurken ondan bir an 
için bile uzaklaşmamıştı. Tenlerinin birbirine değmesini istiyor, arzudan 
başka bir şey düşünmüyordu. Tamamen soyununca Anne uzanıp onu 
kendine doğru çekti. O an Vince şu an ölsem gam yemem diye 
düşünüyordu. 


Zaman zaman yavaşça genellikle de arkalarından atlı kovalıyormuş gibi 
seviştiler ama her an dudaklarından inlemelerle mırıldanmalar eksik 
olmamıştı. Gözleri de adeta birbirlerine kenetlenmiş gibiydi. Bedenleri 
birlikte hareket ediyor, yükseliyor alçalıyordu. Anne daracıktı, sıcaktı ve de 
sırılsıklamdı. İçine iyice girdi. Sonra birlikte zirveye çıkülar. O anda tüm 
gerçeklikten sıyrılmışlardı adeta. 


Sonra yan yana uzanıp, ter içinde birbirlerine dokunup, sevgiyle 
bakışarak, tatlı tatlı öpüşmeye devam ettiler. Vince acaba Anne daha iki gün 
önce tanışmıyor olduğumuzu hatırlıyor ve pişmanlık hissediyor mu diye 
endişeleniyordu. Ama Anne pişman filan değildi. Vince de. 


Belki de bu derece düşüncesizce hareket etmesine başındaki kurşun 
neden olmuştu. Bir yıl önce olsa belki de bu kadar hızlı davranmazdı. Ama 
zerre kadar pişmanlık duymuyordu. Çok uzun zamandan beri bu derece 
tatmin edici bu derece iyi ki yaptım diyebileceği başka bir şey yaşamamıştı. 


Anne'nin saçları darmadağınık olmuştu. Vince yüzüne düşen saçlarını 
toplayıp, usulca öptü. O da uzanıp adamın yanağını okşadı. Küçük ayağıyla 
da adamın bacağını usul usul okşuyordu. 


"İşte bu çok uygunsuz bir hareket oldu," diye fısıldadı gözleri 
parıldayarak. Soma gülüp yeniden öpüştüler. 


"Çok güzelsin Anne," diye fısıldadı. "Ve çok da özelsin." 


Bir şeyler daha söylemek istiyordu ama çağrı cihazının alarmı dikkatini 
dağıttı. 


İçinden küfrü basıp kanepenin yanındaki ceketine uzandı. Cebinden 
çıkardığı çağrı cihazının ekranına bakınca bir kez daha küfretti. 


"Mendez." Dönüp, yatmaya devam eden Anne'e bakarak iç çekti. "Özür 
dilerim tatlım. Bu önemli." 


"Sorun yok." 


"Hayır, var," diye söylendi. "Sabaha kadar sana sarılmak, seninle 
yeniden sevişmek istiyorum. Defalarca." 


Ona seksi ve buram buram dişilik kokan bir ifadeyle gülümsedi. Bu 
tavrı Vince'in yeniden tahrik olmasına neden olmuştu. 


Çağrı cihazı yeniden çaldı. 
"Görev çağıyor," dedi Anne. 
"Telefonunu kullanabilir miyim?" 
"Mutfakta." 


İsteksizce doğrulup, giysilerine uzandı. Anne de kalkıp hırkasını üzerine 
geçirip, çıplak bacaklarına çekti. Sonra da saçlarını kulaklarının arkasında 
toplayıp, Vince'e adamın kalp atışlarını hızlandıracak bir ifadeyle baktı. 
Çağrı cihazını komşunun bahçesine fırlatıp atmaya niyetleniyordu ki cihaz 
bir kez daha çaldı. 


Mutfağa gidip telefonu buldu ve Mendez'i aradı. 
"Ne?" dedi selamlaşmaya filan lüzum görmeden. 
"Bir şeye engel mi oldum?" 

"Umarım önemlidir." 


"Önemli," dedi Mendez. "Oxnard emniyetinden az önce bir teleks 
aldım. Julie Paulson'un fahişelikten son tutuklanışıyla ilgili bilgilere 
ulaşmışlar. Bil bakalım ağa kim takıldı?" 


"Kim?" 


"Peter Crane." 
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Yolun o karşısındaki ozakkum ağaçlarının arasından izlemişti. 
Durduğunoktadanarkasundurmayıçoknetbiçimde (o görebiliyordu. Nerede 
oturduklarını görmüştü. Her şeyi görmüştü. 


Öpüşmelerini izledi. Adamın onun pantolonunu indirişini, bacakların 
arasına girip orasını yaladığını görmüştü. Sonra adam da giysilerini çıkartıp 
üzerine eğilerek onu becermişti. 


Ona izin vermişti. İstediği her şeyi yapmasına müsaade etmişti. Üstelik 
bu hoşuna da gitmişti. Durduğu yerden çıkardığı sesleri duymuştu. 


Oysa onu kusursuz sanıyordu. Kusursuz bir öğretmen. Kusursuz bir 
örnek. Kusursuz bir kadın. Meğer sıradan bir orospudan başka bir şey 
değilmiş... 
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"Biri bunları açıklamalı," dedi Mendez, Vince araca bindiğinde. 
"Doğru. Doktor Crane'nin yerinde olmak istemezdim." 
Mendez ona yan gözle bakıp, "Dişçiden bahsetmiyorum ben," dedi. 


Leone bir an için kaşlarını çatsa da göz teması kurmamaya çalıştı. En 
azından bu kadar mahcubiyet sergileyecek bir zarafeti vardı. 


"Mesela otomobilin olmadan buraya nasıl geldin?" diye sordu Anne 
Navarre'nin evinin önünden hareket ederlerken. "Ayrıca neden üç kez 
aradıktan soma dönebildin bana?" 


"Bayan Navarre'ye anma toplantısının çıkışında rastladım. Ayrıca bu 
seni hiç ilgilendirmez," dedi Vince kibirli bir ifadeyle sırıtarak. 


Mendez inler gibi bir sesle, "Zaten bilmek de istemiyorum," dedi. 
"Bir beyefendi yaptıklarını anlatmaz evlat." 


"Yaptın ha," diye söylendi Mendez. Lanet olası ne kadar hızlı hareket 
etmiş. Anne Navarre'yi ısıya duyarlı bir füze gibi vurup yatağa atmıştı. O da 
bayıla bayıla teslim olmuştu anlaşılan. "Sen bir köpeksin." 


"Hayır," dedi son derece ciddi bir ifadeyle. Ancak yüz ifadesinden 
sabrının taşmak üzere olduğu anlaşılıyordu. "Hayır." 


Mendez kaşlarını kaldırdı. "Tamam." 
"Bana dişçiyi anlat." 


"Söylediğim gibi teleks gelince Oxnard Emniyetini, arayıp oradaki 
dedektiflerden biriyle konuştum. Uyuşturucu satıcılarıyla fahişelere karşı 
bir dizi operasyon düzenlemişler. 83 sonbaharında. Buraya kadar öyle aman 
aman bir şey yok. Hepsini alıp nezarete atarsın ya öyle bir şey işte." 


"Paulson'u Crane'e mi muayene ettirmişler? 


"İşin ilginç tarafı da bu ya. Hayır. Crane gözaltına alınan erkeklerin, 
Paulson da hayat kadınlarının arasındaymış. Sabaha kadar nezarette kalmış 
sonra da kefaletle serbest bırakılmış. Daha sonra mahkemeye de gelmemiş, 
herhangi bir savunma da yollamamış. Ve cezasını ödemiş." 


"Dedektif onu hatırladı mı?" 


"Crane yakaladıkları arasında sürekli sızlanıp ağlayarak polislere 
kendisini serbest bırakmaları için yalvaran tek kişiymiş." 


"Bu durumda o ilk yakalanışı değil." 
"Sabıka kaydım istedim. Göreceğiz." 
"Kaç kişiyi tutuklamışlar o baskında?" 


"Yirmi beş. Festival gibi bir şey varmış. Belki de hep birlikte Oxnard'da 
yaramazlık yapmaya giden bir gruptular. Kim bilir?" 


"Orası ne kadar uzakta?" 

"Otuz beş, kırk dakik kadar. 101. yolun trafiğine bağlı." 
"Senin yetki alanın içinde değil." 

"Hayır. Ventura Eyaleti orası." 


"Peki bu tutuklamalar Paulson cinayetinden ne kadar zaman önce 
gerçekleşmiş?" 


"Yedi ay. Soma Paulson son altı haftasını Thomas Sığınağı'nda 
geçirmiş. Sorunlarından çok çabuk kurtulmuş. Zaten bu yüzden bağlantıları 
tespit etmekte bu kadar zorlandık ya." 


"Crane başka bir eyalete eğlenmeye gidiyor," diye akıl yürütmeye 
koyuldu Vince. "İyi de buradan bir yere varılmaz. Oxnard'da 
tutuklananlardan biri yalnızca. Sonra fahişe buraya gelmiş ve Thomas 
Sığınağı'nda görülmüş. Hepsi bu." 


"Şantaj olabilir mi?" diye sordu Mendez. 


"Belki. Belki de Ventura eyaletindeki kayıp vakalarına ve 
çözümlenmemiş cinayet davalarına bir bakmak gerekecek. İkinci cinayet de 
başka bir bölgede gerçekleşmişti, değil mi?" 


"Evet. Biraz daha doğuda." 


Crane'in evinin önünde durdular. Kaldırımda park etmiş otomobil 
olmamasına karşın giriş katın pencerelerinde ışık göze çarpıyordu. Evde 
biri vardı. 


"Bir süre önce Hicks arayıp Doktor Crane' le görüşmek istedi," dedi. 
"Janet Crane kocasının evde olmadığını, geç saate kadar döneceğini de 
sanmadığını söyledi." 


"Güzel," dedi Vince otomobilden inerken. "Hatta çok güzel. Bayan 
Crane'e söylemek istediğim iki çift lafım var." 


"Senin için ambulans çağırayım mı yoksa biraz bekleyeyim mi?" diye 
sordu Mendez. 


"Meraklanma evlat. Dur da sana Janet Crane'le nasıl başa çıkılacağını 
göstereyim." 


"İyi ki sen varsın," dedi Mendez eve doğru yürümeye koyuldukları 
sırada. 


"Arkamdan gel," dedi Vince. "Kapıyı açar açmaz seni görmesini 
istemiyorum. Şu andan itibaren ne dersem onu yap." 


Vince, Crane'lerin ön kapısına gidip zili çaldı. Güzel ev. Bay ve Bayan 
California bu evde oturuyorlar. Mükemmel bir evde yaşayan, mükemmel 
işleri, mükemmel bir çocukları olan, mükemmel güneş yanığı tenli, 
mükemmel gülüşlü, mükemmel bir çift. Ama sadece görünüşte. Ancak 
yıllar Vince'e bu derece mükemmel şeylerin arkasında o kadar da güzel bir 
yapı olmayabileceğini öğretmişti. 


Janet Crane iç kapıdan baktı. Yüz ifadesi göz açıp kapayıncaya dek 
öfkeden karşısındakini gördüğüne sevinen insanların neşeli haline 
bürünmüştü. Sınırda gezen kişiliklere hoş geldiniz, diye düşündü Vince. 


"Bay Leone!" dedi kapıyı açarken. Biraz şaşırmıştı ve bu hali şu an 
yüzüne yerleştirmeye çalıştığı ifadeye pek uymuyordu. Nerede oturduğunu 
nereden biliyordu ki? Neden bu kadar geç bir saatte evine gelmişti? "Bu ne 
sürpriz!" 


Vince gülümseyerek, "Bayan Crane sizi bu kadar geç bir saatte rahatsız 
ettiğim için özür dilerim ama bizim soracak birkaç sorumuz var." 
"Bizim?" 


Arkasındaki Mendez'i görebilsin diye kenara çekildi. Kadın şimdi 
düşmanın kokusunu almış gibiydi. Yüzündeki gülümseme silinmeye 
başladı. 


"Dedektif." Bir ona bir Vince'e bakıp, "Neler oluyor?" diye sordu. 


"Şey, sanırım küçük bir itirafta bulunmam gerek," diye başladı Vince 
tatlı tatlı gülümsemeyi sürdürerek. "Ama bunu kapının önünde ayakta 
yapmamayı tercih ederim. Tabii siz de komşularınızın gecenin on birinde 
kapınızda iki adamla konuştuğunuzu görmelerini istemezsiniz, değil mi?" 


Kadın biraz duraksadı ama Vince hareketlenince kenara çekildi ve o da 
içeri daldı. Mendez de hemen arkasındaydı. 


Üzerindeki o güç simgesi gibi giydiği kırmızı elbiseyi çıkarmış yerine 
pembe eşofman takımlarını giymişti ama makyajı da saçları da hâlâ 
bozulmamıştı. 


"Biraz kafam karıştı, Bay Leone. Neden evime dedektif getirme gereği 
duydunuz?" 


Vince başım öne eğerek suçluluk duyuyormuş gibi davranıp, "İşte itiraf 
da bu noktada başlıyor," dedi. "Maalesef size bugün çok da dürüst 
davranmadım." 


Kadının nefreti her geçen dakika büyüyordu. Kendisiyle oyun 
oynanması asla müsamaha gösterebileceği bir şey değildi. 


"Ben buraya gezmeye gelmedim," diye başladı. "İş için buradayım." 


Cebinden kimliğini çıkartıp bakması için uzattı. Kadın ifadesiz 
bakışlarla bakıp hiçbir şey söylemedi. 


"FBI'damm," dedi Vince. "Soruşturmanın işleyişine yardımcı olmak için 
geldim." 


"Benden ne istiyorsunuz ki peki?" diye sordu kollarını kavuştururken. 
"Sadece birkaç soru soracağız," diyerek rahatlatmaya çalıştı. 

"Ne hakkında?" 

"Kocanız evde mi efendim?" diye sordu Mendez. 

"Şu an yok. Neden?" 


"Nerede olduğunu biliyor musunuz acaba? Ona da birkaç sorumuz 
olacak da." 


"Kağıt oynuyor. Cuma akşamları arkadaşlarıyla kağıt oynamaya gider." 


Yalan diye düşündü Vince. Bunu hem kadının vücut dilinden hem de 
aynı şeyi iki kez tekrarlayışından anlamıştı. Sanki tekrarlayınca daha 
inandıncı olacakmış gibi. 


"Kimlerle oynuyor?" diye sordu kalemini ve defterini çıkartırken. 


"Arkadaşlarıyla. Golf oynadığı adamlar işte. Kim olduklarını 
bilmiyorum." 


Vince bir kaşını kaldırarak, "Kocanızın arkadaşlarını bilmiyor 
musunuz?" diye sordu. 


"Hepsini değil," dedi kadın kendini savunmaya çalışır gibi. "Ben kağıt 
oynamam. Aynca golf oynamaya ayıracak vaktim de yok. Bunlar Peter'ITn 
hobileri ve Peter'm arkadaşları." 


"Ama en azından onlarla tanışmış olmalısınız," dedi. "Kağıt oynamaya 
buraya gelmediler mi hiç? Bu sırada onlara bir şeyler ikram etmediniz mi 
mesela?" 


Şimdi iyice öfkelenmişti. Gözlerini kısarak, "Ben barmen veya garson 
filan değilim," dedi. "PeterTn arkadaşları gelince işi gücü bırakıp onlara 
hizmet etmek için eve koşmuyorum." 


Mendez başını eğip hiçbir şey söylemeden kadının söylediklerini not 
almaya koyulmuştu. 


"Sizin de kendi hobileriniz olmalı," dedi Vince. "Bence bu çok sağlıklı 
bir şey. Çiftler her şeyi birlikte yapmak zorunda değiller." 


"Burada birçok kurum ve dernek adına çalışmalar yürütüyorum," dedi. 
"Hobilere ayıracak vaktim yok." 


Vince kaşlarını çattı. "Sadece iş. Sıfır eğlence..." 


"Bana bu soruları neden sorduğunuzu anlamıyorum," dedi şaşkın bir 
tavırla. Artık ses tonu değişmeye, sesi daha bir cırtlak çıkmaya başlamıştı. 
"Nezarette bir şüpheli olduğunu duydum." 


"Soruşturmayla ilgili konuşma yetkim yok, Bayan Crane," dedi Vince. 
"Size nasıl yardımcı olabileceğimi anlayamadım." 
"Kocanız ekimin üçüne gelen perşembe akşamı neredeydi?" diye sordu. 


"Buradaydı. Perşembeleri oğlumuzla televizyon izlerler." 


"Evet, Cosby Ailesi'ni, biliyoruz," dedi Vince. "Oğlunuz öğretmeni 
Bayan Navarre'ye söylemiş bunu." 


"Onun Tommy'ye bu tür sorular sormaya yetkisi yok," dedi kadın 
giderek sinirlendiğini ifade eden bir ses tonuyla. "Oğlum çok üzüldü." 


"Neden üzüldü ki, Bayan Crane?" diye sordu Vince. "Bu bana çok 
masumca bir soru gibi geldi. Oğlunuz neden başka bir şey düşünsün ki? 
Ben orada değilim ama Bayan Navarre'nin Tommy'ye babasının seri katil 
olup olmadığını sorduğunu hiç sanmıyorum." 


"Sorduğu günün şu kızın kaybolduğu tarihe denk geldiğini anlamış. 
Oğlum zeki bir çocuktur." 


"Bence de çok zeki olmalı," dedi Vince. "Hatta onu FBI'a almak için 
şimdiden hazırlıklara başlasak iyi olur. Çünkü on yaşındaki bir çocuğun 
mantık işleyişine göre sorulan o sorudan bu noktaya ulaşabilmesi büyük bir 
başarı. Peki, Karly Vickers'ın kaybolduğunu filan nereden biliyor ki?" 


"Gazetede okumuş." 

"Beşinci sınıfa giden oğlunuz akşamları oturup gazete mi okuyor?" 
"Babası okurken görmüş." 

"Kocanızın bu tür olaylara karşı bir ilgisi var mıdır?" 

"Kasabadaki herkes kadar." 

"Konuyla ilgili kupürleri biriktiriyor mu?" 

"Neden böyle bir şey yapsın ki?" 


"Kocanız Bayan Vickers'ı o gün gören son kişi," dedi Mendez. "Bunun 
farkında mısınız, Bayan Crane?" 


"Evet. Ama bu onu suçlu yapmaz ki." 
"Ve siz onun o gece evde olup olmadığım hatırlayamıyorsunuz." 
Ters ters bakıp, "Size evde olduğunu söyledim." 


"Ama o gecenin ilerleyen saatlerinde evden çıkıp çıkmadığını 
hatırlamıyorsunuz." 


"Hayır. Çıkmadığına eminim," dedi. "Peter akşamları pek dışarı 
çıkmaz." 


"Tabii golf ve kağıt oynamak için tanımadığınız insanlarla nerede 
olduğuna dair hiçbir fikrinizin olmadığı yerlere gitmesi hariç," dedi Vince 
giderek sertleşen bir ses tonuyla. "Bakın işte bu bana biraz garip geliyor, 
Bayan Crane. Çünkü bana kocasının tasmasını kolay kolay gevşetmeyen 
biri gibi geldiniz." 

Kadın gözlerini fal taşı gibi açarak, "Anlamadım?" diye sordu. 


"Kontrolü elinde tutan birisiniz," dedi sakin bir ifadeyle. "Yöneten 
olmak hoşunuza gidiyor. Bahse girerim mutfak ya da banyo duvarınızda 
yapılması gereken işleri renkli kalemle çizdiğiniz bir duvar takvimi asılıdır. 
Yanılıyor muyum?" 


Her geçen saniye kadının öfkesi katlanıyordu. "Düzenli olmanın hiçbir 
sakıncası yoktur." 


"Elbette. Ama her şeyi kontrol eden kişi olmaya çalışmak bambaşka bir 
şey," dedi. "Çünkü o durumda insanlar sizin kurallarınıza uymaz, sizin 
tespit ettiğiniz şeyleri sizin istediğiniz zamanlarda yapmaz ve de size yanıt 
vermek istemediğiniz sorular sormaya kalkarsa çok sinirlenirsiniz." 


Artuk Bay Nazik kimliğini bir kenara bırakmaya karar vermiş gibiydi. 
"Herkese bağırıp tehditler savurur, size karşı çıkmaya çalışanlara tam bir 
cadı gibi davranırsınız." 


Kadın birinin kendisiyle böyle konuşmaya cüret etmesine müthiş 
şaşırmıştı. "Affedersiniz?" 


"Aslında şu an bunu söylemek istemiyorsunuz," diye söylendi Vince. 
"Gelip kıçıma tekmeyi yapıştırmaya can atıyorsunuz, değil mi? Çünkü sizin 
istediğiniz şeyi yapmıyor, sırf siz öyle iddiâ ediyorsunuz diye 
söylediklerinize inanmıyorum. 


"Sizden daha tecrübeli ve daha güçlüyüm. Bu yüzden de bu zırvalıklar 
bana sökmez," dedi. "Ben karşısına geçip azarlayarak sindirmeye 
çalışabileceğiniz bir ilkokul öğretmeni değilim." 


Janet Crane'nin yüzü neredeyse mosmor olmuş, gözleri yuvalarından 
çıkacak derecede büyümüştü. Kapıyı işaret etti. 


"Çıkın dışarı! Defolun evimden!" 


Vince kahkahayı bastı. "Yoksa ne yaparsınız? Polis mi çağırırsınız 
acaba?" Baş parmağıyla Mendez'i gösterip, "Polisi yanımda getirdim 
zaten," dedi. "Sizin tanığınız nerede? Sizin adınıza kim tanıklık yapacak? 
Uyusun diye midesini ilaçla doldurduğunuz oğlunuz mu?" 


Kadın Mendez'e döndü. "Bir şey yapmayacak mısın?" 


Mendez sanki olup bitenlerden tamamıyla bihabermiş gibi son derece 
sakin bir tavırla omuz silkerek, "O benim amirim," dedi. 


"Kocamı arayacağım," dedi holden tavana dek uzanan beyaz kitap 
rafları ve iki masayla oldukça güzel gözüken çalışma odasına doğru koşar 
adımlarla yürüyerek. 


"Yani nerede olduğunu biliyorsunuz," dedi Vince. 


Janet Crane telefonun ahizesini kaparcasına alırken ona doğru bakıp, 
"Arabasında araç telefonu var," dedi. 


"Gerçekten mi? Neden? Acil diş temizletmeye gelenler olabilir diye 
mi?" diye sordu Vince. "Bu çok lüzumsuz bir oyuncak..." 


"Ne olmuş yani?" diye tersledi kadın numaraları tuşlarken. 


"Bütün gün buraya on dakika mesafedeki muayenehanesinde oluyor 
zâten. Neden araç telefonuna ihtiyaç duyuyor ki? Aynca çalışmadığı 
zamanlarda genelde evde olduğunu söylediniz. Emrinize amade olmadığı 
durumlarda kullansın diye mi?" 


"Ama şimdi burada değil," dedi Mendez. 


"Doğru," diye karşılık verdi Vince. "Ama arkadaşlarıyla arabada kağıt 
oynadığını da hiç sanmıyorum. O zaman telefonu gittiği yere mi götürüyor? 
Neden o bavul kadar ağır şeyi taşıma zahmetine girsin ki?" 


"Hiç mantıklı değil," diye onayladı Mendez. "Tabii telefonu yanında 
olmadığında kamçılanıyorsa o başka." 


"Bu yüzden mi?" diye sordu Vince yaklaşıp telefonun düğmesine 
basarak kapatırken. "Kocanızın gözünü bu kadar mı korkuttunuz, Bayan 
Crane?" 


Kadın artık öylesine öfkelenmişti ki gözleri yaşarmış, dudakları 
titremeye başlamıştı. Bulsa üzerlerine kezzap atmak için bir an bile tereddüt 


etmeyecek haldeydi. Boğazından anlamsız, nefretle karışık öfke dolu 
inlemeler yükseliyordu. 


"Bu tür baskıcı tavırlar, her davranışın hesabını sormaya çalışmalar 
karşı tarafta istenmeyen birtakım durumların ortaya çıkmasına neden 
olabilir," dedi Vince. 


"Edmund Kemper," diye hatırlattı Mendez. 


Vince başıyla onayladı. Ardından Janet Crane'e dönüp, Edmund 
Kemper uzun yıllar annesinin baskılarına dayandıktan sonra psikolojik 
işkenceden kurtulmak için sınıf arkadaşlarının başlarını kesti." 


"Kocam KATİL DEĞİL," diye çığlık attı. 


"Emin misiniz?" diye sordu Vince hemen. "Kaybolduğu gün Karly 
VickersT gören son kişi o. Lisa Warwick'i de Thomas Sığmağı'ndan tanıyor. 
Ayrıca Oxnard'ta Julie Paulson'u seks yapmaya ikna etmeye çalışırken 
tutuklandığı ortaya çıktı. Bu kadınların hepsi ya öldürüldü ya da ortadan 
kayboldu." 


Janet Crane ahizeyi yerine çarpıp, masanın yanında dimdik durarak, 
"Yalan söylüyorsunuz," dedi. "Kocam bu kasabanın temel direklerinden 
biridir. İtibarı çok yüksektir. Herkesten saygı görür. İnsanlar ona hayrandır. 
Kusursuz bir koca ve babadır." 


"Öyle mi?" diye sordu Vince. "Bu yüzden mi fahişeleri becermek için 
Ventura Eyaletindeki Oxnard'a kadar giden adamlar arasındaydı?" 


"Bu kadarı da terbiyesizlik artık! Bu ne cüret!" 


"Ayrıca şu çekmecelerden birini açsam ve size içlerinin bu üç olayla 
ilgili haberleri içeren gazete kupürleriyle dolu olduğunu göstersem ne 
yapardınız, Bayan Crane?" 


"Defolun evimden," dedi kadın. "Derhal çıkın yoksa, avukatımı 
arayacağım." 


Vince, Mendez'le bakıştı. 


"O avukatla aranızı iyi tutsanız iyi olur," dedi Vince. "Ne zaman onun 
yardımına ihtiyacınız olacağı belli olmaz." 


Bir süre susup sessizliğin kadının üzerinde iyice baskı kurmasını 
bekledi. Kadın hızla soluk alıp veriyordu. Yumrukları da sıkılıydı ve tir tir 
titriyordu. Güzel. 


"Bunu bir düşünün Bayan Crane," dedi sakin bir tavırla. "Kocanızın 
yanınızda olmadığı her anı düşünün. Araç telefonuna yanıt vermediği her 
anı. Sizin vir virlarınızı dinlemek zorunda olmadığı her anı. Nerede oluyor 
o sıralarda? Size getirdiği ufak hediyeleri nereden alıyor peki? Karly 
Vickers'ı aramaya çıktığını söylediği ve telefonla ulaşılamadığı anlarda 
gerçekte ne yapıyor olabilir?" 


Janet Crane hiçbir şey söylemeden camlaşmış gözlerini üzerine dikerek 
öylece yüzüne bakıyordu. 


"Bir şey daha," dedi Vince ona doğru bir adım yaklaşarak. Sonra bir 
adım daha yaklaştı. Sonra sesini fısıltı derecesine indirerek, "Eğer oğlunuzu 
Anne Navarre'nin sınıfından almaya ya da onu dava etmeye kalkar veya 
sokakta onu bir kez daha azarlamaya teşebbüs bana cevap vermek zorunda 
kalırsınız, Bayan Crane. 


"Ben de gazetecilerden birine sizin parktaki cinayetle ilgili bilmemeniz 
gereken bir şeyler bildiğinizi ya da kocanızın fahişelere meyilli biri 
olduğunu söyleyiveririm. Bu da sizin şu meşhur statünüzü bir hayli sarsar 
sanınm," dedi. 


"Beni tehdit mi ediyorsunuz?" 


"Hayır," dedi bir adım daha yaklaşarak. Kadın şimdi gözlerinin içine 
bakabilmek için başını kaldırmak zorunda kalmıştı. "Sadece neler olacağını 
söylüyorum o kadar," dedi. "Bu kavgadaki büyük köpek benim, Janet. 
Benim tarafıma işeme sakın." 


Kadının tepkisini beklemedi. Yapmak istediği şeyi yapmıştı. Bundan 
soma kadının nasıl bir tepki vereceğinin önemi yoktu. Arkasını dönüp 
kapıya doğru yürüdü. 


Ancak dışarı çıktığında ne kadar sinirlendiğini fark etmişti. Ter 
içindeydi ve nefes alış verişleri bir hayli hızlanmıştı. Kendini tam bir 
mağara adamı gibi hissediyordu. Dişisini korumaya çalışan ilkel bir adam 
gibi. Damarlarındaki testosteron hormonu salgısı sele dönüşmüş olmalıydı. 
Nabzını kulaklarında hissediyordu. Bir anlığına acaba felç olur muyum diye 
endişelendi. 


Tanrım. 
Otomobile ulaştıklarında Mendez kapıyı açıp, binmeden yüzüne baktı. 
"Bu neydi be," dedi. "Asla senin karşında olmamak gerek." 


Vince kendini zorlayarak hafifçe gülümsedi. "Chicago'da dediğimiz 
gibi. Bunu o istedi." 
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Dedektif Mendez'le diğer adam kapıdan çıkarken Tommy merdivenlerin 
nispeten karanlık bir köşesine sinmişti. Delice atan kalbinin bir an için 
patlayıp, her tarafı kanlar içinde bırakacağından korktu. 


Böyle bir şey olsa annesi halısını mahvettiği için deliye dönerdi. Çünkü 
bu evdeki her şey ona aitti. 


Halılarıma kan bulaştırma. 

Yeni temizlediğim yerlere meyve suyu dökme. 

Kanepemi kirletme. 

Bazen ne kendisinin ne de babasının bu eve ait olduğunu düşünürdü. 


Merdivenlerde, ışığın ulaşamadığı köşede otururken tir tir titriyordu. 
Aynı anda hem korkmuş hem de öfkelenmiş gibiydi. Bu duygu karmaşası 
içinde kıvranırken yeniden midesinin bulanmaya başladığını hissetti. 


Yaşamının en kötü gecesini geçirmişti. Her ne kadar o ölü kadının 
üzerine düşmese bunların hiçbirinin yaşanmayacağını düşünüyor olsa bile 
dün gece cesedi bulduğu günden de kötüydü. 


Annesi Bayan Navarre'yi ona sorular sorduğu için azarlamıştı. Ona da 
Bayan Navarre senin tarafında değil demişti. Hatta öğretmeni için eğer 
Tommy kullansa banyoya gidip ağzını sabunlu sularla yıkamak zorunda 
kalacağı sözcükler sarf etmişti. 


Ve Bayan Navarre'ye cevap verdiği için onun da başı beladaydı. Ama ne 
yapabilirdi ki? Öğretmeni ona bir soru sormuştu. Aynca bu neden bu kadar 
kötü bir soruydu? 


Çünkü Bayan Navarre aslında babasını seri katil olmakla itham etmişti. 


Tommy buna inanmıyordu ama ya gerçekten öyle yaptıysa? İşte o 
zaman Bayan Navarre'nin kendisine ihanet ettiğini düşünmeye 
başlayabilirdi. Bunu düşünmek bile etine bıçak batırılıyormuş gibi 
hissetmesine neden oluyordu. 


Keşke Bayan Navarre'yle şimdi konuşabilsem diye düşündü. Öğretmeni 
hem akıllı hem şefkatli hem de ne zaman ne yapılması gerektiğini bilen 
biriydi. Ona sürekli yardım etmek istediğini söylerdi. Herhangi bir konu 


hakkında konuşmak istediğinde de kendisini aramaktan çekinmemesini 
söylemişti. Konu ne olursa olsun beni arayabilirsin demişti. 


Aramak istiyordu. 
Ama aramaya korkuyordu. 
Öğretmeni arayabileceğini söylemişti. Canın ne zaman isterse demişti. 


Tüm hafta boyunca Bayan Navarre'nin ne zaman ihtiyacı olsa yardımına 
koşup, kendisini rahatlatacağını düşünerek az da olsa huzur bulmuştu. Her 
ne kadar ona karşı hisleri aşk gibi bir şey olsa da bir yandan da öğretmenini 
annesi yerine koyduğunun farkındaydı. 


Onun gibi ya da Wendy'ninki gibi bir annesi olmasını ne kadar çok 
isterdi. Bayan Morgan her zaman gülümseyip kahkahalar atan, nedensiz 
yere de olsa insanlara sarılıp sarılıp öpen biriydi. Annem de böyle olsaydı 
keşke diye düşündü soma da bu yüzden suçluluk hissetti. Annesi çok 
mutsuz bir insandı bu yüzden de annesine üzülmeliydi. Bunu annesini 
çökmüş ya da öfkeden deliye dönmüş gördüğü her an kendi kendine yineler 
dururdu. 


Ancak dün eskisine göre daha da öfkeliydi. Yemekten önce Tommy'ye 
bağırmış, babasına kızmış, yemekte de ağzını açıp tek kelime etmemişti. 
Çatalını tabağındaki ton balıklı güvece kızmış gibi saplamış, sonra içini 
çekip, oflayıp puflayarak birinin ne sıkıntın var diye sormasını beklemişti. 
Ama kimse böyle bir şeye kalkışmadı. Çünkü o da babası da 
sordukları takdirde yeni bir öfke nöbetiyle karşılaşacaklarını gayet iyi 
biliyorlardı. 


Yemek bitince de masadan topladığı tabakları lavaboya neredeyse 
fırlatıp atmıştı. İşte o an babası Bayan Navane'nin düşüncelerinin önemli 
olmadığını söyleyerek büyük bir hata yapmıştı. 


Aman Tanrım! Her şey yeniden başlamıştı. Onun sorunu neydi? Nasıl 
olur da bunun önemli olmadığını düşünebilirdi? Neden kendini, onu ve 
AİLESİNİ savunmuyordu? 


Annesinin böyle bağırmaya başlamasının hiç de hayra alamet 
olmadığının farkındaydı. Çünkü öfkesinin kolay kolay dinmeyeceğini 
saatlerce böyle bağınp çağıracağını bilirdi. 


Ve öyle de olmuştu. 


Daha fazla tahammül edemeyeceğini gören babası da Tommy'yi evde 
annesiyle yalnız bırakıp, arabasına atladığı gibi çekip gitmişti. Ama bu 
haksızlıktı. Neticede o daha küçük bir çocuktu. Üstelik yetişkin insanlar 
bile annesinden çekinirlerdi. 


Annesi çok sinirlenince her zamanki olağanüstü değişken ruh haline 
girmiş, onu çekiştire çekiştire kasabaya götürmüş, sokaklarda sanki 
tasmasından tuttuğu köpeğiymiş gibi dolaştırmıştı. Bu sırada öfkesi 
selamlaştığı (insanlara mutlulukla gülümseyip, mükemmel oğlunu 
göstererek böbürlendiği bambaşka bir şekle bürünmüştü. 


Bu ani tavır değişiklikleri Tommy'yi hep huzursuz etmişti. İnsanların 
ona baktıklarında içini, bulunduğu korkunç durumu anlayabildiklerini 
düşünürdü hep. 


Soma yolda Bayan Navarre'yle karşılaşmış, caddenin ortasında herkesin 
içinde ona bağırmıştı. O sırada annesinin bağınş çağırışlarıyla başı iyice 
şişmiş haldeki Tommy konuşulanları zorlukla duyabilmiş ama ne yapması 
ya da ne düşünmesi gerektiğini bilemediğinden öylece durmuştu. 


Tek bildiği o an orada olmak istemediğiydi. Utanmış, incinmiş, 
sinirlenmişti ve içi kaçmak, bambaşka bir aileye katılmak arzusuyla 
dolmuştu. 


Eve döndüklerinde pijamasını giymek üzere odasına gönderilmişti. 
Soma mide bulandırıcı derecede tatlı, mor alerji şurubunu içmek zorunda 
olduğunu söylemişti annesi. O da annesine içmek istemediğini söyleme 
aptallığı göstermişti. Annesi bunun üzerine ona kulaklarını sağır edecekmiş 
gibi bağırmıştı. 


Sonunda ilacını içmiş ama annesi odadan çıkar çıkmaz da tuvalete 
koşup diş fırçasını ağzına sokarak kendini küstürmüştü. 


Ama şimdi keşke böyle yapmamış olsaydım diye düşünüyordu. Bu 
durumda şu olup bitenleri duymamış olacaktı. 


Aşağıdan gelen sesleri işitince neler olup bittiğini görmek için sessizce 
merdivenlerin başına kadar ilerlemişti. Uzun boylu, yaşlı adam FBI'dandı. 
FBI babası hakkında sorular sormak için evine gelmişti. Dedektif Mendez 
de. 


Tommy, FBI'dan gelen adamın annesini çileden çıkarışını dinledi. 
Annesi yalan söylemiş, babasının kağıt oynadığını ileri sürmüştü. Elbette 
ona doğruyu söyleyemezdi. O öylesine kötü bir insandı ki ancak babası gibi 
biri ona tahammül edebilirdi. 


Holden çıktıklarında Tommy hemen üst kattaki hole koşup oradan da 
arka merdivenleri kullanarak aşağı inmiş, mutfaktan geçip, çalışma odasının 
bitişiğindeki küçük tuvalete dalmıştı. Orada klozetin üzerine oturmuş ve 
tüm söylenenleri dinlemişti. 


Korkunçtu. FBI'dan gelen adam babasının katil olduğuna inanıyordu. 
Babası seri katil değildi. Babası dünyanın en iyi babasıydı. Ne olmuştu yani 
ölen kadını son gören kişi olmuşsa? Kadını babasının görmesinden sonra 
kaçırmış olamazlar mıydı? Bunun yanında babası o gece evdeydi zaten. 


Tommy daha önce buna emin değildi ama artık kesinlikle biliyordu. 
Babası eve gelmiş, bahçede oyun oynamışlar, soma da birlikte Cosby 
Ailesi'ni izleyerek eğlenmişlerdi. En iyi gecelerden biriydi. Şimdi çok net 
biçimde olup bitenleri hatırlıyordu. Bundan soma da soran herkese, hatta 
FBI'a bile bunu anlatacaktı. 


Wendy yemek odasında oturmuş, kulağını oturma odasının duvarına 
yaslamıştı. Orada olduğunu kimse bilmiyordu. Yemek odası karanlıktı ve 
anne babası onun üst katta uyuduğunu sanıyordu. Zaten tartışmalarına öyle 
bir gömülmüşlerdi ki başka hiç kimse umurlarında bile olmazdı. 


Yetişkinlerin aptal olduğunu düşünüyordu zaten. Ya da naif. Bu 
kelimeyi de ona Tommy öğretmişti. Gülüp sevimli sesler çıkarttıklarında 
çocuğun söyledikleri her şeye inandığını sanırlardı. Bu tıpkı küçükken kedi 
taklidi yaptığında kendisini izleyenlerin karşılarında bir kedi gördüklerini 
düşündüğü aptalca oyuna benziyordu. 


Birbirlerine söylediklerini dinledi. Korkunç, acı verici sözler sarf 
edilmişti. Hiç hayra alamet olmayan bir konuşmaydı bu. 


"Benim ne yapmamı istiyorsun, Sara? Otele mi gideyim? Burası benim 
evim. Mutlu olmayan sensin. Neden sen gitmiyorsun?" 


"Sadakatsiz olan sensin ama. 


"Bu saçmalık! Bana güvenmiyorsun sen. Bunun beni nasıl incittiğinin 
farkında bile değilsin. Tek üzülen sensin sanıyorsun. Peki ya ben?" 


"Sen dedektiflerin hakkında sorular sorduğu kişisin! Lisa Warwick'i ne 
kadar iyi tanıyordun? Diğer kız kaybolduğunda neredeydin?" 


"Yani biraz daha ileri gidip benim bir seri katil olduğumu mu 
söyleyeceksin yoksa?" 


"Hayırama..." 


"Bu delilik! Onlar soru soruyorlar çünkü ellerinde bir yanıt yok! Buna 
soruşturma denir. İşleri bu." 


"Senin Lisa'ya bir şeyler hissettiğini biliyordum. Onun da benzer şekilde 
senden..." 


"Yani ona karşı bir şeyler hissediyordum, seni onunla aldatıyordum 
sonra da onu öldürdüm, öyle mi? Bu sence mantıklı mı?" 


"Hiçbir şey mantıklı değil. Önceleri ne kadar mutluyduk. Harika bir 
ailemiz..." 


"Eğer bu şekilde aklını kaçırmış, kıskanç bir kaltak gibi davranmayı 
kesersen hâlâ harika bir ailemiz olabilir." 


"Kesin artık!" diye bağırdı Wendy oturma odasına koşarak dalarken. 
"Kesin artık. Kesin! Kesin! Kesin kavgayı!" 


Anne babası şaşkınlıktan öylece kalakalmışlardı. 


"Sen hiç eve geliniyorsun ki baba!" dedi sonra da annesine döndü. 
"Gelince de sen hemen kavga çıkartıyorsun! Kesin artık!" 


Annesi yüzünü ellerinin arasına alarak ağlamaya başladı. Babası bir ona 
bir kızına baktı. 


Sonra da, "Özür dilerim tatlım," dedi. "Ama sınırım şimdi de gitsem iyi 
olacak. Belki sen annenle konuşup onun biraz daha mantıklı davranmasını 
sağlayabilirsin." Wendy'nin annesi öfke dolu bir şaşkınlıkla adama baktı. 
Sonra da oturduğu kanepeden kalkıp Wendy'nin babasının yanına gitti. 


"Bunu kızına yapmaya nasıl cüret edersin," dedi. Sesi sert ama 
kontrollüydü. Tıpkı her çileden çıktığında olduğu gibi. "Nasıl?" 


Babası, yüzünde Wendy'nin tüylerini diken diken edecek buz gibi bir 
ifadeyle bakıp, "Bunu yapmak için iki kişi gerekir, Sara," dedi. "Bunu bir 
düşün." 


Sonra dönüp odadan çıktı. Bir dakika kadar soma ön kapının hızla 
çarptığı işitildi. Her zamanki gibi yine gitmişti işte. 
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"Kafan çalışmıyor mu senin hiç?" 


Dennis arka kapıdan girer girmez babasının sesini duyunca sanki o an 
biri stop düğmesine basmış gibi olduğu yerde kalakalmıştı. Anne babası 
evden gizlice çıkarken başladıkları konuşmayı sürdürüyorlardı. 


Yemek masasından bir şekilde babasının dikkatini çekmeden kalkmayı 
başarmıştı. Bu aslında küçük çaplı bir mucize sayılırdı zira babasının 
dikkatini dağıtacak aptal kız kardeşleri de etrafta yoktu. Lisenin futbol 
maçına gitmişlerdi, geceyi de gittikleri yerde geçireceklerdi. Aptal, şanslı 
şeyler. Dennis nasıl olur da onların arkadaşları varken benim hiç olmaz diye 
hayıflanıyordu. O kadar aptaldılar ki. 


Bir şekilde Dennis sandalyeden kalkıp, babasının dikkatini çekmeden 
odadan çıkmayı başarmıştı. Babası o sırada işte ihanete uğradığını, 
Dixon'un kendisini takdir etmediğini anlatmaya kaptırmıştı kendini. Aslında 
daha ziyade kendi kendine konuşarak, olup bitenleri anlamlandırmaya 
çalışıyor gibiydi. Birinin kendisini dinliyor olup olmaması da umurunda 
değildi. Yalnız arada sırada Dennis'in annesine bir soru soruyor o da 
dinlediğini göstermek için hemen cevap vermek zorunda kalıyordu. 


Dennis günün erken saatlerinde babasının ilgisini üzerine bir hayli 
çekmişti aslında. Okula o parmağı götürdüğü için cezalandırılmıştı. Babası 
bu yaptığına çok sinirlenmişti. Dennis onu utandırmış, işte ona kötü gözle 
bakmalarına sebebiyet vermişti. 


Dennis'e iç çamaşırları hariç bütün elbiselerini çıkarttırmış, herkes öğle 
yemeğini yerken köşede öylece beklemesini emretmişti. 


"Beni utandırdın," demişti babası. "Şimdi de ben seni utandıracağım." 


Orada saatlerce beklemek zorunda kalmış, sonunda pantolonuna işediği 
için de banyoya koşmaktan başka çaresi kalmamıştı. 


Neden olduğu pisliği temizledikten sonra yatağına gönderilmişti. O da 
yatakta olup olmadığı kontrol edilinceye dek beklemiş soma da pencereden 
çıkıp, evin yanındaki meşe ağacına tutunarak aşağı inmişti. 


Evlerin pencerelerini seyrederek saatlerce dolaşmıştı. Onu kimse 
görmemişti ama Dennis çok şey izlemişti. Bu tıpkı izlemesine izin 


verilmeyen televizyon kanallarını izlemek gibi bir şeydi. Genellikle 
kızların, kadınların giysilerini çıkardıkları yatak odası pencerelerini seyretti. 
Her birinin farklı şekil ve boyutlardaki göğüslerini izlemeye bayılıyordu. 


Bazen sevişen insanları izlerdi. Bunu hem iğrenç hem de garip bir 
biçimde heyecan verici buluyordu. Ama genellikle hoşlandığını 
söyleyebilirdi. Özellikle de erkeğin kadını yatağa itip, istediği şeyleri 
yaptığı, kadının da ona karşı koyamadığı anları izlemek hoşuna gidiyordu. 
Erkek onları yaparken kadınların çoğu çığlıklar atardı. Dennis işin bu 
bölümüne de bayılıyordu. 


Bayan Navarre'yle yaşlı dedektifi izlemek garip olmuştu. Dennis 
öğretmeninin de göğüsleri olduğunu hiç aklına getirmemiş, onun çıplak 
nasıl gözükeceğini düşünmemişti. Aslında onu bir kadın olarak görmemişti. 
Bu yüzden de onun bir erkeği öpebileceğine ya da adamın ona istediklerini 
yapmasına müsaade edeceğine hiç ihtimal vermezdi. Ama yapmıştı işte. Ne 
orospuymuş be! 


Şimdi Dennis karanlık mutfakta durmuş, yemek odasındaki anne 
babasını izliyordu. Odasına çıkmak için yemek odasından geçmeliydi ama 
bunu babasına yakalanmadan yapabilmesinin imkanı yoktu. Odaya dönmek 
için dışarı çıkıp, ağaca tırmanmak zorundaydı. Ama şu an durup, anne 
babasını sanki sahnedeki bir oyunu izliyormuş gibi seyretmeyi tercih 
etmişti. 


Babası hâlâ yemek masasında oturuyordu. Üzerinde de hâlâ üniforması 
vardı. Hâlâ içiyor, hâlâ konuşuyordu. Annesi de sandalyesindeydi. Tüm 
tabak çanak ve yiyecekler de masanın üzerindeydi. 


Babası işten eve gelir gelmez içmeye başlamıştı ki bu hiç de hayra 
alamet değildi. Akşam yemeği de çok kötüydü. Donmuş köfte. Babası bir 
ısırık almış, sonra yüzünü buruşturup, tabağı aldığı gibi arka bahçeye 
fırlatmıştı. 

Çok çalışıyordu. Ve tek istediği eve gelince doğru dürüst bir şeyler 
yiyebilmekti. Çok şey mi istiyorum diye çıkışmıştı Dennis'in annesine. O 
bütün gün evdeydi. Tek isteğimi bile yerine getiremeyecek kadar tembel 
misin sen? 


"Aptal mısın sen?" diye soruyordu şimdi de. 


Dennis'in annesi ağlayarak zor duyulur bir sesle yanıt verdi. "Özür 
dilerim, Frank. Ne yapsaydım?" 


"Benimle konuşmadan onlara tek kelime bile etmeyecektin!" dedi. 
Saatlerdir içiyor olmasına karşın dili neredeyse hiç sürçmemişti. 


Babası nasıl içmesi gerektiğini iyi bilirdi. 
"Bu yüzden o aşağılık Mendez'in karşısında küçük düştüm." 
"Özür dilerim, Frank." 


"Aynca Dixon da beni sattı! Bunca yıldan sonra sattı beni aşağılık 
herif!" 


"Böyle yapmaması gerekirdi." 


"Sicilim temiz benim! Tertemiz! Ve şimdi o aptal küçük orospuyu 
durdurup, ona hızlı gittiği için ceza yazdım diye başıma bunlar geliyor," 
dedi. Şaşırmış, sarsılmış gibi gözüküyordu. Yaşadıklarının anlamsızlığı 
üstünde büyük etki bırakmıştı. 


"Biliyorum Frank. Bu hiç adil değil," diye mınldandı annesi. 


"Dixon beni soruşturmadan aldı," dedi babası viski kadehine hitap 
ederek. "Dennis o parmağı aldığı için. Ve o aptal kaltağa ceza yazdığım 
için. O bir orospuydu. Orospuların başına kötü şeyler gelir zaten." 


Dennis'in annesine döndü. "Bu doğru değil mi, Sharon?" 
"Evet Frank." 

"Onlar hak ediyor böyle şeyleri." 

"Evet, Frank kesinlikle haklısın." 


"Ama sen beni mahcup ettin. O aptal çeneni kapalı tutmayı 
beceremedin." 


"Özür dilerim Frank. Aptallık ettim. Düşünemedim." 
"Sen hiç düşünmezsin ki." 


Annesi çok aptaldı. Babasıysa kendiyle gurur duyardı. Mesleğiyle gurur 
duyardı. İnsanlar da ona saygı gösterir, hürmet edelerdi. Annesi onu 
mahcup etmeden önce tüm bunları düşünmeliydi. 


Babası kadehine biraz daha viski doldurup, bir yudum aldı. 


"Standart işlemmiş," diye mırıldandı. "Bunu kişisel olarak alma, Frank. 
Yalnızca standart bir işlem." 


Ayağa kalkıp fazla doldurduğu kadehiyle bir aşağı bir yukarı yürümeye 
koyuldu. Bu sırada elindeki kadehten yerdeki parkeye viski dökülüyordu. 


"Standart işlemmiş," dedi. "Aşağılık melez. Bir daha o piçle 
konuşmayacaksın. Anladın mı beni?" 


"Evet, Frank." Annesinin sesi öylesine cılız çıkıyordu ki duymak çok 
güçleşmişti. 


"Ne?" Babası bir elini kulağına doğru götürünce yere biraz daha viski 
döküldü. "Seni duyamıyorum aptal karı. Bana cevap ver Seni 
duyamıyorum!" 


"Evet, Frank!" 


"O aşağılık piç cinayeti benim üzerime yıkmaya çalışacak. Bekle de 
gör," dedi. "Sence ben katil miyim? 


"Hayır," dedi güçlükle bakışları önündeki tabağa sabitlenmiş bir halde. 


"Yüzüme bakıp konuş," diye emretti. "Sence ben bir katil miyim? HA? 
BANA CEVAP VER!" 


Korkuyla titreyerek yüzüne bakıp, "Hayır!" derken yanaklarından yaşlar 
süzülüyordu. 


Ama yüzünde Dennis'in babasının hoşuna gitmeyen bir ifade belirmiş 
olmalıydı. Çünkü gidip kadının yüzüne bir tane patlatmıştı. Sonra hızla 
döndü ve ayağı döktüğü viskide kaydı. Dengesini yitirdi ve yere 
kapaklandı. Düşerken dirseğiyle başını fena çarpmıştı. Elindeki kadeh 
kırılıp parçalandı. 


"LANET OLSUN! LANET, LANET, LANET," diye öfkeyle bağırdı. 


Sonra başını kaldırdı ve mutfağa doğru baktı. Tam Dennis'in olduğu 
yere. 


"Sen ne yapıyorsun orada?" diye kükredi adeta ayakları üzerinde 
doğrulmaya çalışırken. Bu sırada o keskin bakışlarını Dennis'ten bir an için 
bile ayırmamıştı. Dennis kılını bile kıpırdatamayacak derecede korkmuştu. 


"Ne yapıyorsun sen orada?" 
"H...hiç." 

"Bizi mi gözetliyorsun?" 
"Haa... hayır." 


Başını o kadar hızlı sallıyordu ki bir an için kendini kuzeniyle gittikleri 
Dodgers maçında aldıkları maskot oyuncağa benzetti. Çok korkuyordu. 
Babasının gözlerindeki bu sabit, buz gibi, köpek balığınınkileri andıran 
bakışların anlamını çok iyi bilirdi. 


Babası ayağa kalkıp ona doğru yürümeye başladı. 


"Bana yalan söyleme seni rezil pislik. Orada durmuş dinliyordun. Ne 
yaptığını sanıyorsun?" 


"Ben... bilmiyorum," diye kekeledi Dennis gözyaşları içinde. Dönüp 
kaçmak istiyor ama korkusundan bunu da yapamıyordu. Belki hiçbir şey 
söylemeden öylece durursa babası yatışabilirdi. Çünkü kaçmaya kalkar ve 
babası tarafından yakalanırsa hayatında yemediği kadar dayak yiyeceği 
kesindi. 


"Sorun çıkarmaktan başka hiçbir halta yaramıyorsun. Ben sana bir 
şeyler öğretmeye çalışırken sen cesedin parmağını alıyorsun. Derdin ne 
senin oğlum?" 


Dennis yeterince çabuk yanıt veremedi. Belki de fark etmezdi zaten. 
Babası sakinleşecek halde değildi. Öfkesi sınırı aşmıştı ve ne olursa olsun 
durmayacaktı. 


"Sana bir soru sordum!" diye bağırdı. "Cevap ver bana!" 


Ama Dennis'in yanıt vermeye çalışmasına bile izin vermedi. Yüzüne 
öyle sert bir tokat patlattı ki Dennis yere yuvarlandı. Sonra da yerdeki 
çocuğun sırtına, kalçalarına botlarının ucuyla tekme savurmaya başladı. 


"Frank! Dur!" diye bağırdı annesi. "O daha küçük bir çocuk!" 
Babası hırsla arkasına döndü, Şimdi öfkesinin yönü değişmişti. 


Dennis zorlukla ayağa kalkıp arka kapıya koştu. Yapabileceğinden daha 
hızlı koşmak, bir an önce buradan uzaklaşmak istiyordu ama panikle ayağı 
merdiven basamağına takıldı ve yere yuvarlandı. Düşerken çenesi, başı 


neredeyse her bir basamağa ayrı ayrı çarpmıştı. Bu sırada dilini de 
ısırdığından yere kapaklandığında ağzının kan tadıyla dolduğunu hissetti. 


Evin içinden annesinin bağırış çağırışlarını, yemek masasındaki tabak 
çanağın kırılma seslerini duyuyordu. 


Dennis bir süre hiç kıpırdamadı. Orada çimenlerin üzerinde boylu 
boyunca yatarken birazdan ağlayacağını düşündü. Ama sanki içinde bir 
şeyler kırılmış gibi o an fazla bir şey de hissetmiyordu. Ayağa kalkıp, 
sallanarak evin yanındaki meşe ağacına doğru yürümeye koyuldu. 


Ağaca çıkmak inmekten çok daha zordu. Ancak üçüncü zıplayışında 
alçak dallardan birini yakalamayı başarmış, parmaklarıyla da sımsıkı 
yakalamıştı. İnleyip, yüzünü buruşturarak kendini yukarı çekti. Eğer babası 
şu an evden dışarı çıksa işi biterdi. 


Korkunun verdiği güçle bacaklarını da kullanarak yerden yükselmeye 
başladı. Artık daha rahat tırmanıyordu. Karanlık da bir engel 
oluşturmuyordu çünkü ağacın her dalı ezberindeydi. 


Ortadan kaybolması gerekiyordu. Babasının onu bulamayacağı bir yere 
gitmeliydi. Kendi güvenli yerine gitmeli ve fırtına dininceye dek orada 
beklemeliydi. 


Tırmanıp, yatak odasının penceresinin hizasına kadar geldi. Şimdi 
atlayıp, pervaza tutunarak içeri girecekti. Eğer bu sırada eli kayarsa büyük 
bir ihtimalle ölürdü. Ama bunun babasının pek umurunda olacağını 
sanmıyordu. 


Aralık camın altından bir fok balığı gibi kıvrıla kıvrıla girip, gürültüyle 
yere düştü. Bu sırada aşağıdan tokat sesleri yükseliyordu. Babası bağırıyor, 
annesiyse ağlıyordu. ŞIRAK! ŞIRAK! 


Dennis kendini toplayıp dolabına yöneldi. Tavanda kapak biçiminde bir 
kapı vardı ve oradan aşağı çekilebilen bir merdivenle tavan arasına 
çıkılıyordu. Yukarı çıkıp, merdiveni arkasından çekti sonra da kapağı 
kapattı. Tavan arasından çatının üzerindeki çatı penceresine ulaşabilirdi. 


Sonunda gizli yerine varmıştı. Burada, çatının eğimli yerine yapılmış 
eski tuğla bacanın arkasına saklanabilirdi. Ve hiç kimse onun orada 
olduğunu göremezdi. Babasının da oraya bakması aklına gelmezdi zaten. 
Yani en azından şimdiye kadar gelmemişti. 


Dennis orada üşüyüp, titreyerek uzun süre oturdu. Babası ona 
vurduğunda altına işemişti. Dudağı yarılmış, çenesi de kanıyordu ama 
bunların hiçbiri umurunda değildi. O an hiçbir şey düşünmüyordu. 
Altındaki evin içinde neler olup bittiğiyle de ilgilenmiyordu. Yalnızca 
çatının üzerine pırıl pırıl parlayan ay ışığına bakıyordu. 


Uzunca bir süre sonra arka kapının açıldığını ve babasının ona 
seslendiğini sonra da küfürler yağdırdığını duydu. Ardından babası eve 
girdi. Birkaç dakika kadar sonra Dennis hâlâ küfretmeyi sürdüren babasının 
odasına girdiğini işitti. 

Dennis babasının odayı ararken çıkardığı tüm sesleri işitiyordu. Eşyaları 
sağa Sola çekiyor, bir şeyleri yırtıp parçalıyor, oğluna derhal yanına gelmesi 
için bağırıyordu. Ama Dennis değil yanına gitmek en ufak bir ses bile 
çıkarmadan bekledi. Hiçbir şey düşünmeden, hiçbir şey hissetmeden. Neden 
annesinin onu merak edip aramaya gelmediğini aklına bile getirmedi. 


Odasındaki sesler kesildi. Aradan biraz daha zaman geçti. Arka kapının 
açıldığını işitti. Soma da evden uzaklaşan bir otomobilin sesini. Annesinin 
panelvanı. Babasının devriye aracınınkine kıyasla bu otomobilin motorunun 
sesi oyuncakları andırıyordu. Belki de annesi evden geri gelmemek üzere 
gidiyordu. Bu onun için ne anlama gelirdi? Hiç. 


Otomobil gidip sessizlik çökünce, evde sonunda en ufak bir kıpırtı bile 
kalmayınca Dennis çatının kenarına kadar yürüyüp uzaklara baktı. Oralarda 
olmayı dileyerek. 


Dünya uzaklara bakınca ne kadar hoş bir yer gibi gözüküyordu. Bu 
mesafeden hiçbir kötülüğü göremiyordunuz. Çirkinliği de. Bu mesafeden 
pencerelere bakınca evlerdeki her aile mutluymuş, her çocuk da 
seviliyormuş gibi gözüküyordu. 


Keşke... 
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Karly, odanın çevresinde o kadar çok dolaşmıştı ki artık köşeleri kaç 
kez döndüğünü bile unutmuştu. Oda sanki büyük bir kare gibiydi. Sola dön, 
sola dön, sola dön. Dönüp durmuş, emekleyerek, sonra sürünerek bu 
cehennemden çıkmaya çalışmıştı ve tüm bu çabalarının sonunda da çıkış 
kapısının olmadığını öğrenmişti. 


Yorgunluktan bitip tükenmiş, başı dönmeye başlamış, duygusal olarak 
da bütünüyle çökmüştü. Ayrıca çok ama çok üşümüştü de. Beton zemin 
çıplak bedenindeki tüm sıcaklığı emmişti. Sanki bu zeminde büyümüş, 
derileri ve sinirleri yerle bütünleşmiş, kökleri toprağa gömülmüştü. Belki de 
artık bu yattığı yerden bir daha kıpırdayamayacağım düşünüyordu. Belki de 
bilincini yeniden kaybedip bir daha da kendine gelmemek o kadar da kötü 
bir şey olmayacaktı. 


Umutsuzluk odayanılmazdı. Ağladığını, o sırada Petalın gelip 
gözyaşlarını diliyle yalayarak temizlediğini hayal ediyordu. 


Susuzluğu aklından bir an için çıkmıyordu. Boğazının kuruyup, 
birbirine yapıştığını hissediyordu. Bunu her hissedişinde de öksürerek, 
boğulma hissinden kurtulmaya çabalıyordu. 


Eğer onu kaçıran kişi tarafından yakında öldürülmezse bile ısı ve su 
kaybından öleceği kesindi. Açlıktan ölecek kadar yaşayamayacaktı. 


Keşke ayağa kalkacak gücü olsaydı. O zaman içinde su olan bir kap ya 
da lavabo gibi bir şey bulabilirdi. Ve biraz su içince de daha mantıklı 
düşünmeye başlardı. Daha mantıklı düşünmeye başlayınca da saldırgan 
geldiğinde onunla dövüşebilirdi. Eğer onunla dövüşebilirse sinirlendirmeyi 
de başarabilir böylece de öfkesine mani olamayan adam tarafından bir an 
evvel öldürülürdü. Böylece de kafeste terk edilmiş bir hayvan gibi 
kıvranmaktan da kurtulmuş olurdu. 


Kalan son gücünü de toplayan Karly kollarını ve dizlerini çekerek top 
haline geldi. Sonra bir dizini altına alıp, ağır ağır doğrulmaya koyuldu. Bu 
sırada da tüm sinir uçlarının binlerce keskin bıçakla deşiliyormuş gibi 


hissetmesine neden olan acıyı da hissetmemeye çalışıyordu. Sağ elindeki 
tornavidayı da bırakmamıştı. Duvara ulaşmak için uzandı. 


Sonunda ayağa kalkıp Sol elini ileri uzatınca da şeytana dokundu. 
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Onun kıvranışlarını, hayatta kalma mücadelesini büyük bir keyifle 
izledi. Bundan önceki çok çabuk pes etmişti. Ama bu bir hayli dayanıklı 
çıkmıştı. 


Kadın ayağa kalkıp sol kolunu ileri uzatarak parmaklarını açtı. 
O da bir adım sokulup, eğilerek diliyle avucunu yaladı. 


Kadın çığlık atmaya kalkıştı ama sesi en fazla belli belirsiz bir mırıltı 
kadar çıkabilmişti. Ama duyamadığı için sesinin çıkmadığını bile 
bilemezdi. 


Elini sanki sıcaktan yanmış gibi geri çekti. Panikle dönüp duvara doğru 
koşmaya kalkınca uzanıp onu omzundan yakaladı. Kadın hızla dönüp, sağ 
elindeki tornavidayı yüzüne doğru savurdu. 


Adam son anda geriye sıçrayarak göğsünü delebilecek bir saldırıdan 
kurtuldu. 


Artık zevk almadığını fark ederek cebinden çıkardığı ipek bir atkıyı her 
iki yumruğuna doladı. 


Kadın körlemesine koşarken önce masaya, soma sandalye çarptı. Bu 
sırada da sanki çok şanslıymış ve isabet ettirme ihtimali varmış gibi 
elindeki tornavidayı boş yere savuruyordu. Oysa tüm şanslarını kullanmıştı. 


Adam bir kaplanın avına doğru yaklaşması gibi yavaşça öldürmek üzere 
harekete geçti. 
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Sabaha karşı saat 3:23'te Jane yorgunluktan bitip tükenmiş olmasına 
karşın köpeklerin kan dondurucu havlamalarıyla yataktan fırladı. Bir an için 
delice atan kalbinin yerinden çıkacağını sanmıştı. 


Küçük buldog köpeği Violet yataktan inmiş odanın içinde delice 
koşturup havlıyordu. 


Jane kalkıp, komodinden Smith& Wesson Lady model tabancasını aldı. 
Lisa'nın cesedinin bulunduğu geceden beri evdeki bütün ışıkları açık 
bırakıyordu. Evin ön kapısı da ışıl ısıldı. Saatte bir kapının önünden bir 
polis arabası geçiyordu. Tüm bunlara karşın silahını yine de başucunda 
bulunduruyordu. 


Petal'la Violet arka kapıya koşmuşlar, aralık vermeksizin havlıyorlardı. 
Petal kendini kapıya doğru adeta atıyor, dışarı çıkamasa da vazgeçmeden 
aynı hareketi yineleyip duruyordu. 


"Kızlar! Kızlar, sakin olun," dedi Jane tabancasını bulaşık makinesinin 
üzerine koyarken. 


Sonra Petal'in tasmasına uzandı ama pitbulu sakinleştirmek için 
uğraşırken neredeyse tasmanın ucundaki soket yerinden çıkacaktı. Köpek 
adeta hedefe kilitlenmiş bir füze gibi yerinde duramıyordu. 


"Sakin ol tatlım," diye bağırdı Jane ama bu anlamsız sözler küçük, sağır 
kulaklar için hiçbir şey ifade etmiyordu. 


Petal ön kapıya atılıyor, pençelerini kapıya geçirmeye, çıkıp dışarıdaki 
şeyi parçalayabilme fırsatı bulmaya çalışıyordu. 


Jane köpeğin vahşiliğinden ürkmüştü. Bulaşık makinesinin üzerindeki 
pencereden baktığında bahçenin evin ışıklarıyla aydınlanan bölümünde 
hiçbir şey göremedi. Tabancasını alıp, mutfağa gitti ve birkaç ışığı 
söndürüp, lavabonun üzerindeki pencereden dışarı baktı. Ardından camı 
açıp, büyük bir dikkatle dışarıdan gelen sesleri dinlemeye çalıştı. Ancak yan 
odadan gelen köpek havlamaları dışında hiçbir şey işitilmiyordu. Tam o 
anda uzaklardan tüyler ürpertici bir ses işitildi. Arazinin oldukça uzak bir 
köşesinde bir grup çakal talihsiz bir yaratığın ölümünü kutluyorlardı. 


Bu sesten nefret ederdi. Bu doğayı seven insanların kısmen romantik 
buldukları köpek havlamalarından bambaşka bir şeydi. Avlarını oburca 
parçalayan hayvanların korkutucu, biçimsiz, histerik çığlıklarıydı bunlar. Ve 
bu ses tüm vücudundaki tüyleri diken diken ediyordu. 


Köpekler bu sesleri duyunca tam manasıyla çileden çıktılar. Ama Jane 
gecenin bu saatinde onları asla dışarı salmayacaktı. Violet bir çakal için çok 
hoş bir yiyecek olurdu. Hatta Petal bile bir grup çakalla baş edemezdi. 
Cesur ve son derece zeki bir hayvan olan çakal, hoplayıp zıplayarak köpeği 
güvenli yerden uzaklaştırıp, yavaş yavaş kendi sürüsünün içine çekerdi. 
Sonra da birden etrafını sararlardı. 


İçi rahatlayarak derin bir nefes aldıktan sonra pencereyi kapatıp, 
yatağına döndü. Ama uyuyamamıştı. O da sinirlenip kalktı ve bir şeyler 
okumaya çalıştı. Sonunda Violet de yanına gelip odada uyumaya 
hazırlanırken hep yaptığı gibi kuyruğunu yakalamaya çalışıyormuş gibi dört 
dönmeye başladı. Petal arka kapının önünde kalmış ama en azından 
havlamaları insanı açındıran inlemelere dönüşmüştü. 


Jane pes edip Cal'i aramayı düşündü ama sonra vazgeçti. Köpekler 
sakinleşiyordu. Çakalların partisi de sona ermişti. Kapıları, pencereleri 
kilitliydi. Silahı da vardı. Bir erkeğin nesine ihtiyacı vardı ki? 


Verdiği güven hissine ve kendisine sarılacak güçlü kollarına. 


DixonTa ilişkisi uzun zamandan beri dostlukla ondan biraz daha farklı 
bir şey arasında gidip geliyordu. Ama bir türlü ne dostlukları ne de diğer 
durum baskın hale gelebiliyordu. Bu onun seçimiydi. Bu gece de yine aynı 
noktada kalmaya kararlıydı. 


Yorgunlukla verdiği savaşı sonunda kaybeden Jane uyuyakaldı ama 
uykusu bir zır delinin ellerinde işkence gördüğüne ilişkin rüyalarla işgal 
edilmişti. Alarm çalıp uyandığında bu korkunç işkence bittiği için sevindi. 


Üzerinde uyuyakaldığı sweatshirt ve tayfayla kalkıp banyoya gitti ve 
yüzünü soğuk suyla yıkayıp, saçlarını atkuyruğu biçiminde topladı. Violet 
dışarı çıkabilme ihtimalinin doğduğunu hissedip kapının eşiğinde sanki 
uçmaya çalışıyormuş gibi hoplayıp zıplamaya başlamıştı. 


"Biliyorum, biliyorum," dedi Jane. "Geldim." 


Köpekler yaşamı müthiş derece renklendiren hayvanlardı. Bir gün önce 
neler yaşanmış olursa olsun güneş doğduğunda köpekler yalnızca bir an 
evvel dışarı çıkma arzusuyla dolarlardı. Yaşam devam ediyordu. 


İçeri döndüğü sırada kapı zili çaldı. Ön taraftaki cam kapıdan dışarı 
bakınca da Steve Morgan'ın kapıda olduğunu gördü. Adam Hızır gibi 
yetişmişti adeta. Omuzlarındaki yükün hiç olmazsa bir kısmını onunla 
paylaşabilirdi. 


Saat 9:00'da yapılması planlanan basın toplantısından önce buluşup, 
Lisa'nın öldürülmesi ve Karly'rıin kayboluşuyla ilgili o ana kadar tüm 
öğrendiklerini, elde edilen tüm bulguları bir kez daha gözden geçirmeye 
karar vermişlerdi. 


"Merhaba Steve," dedi kapıyı açarken. "İçeri girsene. Köpekleri dışarı 
çıkarmam gerek. Kusura bakma." 


"Sorun değil," dedi adam içeri geçerken. "Ben de çörek getirdim. Güne 
biraz yağ ve şekerle başlamanın bizi kendimize getireceğini düşündüm de." 


"Ben de kahve yapayım," dedi Jane mutfağa yönelirken. 


Petal hâlâ arka kapıda gece tırmaladığı kapının kalkan boyasıyla 
oynuyordu. Soma her iki köpek de bahçeye fırlayıp, bir anda gözden 
kayboldular. 


Jane verandaya çıkıp, kollarını üzerinde ""Köpeklerle Uyuyorum' yazılı 
sweatshirt'ünün önünde kavuşturdu. Güneş henüz yükselmemişti bu yüzden 
de hava bir hayli serindi. Gözlerinin altı mosmor haldeki Steve'e baktı. 


"Sen de benim gibi uyuyamamışsın anlaşılan," dedi. 


Bahçenin arkalarında bir yerde köpekler çılgına dönmüşler gibi 
havlıyor, bağırıyor, inliyorlardı. 


"Yine ne var?" diye söylendi Jane bahçeye inerken. Sonra da köpeklerin 
olduğu yere doğru yürümeden önce yerdeki kazmayı aldı. Ardından dönüp, 
"Eğer yılansa seni çağırırım," dedi. 


"Ben almayayım, teşekkürler." 


Güllerin arasından geçerek kabusa doğru yürümeye koyuldu. 


Orada, bahçenin arkasında, gelin çiçeklerinin arasında Karly Vickers 
yatıyordu. 
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Jane kendi çığlığını duymadı. Yaşadığı şok yüzünden sağırlaşmış hatta 
tüm duyularını yitirmiş gibiydi. Koşuyor ama bacaklarını hissedemiyordu. 
Kendini üstünkörü doldurulmuş dar mezarın üzerine atıp elleriyle kazmaya 
koyuldu. Bu sırada tırnaklarının toprakla dolduğunun farkında bile değildi. 
Karly Vickers'ın siyah toprakta mavimsi bir beyazlığa bürünmüş yüzüne 
bakıyor ama içinde bulunduğu durumun gerektirdiği dehşeti hissetmiyordu. 


"Aman Tanrım!" diye bağırdı arkasındaki Steve Morgan. 


"Yardım iste! Yardım iste!" diye bağırdı Jane çıldırmış bir hayvan gibi 
kazmayı sürdürürken. Kızın boynuyla bir omzunu topraktan çıkarmayı 
başarmıştı bile. Sonra döndü ve Steve'in hiçbir şey yapmadan öylece 
beklediğini gördü. 


"911 'i arasana!" diye bağırdı. 
"Ölmüş o, Jane." 

"Hayır!" 

"Ölmüş." 

"Hayır!" 


Tıpkı bir kabustaymış gibi adam kılını bile kıpırdatmıyor, durumun 
ciddiyeti ona zerre kadar bir şey ifade etmiyor gibi davranıyordu. 


Jane ayağa kalkıp, adamın yanından geçerek eve koştu. 


Beynine Karly Vickers'ın ölmüş olabileceğini bir türlü kabul 
ettiremiyordu. Titreyen elleriyle ahizeyi alıp, 91 1'i tuşladı. 


"Ambulans lazım! 589 Arroyo Verde'ye bir ambulans yollayın. Çabuk!" 


"Soran nedir efendim?" diye sordu Jane'i çıldırmanın eşiğine getirecek 
derecede sakin bir ses tonuyla. 


"Ambulans istiyorum! Sağır mısın! Gönder şu lanet ambulansı!" 


Yanıt bekleyecek hali yoktu. Telefonu kapatıp Cal Dixon'un çağrı 
cihazının numarasını çevirip, kendi numarasını ve 911 'i aradığı bilgisini 
iletti. 


Sonra tamamen içgüdüsel hareketlerle bahçeye yönelip saksıların 
yanındaki küreği kaptığı gibi koşmaya başladı. 


"Jane, olay mahalline zarar vermemeliyiz," dedi Steve kadının mezara 
ulaşmasına engel olmaya çalışırken. 


Jane bir an için bile tereddüt etmeden küreği savurup, adamın bacağına 
bir tane patlattı. Steve şaşkınlıkla geriye doğru zıplarken Jane'in 
duyamayacağı biçimde bir çığlık atmıştı. 


Sonra dönüp mümkün olduğu kadar hızla kazmaya başladı. Önce kolu 
sonra da bir bacağı kurtarmıştı. Uzaklardan gelen siren seslerini de 
duyuyordu artık. 


Ah, Tanrım, ah, Tanrım diye inliyordu bir yandan da. Köpekler gece bu 
yüzden çılgına dönmüş olabilirler miydi? O bunun nedeninin çakallar 
olduğunu sanmıştı. Yoksa o sırada korkunç katil Karly'yi toprağa gömmekle 
mi meşguldü? Neden çıkıp bakmamıştı? Neden Cal'i aramamıştı? Ya sırf bu 
yüzden iş işten geçtiyse? 


Ah Tanrım, ah Tanrım, ah Tanrım. 


Acil müdahale ekibi ambulanstan inip koşmaya başlamışlardı ki olay 
yerini görüp durdular. 


"Tanrım." 
"Lanet olsun!" 


Jane küreği kenara itip bağırdı. "Ona yardım etsenize! Ne bekliyorsunuz 
be!" 


İki adam tereddütle yaklaştı. Jane içlerinden birinin üniformasının 
yakasına yapışıp sarsarak, "Yarım et ona!" diye bağırdı. 


"Onun için yapabilecek bir şey yok artık, efendim," dedi. "Ölmüş." 


Diğeri yere diz çöküp iki parmağını Karly Vickers'ın morarmış boynuna 
yerleştirdi. 


"Aman Tanrım," dedi. "Nabzı atıyor olabilir." 
"İmkanı yok." 
"Var. Gel de bak!" 


Jane geri çekilip adamları izlemeye koyuldu. 


"Bu da ne?" Dönüp baktığında korku ve panik içindeki Cal Dixon'un 
kendisine doğru koştuğunu gördü. Bir şekilde adam onu tutabilecek 
mesafeye gelinceye dek bayılmamayı başardı. 


a) 


Mendez aracını Mercy General Hastanesi'nin acil servisinin karşısındaki 
kırmızı bölgede bıraktı. Karly Vickers biraz önce hastaneye getirilmişti. 
Yaşaması için küçük de olsa bir umut ışığı var gibiydi. 


Hiçbir şey duymadan, ağzını açıp tek kelime bile söylemeden rozetini 
personele gösterip ilerlemeye koyuldu. 


Zaten içeri girer girmez Karly Vickers'ın nerede olduğu anlaşılıyordu. 
Ameliyat giysili altı doktor ilk müdahale odasındaki sedyede yatan çıplak 
bedeni toz toprak içindeki kadının çevresindeydi. Görevli doktor sanki 
savaş alanındaki bir komutanmışçasına çevreye emirler yağdırıyordu. Şunu 
tutun, şunu alın, laboratuar çıktılarını getirin. Karly Vickers'ın vücudunun 
neredeyse her tarafına tüpler bağlanmıştı. Yanındaki makinelerden de 
sürekli sesler geliyordu. Yanında duran biri boğazına açılmış deliğe 
yerleştirilmiş hortumla ciğerlerine sürekli hava pompalıyordu. Her yer kanlı 
sargı bezleri, şırıngalar ve tüplerle dolmuştu. 


"Kalp ritmi düşüyor!" 
"Çabuk şok cihazını getirin. Hadi! Başla!" 
GÜM! Vücudu sedyede zıplayıp indi. 


Aynı işlem defalarca tekrarlandı. Tüm çalışanlar bir yandan küfrediyor 
bir yandan da olumlu sonuç alabilmek için umutsuzca yalvarıyordu. 


"Hadi, lanet olsun!" 
"Dayan Karly!" 

GÜM! 

"Hafif bir ritim yakaladık!" 


"Tamam, Karly ölme sakın!" diye bağırdı doktor. "Bugün şanslı günüm 
olsun. Hadi!" 


Nabız. Kan basıncı. Solunum. Tüm değerler çok düşüktü. 
"Yeniden kan verilsin!" 


Mendez acil serviste hemşire odasının önünde, elindeki belgeleri 
doldurmakla meşgul görevliye döndü. 


"Sizce başaracak mı?" 


"Çok zor," dedi adam. "Ama zaten o halde hayatta kalması bile mucize. 
Bundan sonrası yaşama ne kadar tutunmak isteyeceğine bağlı sanırım." 


Bunun yanıtını vermek de hiç kolay değil diye düşündü Mendez. Her ne 
kadar henüz Karly Vickers'a yakından bakamamışsa da peşinde oldukları 
katil aynı yöntemi sürdürmüşse kadının gözlerinin kör kulaklarının da sağır 
olması gerektiğini düşünüyordu. Aynca vücudunun sayısız biçak 
darbelerine maruz kalmış olması da kuvvetle muhtemeldi. Ayrıca cinsel 
yönden de işkenceye uğramış olmalıydı. Peki, bu durumda hayatta kalmak 
ister miydi? Mendez umarım diye düşündü. En azından ona bunu kimin 
yaptığını söyleyebilecek kadar. 


Dixon yan odada bir sedyenin üzerine oturup, battaniyeye sarılmış 
olmasına karşın adeta nöbet geçiriyormuşçasına titreyen Jane Thomas'ın 
yanındaydı. Kadının yüzü biraz daha soluk olsa neredeyse görünmez hale 
gelecekti. 


"Ne oldu?" diye sordu Mendez paltosunun cebinden defterini 
çıkarırken. 


"Kız Jane'in bahçesine gömülmüş," dedi Dixon. "Tıpkı Lisa Warwick'de 
olduğu gibi başı da dışarıda bırakılmış." 


“Tanrım.” 
"Jane'in öldüğüne inanmaması kızın şansı olmuş." 


"Köpekler havlıyordu," dedi Jane Thomas titreyen bir sesle. Bakışlarını 
dikkatini toplayabilmek için yere dikmişti. "Dün gece. Petal uyandırdı beni. 
Saate baktım. 3:23'tü. Kendinden geçmiş gibi havlayıp duruyor, dışarı 
çıkmak istiyordu. Çakallar yüzünden bu hale geldiğini sandım. Asla böyle 
bir şeyi aklımın ucuna bile... keşke çıkıp baksaydım..." 


"Jane bu konuyu konuştuk ya," dedi Dixon elini omzuna atarak. 
"Bilemezdin. Ayrıca dışarı çıkman da kesinlikle çok yanlış bir hareket 
olurdu." 


"Seni aramalıydım," dedi gözyaşları arasında. "Ama onu da yapmadım." 


"Bu sizin suçunuz değil, Bayan Thomas," dedi Mendez. "Bu onu 
kaçırıp, işkence eden adamdan başka kimsenin suçu değil." 


"İyi ki Steve'le buluşmak için erken kalkmışım," dedi. "Nerede o? Geldi 
mi?" 


Sanki adam birdenbire karşısında bitiverecekmiş gibi çevresine bakındı. 
"Steve Morgan mı?" diye sordu Mendez. 


"Evet. Yedide geldi. Basın toplantısından önce detayları gözden 
geçirmek istemiştik." Sonra birden irkildi. "Aman Tanrım. Basın toplantısı! 
Saat kaç?" 


"Basını merak etme," dedi Dixon. "Sen hazır olunca koşa koşa 
geleceklerdir. Şu an burada olman daha önemli. Değil mi? Bayan Vickers 
kendine gelirse bunu ilk olarak sen duymak istersin sanırım." 


"Evet, doğru," diye mırıldandı battaniyenin altında yeniden titremeye 
başlarken. "Ama biri onları aramalı." 


"Çaresine bakarız, Jane. Ayrıca burada sana da bir bakılmasını 
istiyorum," dedi son derece ciddi bir ifadeyle. 


Bambaşka bir şey düşündüğü için Dixon'a karşı çıkmamıştı. "Bana 
yardım etmedi," dedi. 


"Kim sana yardım etmedi?" 


"Steve. Hani kabuslarda birine bir şey anlatmak istersin de o bir türlü 
anlamaz. Aynısı oldu. Öylece kenarda durup beni izledi." 


Dixon kalkıp, köşeye yürüdü. Mendez de hemen yanına geldi. 

"Bir saat içinde herkesi savaş odasında görmek istiyorum." 

Mendez başıyla onaylayıp, "Medya şimdi çılgına dönecek işte," dedi. 
"Ve bizim de onlara söyleyecek hiçbir şeyimiz yok, değil mi?" 

"Bu bir soru mu emir mi?" 

"Soru." 


"Şimdilik ipuçları derleniyor. Şu an kimden şüphelenildiği hususunda 
yorum yapamayız," dedi Mendez. "Vince haklıymış, Bu adarü 
yaptıklarından bahsedilmesinden zevk alıyor." 


"Bizim aptal gibi gözükmemizi istiyor." 


"Şimdiye kadar bunu başardı da." 
"Kolyesi yoktu," dedi Jane kendi kendine konuşuyormuşçasına. 
Dixon ona dönerek, "Ne?" diye sordu. 


"Karly," dedi. "Kolyesi yoktu. Sığınaktaki eğitimini tamamladığına dair 
verdiğimiz kolyeydi o. Asla çıkarmazdı. Gidip bir tane getirmeliyim. Ofise 
gitmem gerek." 


"Bu bekleyebilir." 


Kadın başını iki yana sallayarak sedyeden indi. "Hayır. Hayır. 
Bekleyemez. Gidip ona bir tane getirmeliyim." 


"Oturman gerek, Jane. Bayıldın sen." 
"Ben gidip alırım," dedi Mendez. "Söyleyin danışmaya bıraksınlar." 
Dixon iç çekip, "Sağ ol, Tony," dedi. 


"Önemli değil. Böylece günün kahramanı için ben de bir şey yapmış 
olurum." 


Otomobiline doğru yürürken Mendez cumartesi LA Times gazetesinin 
ön sayfasına göz attı. Manşette; Dava kapandı mı? Oak Knoll Cinayetinde 
Bir Gözaltı, yazılıydı. 
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Dennis erken kalkıp koruyla uzun kollu rugby gömleğini giydi. 
Ardından dolabına gidip, kirli giysilerin altına koyduğu puro kutusunu aldı. 
Kutunun içinden babasının çekmecesinden çaldığı çakıyı alıp, kotunun ön 
cebine yerleştirdi. 


Bu çakı sahip oldukları arasında en değer verdiği şeydi. Babası 
tarafından doğum günü hediyesi olarak verildiğini söylemekten zevk alırdı. 
Bunun gerçek olmasını çok isterdi ama babası doğum gününü bile 
hatırlamazdı ki. 


Annesinin çantasından çaldığı çakmakla altı sigarayı sırt çantasının 
fermuarlı iç cebine koydu. Daha önce sigara içmeyi denememişti ama 
başlayabileceğini düşünüyordu. 


Hemen ardından da kurumuş çıngıraklı yılan kafasını da çantasına attı. 
Çünkü o yılan kafası onundu. Sonra mavi kot ceketini giyip, sırt çantasını 
omzuna attıktan sonra merdivenlere yöneldi. 


Ev tamamen sessizdi. Genellikle Dennis'in annesi bu saate kadar kalkıp, 
kahvaltıyı hazırlamış olurdu. Hafta sonları bile babası kahvaltının erken 
saatte hazırlanmasını isterdi. Babası meşgul bir adamdı. Boş günlerinde bile 
mutlaka yapacak işleri olurdu. 


Ama annesi ortalıkta gözükmüyordu. 


Dennis bütün gece uyanık olmasına karşın annesinin otomobilinin sesini 
duymamıştı. Sonunda çatıdan odasına indiğinde bile uyumak istememişti. 
Bunun nedeni kötü rüyalar görmekten korkması değildi. Yalnızca hiçbir şey 
hissetmek istemiyordu. Acıyı hissetmek istemiyordu. Hüznü ve öfkeyi de. 
Yorgunluğu da. 


Evin içinde bir hırsız gibi dikkatle bakınarak dolaşmaya koyuldu. Alt 
kata sanki bomba düşmüş gibiydi. Yemek odasından mutfağa kadar 
neredeyse her yer kırık tabak ve bardakla doluydu. Annesi gitmişti. Babası 
da. Dennis yalnızdı. 


Gecenin geri kalanında yatağında gözlerini tavana dikerek öylece 
yatmıştı. 


Şimdi gün ışığında gördüğü mutfak korkunç bir haldeydi. Kirli tabaklar 
lavaboya rastgele atılmıştı. İçi peynirli makarnayla dolu tencere ocağa 
devrilmiş, makarnalar yerlere saçılmıştı. Şimdi o makarnaların altında 
binlerce karınca cirit atıyor olmalıydı. Işığın yanında kırmızı bir leke vardı. 
Kan, diye düşündü Dennis. Hiçbir şey hissetmeden öylece baktı. 


Yemek odası da aynı durumdaydı. Kırık bardaklarla iki kırık tabak 
yerdeydi. 


Annesinin eve geri dönmediği kesindi. Yoksa etrafı bu halde bırakıp 
hayatta yatmazdı. Babası öyle istediği için evi hep düzenli ve temiz tutardı. 


Dennis bir kase alıp içini mısır gevreğiyle doldurdu. Daha kaseyi alıp 
yerine oturmamıştı ki her tarafı ağnyormuş gibi gözüken babası içeri girdi. 
Akşamdan kalmaydı. Dennis bunu babasının yüzünün renginden ve 
gözlerinin altındaki torbalardan rahatlıkla anlayabiliyordu. 


Babası çok sık sarhoş olmaz olunca da Dennis'in annesinin yaptığı gibi 
saklamaya kalkmazdı. Annesinin şişeyi nereye sakladığını bildiğinden 
neredeyse her gün içtiğinden emindi. Ama bu annesinin sırıydı ve çoğu 
zaman babası bile onun sarhoş olduğunu anlayamıyordu. 


Dennis babasının ne yapacağını bilemediğinden öylece kalakaldı. 
Normale dönmüş müydü? Yoksa hâlâ çok sinirli miydi? 


Babası ağzına kötü bir tat gelmiş gibi yüzünü buruşturup kahve 
makinesine yöneldi. İçinde su olmadığını görünce de Dennis'e döndü. 


"Annen nerede?" 
Dennis omuz silkti. 


Babası pencereden dışarı baktı. "Arabası yok. Dün gece döndüğünü de 
duymadım." 


Ben senin döndüğünü de duymadım, diye düşündü Dennis ama yalnızca 
omuz silkmekle yetindi. Bir yandan da neredeyse babasının tıpkı dün gece 
olduğu gibi cevap vermediği için aniden sinirlenmesini bekliyordu ama 
böyle bir şey olmadı. 


"Sanırım gitti," dedi babası pencereden dışarı bakmayı sürdürerek. 


Dennis hiçbir şey söylemedi. Hâlâ hiçbir şey hissetmiyordu. Garip bir 
biçimde kozasının içine saklanmış gibiydi. Çevresindeki dünyayı görüyor 


ama onunla temas kuramıyordu. Bu hoşuna da gidiyordu doğrusu. 


Babası dönüp odadan çıktı. Dennis babasının merdivenlerden yukarı 
çıktığını duydu. Ses tamamen kesilince de sırt çantasını omzuna atıp, bir 
daha geri dönmemeye kararlı biçimde evi terk etti. 
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"Mimosa," dedi Franny garson kıza dönerek. "Kadehlerimiz hiç boş 
kalmasın, tatlım." 


Pazarları eh sevdikleri yer olan, The Ivy Garden'da kahvaltı ederlerdi. 
Bahçe içindeki bu hoş mekanın tam ortasındaki büyük bir meşe ağacının 
dalları arasından süzülen gün ışığı ortama büyülü bir hava katıyordu. 


"Alkole ihtiyacım var," dedi Franny. Boynuna parlak, sarı bir fular 
sarmış, Ralph Lauren marka gömleğinin üst düğmelerini de açık bırakmıştı. 
(Yakalarını kaldırmıştı elbette.) Fular gömleğin göğüs cebi üzerindeki 
logoyla uyum sağlamıştı. "Dün akşamı hatırlayınca hâlâ titriyorum. Sen 
nasılsın? Onun kaltağın teki olduğunu biliyordum ama TANRIM! Kadın 
kafayı yemiş ya!" 


Yan masadaki iki yaşlı kadın önlerindeki tosttan başlarını kaldırıp ona 
baktılar. Franny de onlara ters ters baktı. 


"Tommy için endişeleniyorum," dedi Anne. 


"Öyle A-Ş-A-ĞG-I-L-I-K B-İ-R K-A-L-T-A-G-I-N annen olabileceğini 
düşünebiliyor musun?" 


"Aşağı yukarı." 
"Senin annen bir azizeydi." 
"Ama babam pisliğin tekidir." 


"Baban pisliğin teki ama deli değil," dedi Franny. "Dün gece ağzımı bile 
açamadan donup kaldım. Böyle bir şey... hiç olmamıştı. İyi ki Vince geldi!" 


Vince. Yeni en iyi arkadaşı. 


"Nerede 0?" diye sordu. "Dün gece seni eve bıraktı mı? Yattın mı 
onunla?" 


Anne kızararak başını önüne eğdi. 


"Hey, YATMIŞSIN!" diye bağırdı heyecanlanarak. "Seni cadaloz! 
Seninle gurur duyuyorum!" 


"Kes!" diye bağırdı peçetesini yüzüne atarken. "Kes artık!" 


"Anlat her şeyi!" 


"Hiçbir şey anlatmayacağım. Şu an kalabalık bir yerdeyiz ve ben de 
beşinci sınıfların öğretmeniyim. Öyle olmasaydı da sana hiçbir şey 
anlatmazdım gerçi. Çünkü ben o tür kızlardan değilim." 


"Şey, o tür kızlardanmışsın gibi duruyor ama." 
"Hiç de değil." 


Dirseklerini masaya dayayarak öne doğru eğilip, parlayan gözlerle 
bakıp, "Nasıldı peki?" diye sordu. "Tatlı, romantik, sevgi dolu mu yoksa 
vahşi, hayvani tutkularla bezeli bir sevişme miydi?" 


"Seni ilgilendirmez," dedi Anne ciddi bir ifadeyle. 


"Bu çok ilginç işte," dedi Franny. "Jimmy Carter Tn başkan olduğu 
günlerden beri kimseyle yatmamıştın." 


"Bu kesinlikle doğru değil. Reagan iktidarı devralmıştı, bu yüzden de 
üzerinden çok geçmiş olamaz." 


"Eee şimdi ne olacak? Nerede şu an? Geceyi sende mi geçirdi?" 


"Çalışıyor ve konuşmanın bu bölümü sona erdi," dedi Anne garson kız 
elinde içkileriyle geldiğinde. 


"Limon, böğürtlen ve peynirli pancake alayım," dedi Franny menüyü 
iade ederken. "Arkadaşıma da aynından. Dün akşamdan sonra iştahı iyice 
artmış olmalı." 


Anne bunu duymazdan geldi. Eğer oltaya yakalanırsa konu yeniden 
açılacaktı. 


Franny kadehini kaldırıp, "Sana, Anne Marie," dedi. "Başka bir şey 
söylemiyorum." 


"Güzel. O zaman kahvaltımızı huzur içinde yapabileceğiz demektir," 
dedi Anne masadaki sepetten yuvarlak bir mısır ekmeği alırken. 


Vince Leone'den bahsetmek istemiyordu. Bir gece önce yaşadıklarının 
etkisinden bir an evvel kurtulmak zorundaydı. Aslında pişman olmadığını 
biliyordu. Garip bir şekilde doğru dürüst tanımadığı ve bir hafta içinde de 
çekip gidecek bir adamla böyle bir şey yaşamış olması ona kötü bir şeymiş 
gibi gelmiyordu. Ama buna alışması biraz zamanını alacaktı. 


"Tommy için endişeleniyorum," dedi yeniden asıl konuya dönerken. 
"Onunla konuşmak istiyorum ama bunu nasıl yapacağım?" 


"Evlerine gidemezsin," dedi Franny. "O yaratık seni mağarasına sokup, 
vücudundaki bütün kanı emdikten sonra dişleriyle kemiklerini kırar." 


"Biliyorum. Ama pazartesiye kadar nasıl bekleyeceğim?" Dün gece o 
kadar üzgün görünüyordu ki. Kalbim paramparça oldu. Kim bilir annesi 
kafasına neler soktu. Babasının seri katil olabileceğine inandığımı söyledi." 


"Öyle mi dedin?" 


"Hayır! Vince benden Tommy'ye babasının Karly Vickers'ın 
kaybolduğu akşam evde olup olmadığını sormamı istemişti. Ben de sadece 
onu sordum." 


Franny'nin gözleri büyümüştü. "Vince, Peter Crane'nin K-A-Tİ-L 
olduğunu mu düşünüyor?" 
"Yetişkinlerin çoğunun hecelemeyi bildiğinin farkında mısın?" dedi 


Anne. "Hecelemek başkalarının bize kulak misafiri olmasına da engel 
olmuyor ayrıca." 


"Ama anlamak için uğraşmaları gerek," dedi Franny yüksek sesle. Bir 
yandan da gözlerini kısarak yaşlı kadınlara bakıyordu. 


"Ne yapacağımı bilmiyorum, Franny." 


"Vince'i ara. Bir yanıtı olmayabilir ama belki seninle konuşmak ona 
ilham verir." 


"Lütfen konuyu saptırma," dedi Anne, Franny'nin konuyu nereye 
getirmek istediğini sezerek. "Bu önemli bir sorun." 


"Ama ben sana yardım edemem, tatlım," diye itiraf etti. "Ayrıca senin 
de bu pisliğe bulaşmanı istemiyorum." 


"Bay Franny!" 


Franny'nin öğrencilerinden biri masaya yönelmişti. Gözleri pırıl pırıl 
parlayan, kıvırcık kahverengi saçlı çok sevimli bir kızdı. 


Franny hemen anaokulu öğretmeni pozuna bürünüp büyük bir şaşkınlık 
geçirmiş gibi ağzını açarak çocuğun yanaklarını sıktı." Aman Tanrım! 
CASEY! Nasılsın bakalım? Kahvaltı mı ediyorsun?" 


"Ettim bile. Pancake yedim!" Bunun kanıtı olan reçel yüzüne 
bulaşmıştı. Tabii Franny'nin parmaklarına da. 


"Ben de pancake yiyorum!" dedi Franny. 


Çocuğun anne babası gelip selamlaştılar. Gittiklerinde Franny, Anne'e 
dönüp, garip bir yüz ifadesiyle, "Kum havuzuna sıçan çocuk bu işte," dedi. 
"Gidip güzelce temizlenmem gerek. Ve geri döndüğümde en azından bir 
saatliğine kafandaki sorunları unutacaksın, tamam mı genç bayan? Bu arada 
içkini de iç!" 
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"Kızın durumu çok kritik," dedi Dixon. "Kurtulması çok zor. Tıpkı Lisa 
Warwick gibi gözleriyle ağzı yapıştırılarak kapatılmış. Ayrıca bıçaklanmış 
da. Bir şekilde adam başladığı işi bitirmemiş. Kim bilir beyni ne kadar uzun 
süre oksijensiz kaldı. Ayrıca şiddetli susuzluk ve vücut ısısı kaybı da var." 


Başını kaldırıp çevresine bakındı. Odada aralarında yardımcı olmak 
üzere iki komşu eyaletten gelen dedektiflerin de olduğu ekibin gözü 
üzerindeydi. Mendez herkese Karly Vickers'ın kaçırıldığı anda büyük bir 
ihtimalle üzerinde olması gereken kolyenin yakın çekim fotoğraflarını 
dağıttı. 


"Kızın üzerinde bu kolyenin olduğunu sanıyoruz," diye devam etti 
Dixon. "Bu Thomas Sığınağı'nın logosu. Programı bitiren tüm kadınlara 
bundan bir tane verilir. Personel de aynı kolyenin gümüşünü takar. 
Bulunduğundaysa Karly Vickers'ın üzerinde kolye yoktu. Büyük bir 
olasılıkla saldırgan kolyeyi hatıra olarak almış olmalı." 


"Bayan Warwick'de var mıydı?" diye sordu Hamilton. 


"O eski bir çalışandı. Mutlaka onun da bir tane olmalı. Dairesine gidip 
bir bakın." 


"Vickers'ı gömmek için vakit harcamış ama ölüp ölmediğini kontrol 
etmemiş, öyle mi?" diye söylendi Hicks. "Bu hiç de mantıklı değil." 


"Nabzı duyulamayacak kadar azdı," dedi Dixon. "Belki fark 
edememiştir." 


"Belki de yanlışlıkla olmamıştır," dedi Vince. "Bizimle alay etmek için 
yapmış da olabilir. Baksanıza bir kurbanı hayatta bırakmasına karşın onu 
hâlâ bulamıyoruz. Her şeyi yapabilme gücünün kanıtlandığını 
düşünecektir." 


"Buna ne karşılık vermemiz gerekiyor?" diye sordu Dixon. "Bu herif 
sokaklarda Tanrı olduğunu sanarak dolaşıp duruyor." 


"Ona yanlış yaptığını söyleyin. Basının karşısına çıkıp katilin hayati bir 
hata yaptığım bu yüzden de yakalanmasının artık an meselesi olduğunu 
açıklayın." 


"Blöf," dedi Mendez. "Ama ya karşı hamlede bulunursa?" 


"O zaman blöfü yedi demektir. Bu yapacağınız onun aksini ispat 
edemeyeceği, aklını sürekli kurcalayıp, az da olsa tedirgin olmasına neden 
olacak bir şey olacağından işe yarayabilir." 


"Adam zeki biri. Ciddi birtakım bilimsel açıklamalar ilgisini çekecektir. 
Olay yerinde bıraktığı bir kanıttan bahsedebiliriz. Ya da FBITn parmak 
izlerini değerlendirmek için yepyeni bir yöntem geliştirdiğinden veya 
kurbanın DNA testlerinden yepyeni bulgular edinildiğinden bahsedebiliriz. 
Aslında henüz böyle bir teknolojiye sahip olmasak da kısa zamanda bu 
söylediklerimi yapabiliyor olacağız. Yine de bunlardan bahsederek onu 
biraz tedirgin etmeyi başarabiliriz sanıyorum. 


"Zaten istediğimiz de bu," dedi Vince. "Onun dikkatsiz ya da endişeli 
olmasını istiyoruz. Her iki durumda da hata yapma olasılığı artar çünkü." 


"Ama ne pahasına?" diye sordu Mendez. "Yeni bir kurban aramaya 
çıkacak, değil mi?" 


"Siz onu kışkırtsanız da kışkırtmasanız da aynı şeyi yapacak zaten. Şu 
an hepimizden zeki olduğuna inandığı bir noktada. Bu gücünün tadını 
çıkarmak isteyecektir." 


"Bu fikri bir süre masaya yatıralım," dedi Dixon. "Öncelikle Jane'in 
arazisindeki incelemeleri bir tamamlayalım da. Belki olay yeri inceleme 
bize gerçek bir şeyler getirir de biz de onlara dayanarak blöfümüzü 
güçlendirebiliriz." 


"Biraz gerçek bir yalanı satılır hale getirmenin en iyi yoludur," diye 
katıldı Vince. 
"Gordon Selis'in durumu ne?" diye sordu Dixon. 


"Hâlâ konuşmuyor," dedi Trammell. "Yeğeni geçen gece avukat çağırdı 
ama bölge savcısının da katılımıyla onunla biraz konuşmayı başardık. 
Bence yakında ağzından bir şeyler alabiliriz. Hapishanelerle ilgili 
duydukları hiç hoşuna gitmiyor." 


"Peki ya kurban?" 


"Hedef bölgede yaptığımız incelemede kayıp şahıslar arasında yaklaşık 
altı kadar kurban profiline uyan şahıs tespit ettik," dedi Campbell. 


"Cinsiyete, kadın olması gerektiğini var sayıyoruz, cüsselerine, önceki 
kurbanlarla kıyaslama şansımız var çünkü ve yaşa, on iki ile otuz arasında 
olmalı, bakıyoruz. Ayrıca diş kayıtları da inceleniyor." 


Dedektifler Jane Thomas'ın tüm komşuları arasında sabaha karşı üçte 
uyumayan biri olabileceği ihtimalini düşünülerek, herkese o saatlerde gelip 
geçen bir otomobil görüp görmediklerini sormakla görevlendirilmişlerdi. 


Herhalde kimliği belirsiz katilin tam devriye aracı geçtikten sonra 
ortaya çıkıp, işini bitirip, yeniden gelmeden de kayıplara karışması şans işi 
değildi. Mutlaka önceden bir yerlerden çevreyi gözetlemiş olmalıydı. 


"Tony," dedi Dixon. "Sen ne yapacaksın?" 


"Önce olay yerine gideceğim. Sonra da Steve MorganTa konuşacağım. 
Ardından Peter Crane'i getirtip onu şu hayat kadını operasyonunda 
tutuklanışı ve Julie Paulson'la bağlantısı hakkında sorgulamak istiyorum. 
Ayrıca geçen gece nerede olduğunu da kanıtlaması gerekecek." 


Dixon başıyla onayladı. "Ben de Karly Vickers'la ilgili basına öğlene 
doğru bir açıklama yapacağım. Ve bunu burada, bu binanın kapısında 
yapacağım. Basını hastaneden uzak tutmak zorundayız. Mercy General'in 
tüm girişlerine polis diktim ama bir şekilde içeri sızmaya çalışacaklarını 
adım gibi biliyorum." 


"Bayan Thomas nerede?" diye sordu Vince. 
"Hâlâ hastanede. Şimdilik biraz sakinleşti. Ama çok sarsılmış." 


"Biri ona göz kulak olsun Şerif," dedi Vince. "Eğer adamımız bir 
somaki kurbanını kullanarak şov yapmaya karar verirse Bayan Thomas tam 
isteyeceği bir hedef olacaktır." 


* XX 


Vince, Mendez ve Hicks ön bahçesine haber minibüsleriyle 
gazetecilerin doluştuğu Bayan Thomas'ın evine gittiler. 


Kepini burnunun ucuna kadar çeken Vince medyanın ilgisinin sürekli 
'yorum yok,' diye bağıran diğer iki dedektife yönelmesi için biraz arkadan 
geliyordu. Eğer Dixon katile meydan okuma fikrini benimsemiş olsaydı bu 
durumda Vince'in spot ışıklarına çıkması biraz daha çabuklaşacaktı. Ama ne 
zaman öne çıkacağına kendi karar verirdi. Medya değil. 


Jane Thomas'ın arazisi diğerlerine oranla biraz daha genişti. Sınırı da 
her iki yöndeki sık ağaçlıklı bölge ve dar bir dere yatağıyla belirlenmişti. 
Katil ağaçlık alandan komşulara görünmeden yaklaşıp, rahatlıkla bahçeye 
girmiş olabilirdi. Karly Vickers ufak tefek bir kadındı. Ehliyetinde 
yazdığına göre 48 kiloydu. Bu da orta boylu, sağlıklı bir erkeğin rahatlıkla 
taşıyabileceği bir kilo anlamına geliyordu. 


Arka bahçeyi kazarken evden görülmesi de imkansızdı. Orada bahçe 
olduğunu bilseydi gelirken yanında kendi küreğini de getirmezdi. Neticede 
bahçe varsa mutlaka bir de kürek olurdu herhalde. 


Yine de birini buraya gömmeye kalkmak Lisa Warwick'in cesedinin 
bulunduğu parka gömmekten çok daha cesurca bir hareketti. Ukalaca. 
Teatral. Kişisel? Acaba Jane Thomas'a kızgın olması için bir neden mi 
vardı? Belki de katilin nihai hedefi oydu. 


Bir taraftan da kurbanların hayatlarını yeniden düzeltmeye çabalayan 
kadınlar oluşu ilgisini çekiyordu. Bu kadınlar batakhanelere düşmüş, 
toplumdan dışlanmış tipler değillerdi. 


Genelde hayat kadınları seri katillerin en sevdiği kurbanlar olurlardı. 
Onları ortadan kaldırılması gereken, toplum zararlısı olarak gören katil için 
bir hayat kadını harika bir avdı. Genç kadınları öldüren katil de modem 
dünyada artık tamamen kaybolan ahlaki değerleri korumaya çalıştığı gibi 
bir bakış açısına sahip olur ve liseli kızları, üniversite öğrencilerini ve bekâr 
kadınları hedef alırdı. 


Bu katilse kendilerini içinde bulundukları koşullardan kurtarmaya 
çabalayan kadınları seçiyordu. Acaba toplumu düzeldiklerine inandırmaya 
çalışarak aptal yerine koyduklarını mı düşünüyordu? Bu muydu neden? 
Yoksa onları yalnızca savunmasız oldukları ve Sığınak'la bağlantısı 
sayesinde kolaylıkla erişebildiği için mi tercih etmişti? 


Açıklama bu kadar kolay olamazdı. 


Steve Morgan bahçedeki taş banka oturmuş, olay yeri inceleme ekibinin 
çalışmalarını izliyordu. Vince de ona doğru yürüyüp, yanına oturdu. 


"Korkunç bir şey, değil mi?" 


Morgan yüzünde ne düşündüğü anlaşılamayan bir ifadeyle, "Güne 
arkadaşının bahçesinde yarıya kadar gömülmüş birini bularak başlamak hiç 


de iyi bir şey değil," dedi. 

"Ama yaşıyor." 

"İnanılmaz." Ne düşündüğü belli olmasa da başını iki yana salladı. 
"Jane'in çığlığını duydum. Köpeklerin neden havladığına bakmaya 
gitmişti." 

"Köpekler nerede şimdi?" 

" Jane'in yardımcısı gelip aldı. Neden?" 


"Onlardan örnek almamız gerek. Bayan Vickers'ın üzerinde 
bulduğumuz kılarla karşılaştırabilmek için. Bir tek kıl bile bize inanılmaz 
imkanlar sağlayabilir. Belki saldırganın da bir kedisi veya köpeği vardır. Bir 
tek kılla bağlantıyı kurabiliriz. Ondan soma gerisi de çorap söküğü gibi 
gelir." 


"Bilim bu derece ilerledi ha?" diye sordu. 


"Washington'daki (o laboratuarda neler yaptıklarına o inanamazsın. 
Kanıtları, DNA detaylarını nasıl didik didik karşılaştınyorlar bir bilsen. 
Yakında bir de ulusal DNA bankaları olacak. Böylece ülkedeki tüm 
suçluların DNA kayıtları bir yerde toplanabilecek." 


"Biraz Orwell romanını hatırlatıyor, değil mi?" 


"Biri Suçluları Gözetliyor olacak," dedi Vince. Sonra da omuz silkti. 
"Ama yanlış bir şey yapmayan birinin endişe etmesine de gerek olmayacak 
elbette." 


Steve arkasına yaslanıp bacak bacak üstüne atarak sanki son derece 
normal, huzur verici bir cumartesi sabahıymış gibi, olay yerindeki 
incelemeleri izlemeye koyuldu. 


"İyi ki erken gelmişsiniz," dedi. 


"Jane'le buluşmaya karar vermiştik. Bu sabah bir basın toplantısı 
yapmamız gerekiyordu çünkü." 


"Eğer beş bilemedin on dakika kadar gecikseydiniz kız büyük bir 
ihtimalle ölmüş olacaktı. Şimdiyse onu kimin kaçırdığını öğrenebilme 
olasılığımız var." 


"Adamın Lisa'nın gözlerini yapıştırarak kapattığını okumuştum," dedi 
Morgan. "Bu yüzden katili görememiştir. Aynı şeyi Karly'ye de yapmış 
mı?" 


"Bunu görülmemek için yaptığını sanmıyorum," dedi Vince onu 
dikkatle izleyerek. "Bence bunun katilin fantezi dünyasıyla bir ilgisi var. 
Kötülüğü gözün görmesin, kulağın duymasın, dilin söylemesin. Bence 
kadınlara karşı takıntısı var. Onlara bakmaktan hoşlanıyor ama aynı 
zamanda başına bela olduklarını da düşünerek onları susturmayı tercih 
ediyor. Tanıdığım çok sayıda erkek de kadının ağzım açınca her şeyi 
mahvettiğini söyler zaten." 


Morgan buna katılıyormuş gibi başını belli belirsiz salladı. 


"Senin ailen nasıl, Steve?" diye sordu adamı biraz şaşırtarak. "Kızın 
gördüğü şeyin şokunu atlatmayı başardı mı?" 


"Wendy kendini çabuk toparlar." 


"Peki ya sen? Şimdi yaşadığın olaydan sonra ceset bulmanın nasıl bir 
şey olduğunu daha iyi anlıyorsundur herhalde?" 


"Keşke böyle bir şey olmasaydı." 
"Evet." 


Defterine bir şeyler yazıp, cebine koyan Mendez yanlarına yaklaştı. 
"Yatakta birkaç bozulmamış ayak izi tespit etmişler." 


"Yatakta mı?" diye sordu Vince. "Ben ChicagoTuyum. Benimle daha 
açık konuş lütfen." 


"Yatak. Tepenin arkası işte. Dere yatağı. Toprak orada biraz yumuşak 
olduğu için iz kalmış." 


"Harika." 


"Bay Morgan," dedi Mendez. "Dün gece nerede olduğunuzu sorabilir 
miyim?" 


"Her normal insan gibi yataktaydım. Jane gece adamı duymuş 
olabileceğini ya da en azından köpeklerin duyduğunu söylüyor. Gece üçü 
biraz geçe." 


"Ve sizin geliş saatiniz?" 


"Yediyi biraz geçe." 
"Büyük şans, değil mi?" dedi Mendez. "Kızı canlı bulmanız." 


"Büyük şans," dedi Morgan. Sonra yaşlı bir adam gibi zorlukla ayağa 
kalktı. Gözlerinin altındaki morluklar uzun bir gece daha geçirdiğini 
söylüyordu. "Eğer sizlerin bana ihtiyacı yoksa ön tarafta bekleyenlere neler 
olduğuyla ilgili bilgi vermeye gidiyorum. Arama bitti." 


Köşeyi dönüp gözden kayboluncaya dek arkasından baktılar. 


"Biliyor musun?" dedi Mendez. "Ona yani Jane'e yardım etmek için 
kılını bile kıpırdatmamış. Buraya gelip, topraga gömülmüş haldeki kızı 
kurtarmaya çalışan kadının yanında öylece durup bakmış. Bu bana biraz 
garip geldi. Ya sana?" 


"Evet," dedi Vince. "Belki de şoka girmiştir." 
"Ya da gösterinin tadını çıkarmayı tercih etmiştir." 


Vince sırtına vurup, gülümsedi. "İşte şimdi katil profili oluşturan biri 
gibi düşünmeye başladın." 
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Wendy erken kalkıp balıkçı yaka mavi elbisesini giyip, saçlarını 
babasının sevdiği gibi ikiye ayırarak ördü. 


Niyeti bir an evvel aşağı inip, evde olduğu her cumartesi kahvaltı 
hazırlayan babasına yardım etmekti. Erken kalkar, annesi uyurken 
kahvaltıyı hazırlarlardı. Çılgın pancake'ler yaparlardı. Balkabağı kremalı 
gibi. Sonra kurabiye şekillendiricisiyle kesip komik şekiller yaparlardı. 
Babasıyla geçirdiği bu saatlere bayılırdı Wendy. 


Sonra babasının evden çıkıp gittiğini hatırladı. 


Ama sabah mutlaka dönmüş olmalıydı. Çünkü cumartesi günleri artık 
bir gelenek haline gelmişti. Annesine çok kızmış olabilirdi ama ona 
kızmamıştı ya. Elbette gelecek ve birlikte pancake yapacaklardı. 


Sonra babasından kendisini parka götürmesini isteyecekti. Ona 
yaşadıklarını orada anlatmak istiyordu, ardından da yaşadıklarıyla ilgili bir 
kitap yazıp, film çekme fikrinden bahsedecekti. 


İşte planı buydu. 


Ama aşağı indiğinde babasını mutfakta bulamadı. Evde buzdolabının 
sesinden başka hiç ses duyulmuyordu. 


Wendy kalbinin parça parça olduğunu hissetti. Bu haksızlıktı. Harika bir 
aileydiler. Tüm arkadaşları böyle söylerdi. Hepsi anne babasını kıskanırdı. 
Annesi sevgi dolu, bilgili, kültürlü bir kadındı. Babasıysa yakışıklı ve neşeli 
bir insandı. 


Ne kadar mutluyduk, demişti annesi. 
Mutluyduk. Yani geçmişte. 


Çok benciller diye düşündü Wendy. Birbirlerine bağırmışlar, birbirlerini 
kırmışlardı. Ama ikisi de onu umursamamışlardı. 


Tamam, o zaman. Bencilce davranmak istiyorlarsa kendileri bilir. Ama 
onu da bir birey olarak kabul etmek zorundaydılar artık. Gidecek, böylece 
onlara ne kadar bencilce davrandıklarını gösterecekti. 


Odasına dönüp, sırt çantasını aldı. Ardından parmak uçlarına basarak 
merdivenlerden inip, ön kapıdan sessizce çıktı ve parka yöneldi. 


Kasabanın başka bir bölümünde Cody Roache annesi tarafından evden 
gönderilmişti. Mahalledeki çocuklardan birinin babası çocukları parka 
götürecekti. Cesedi bulduklarına değil, salıncakları, tahterevallileri, 
maymun parmaklıkları olan güzel bir parka. 


Cody gitmek istememişti. Kendini biraz gergin hissediyordu. Ama 
annesi eğer çıkıp normal bir çocuk gibi davranmaya başlamaz, normal 
şeyler yapmazsa hiçbir zaman iyileşemeyeceğini söylemişti. 


Komşunun minibüsünde on çocuk vardı. Diğer çocuklar ve içlerinden 
birinin babası yanlarında olduğuna göre kendini güvende hissedebilirdi. 
Böylece Cody annesine bir kez daha bakıp, minibüse bindi. O an bir daha 
asla geri dönemeyebileceği aklının ucundan bile geçmemişti. 
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Anne, Santa Barbara'ya alışverişe gidip, öğleden sonra da Franny'nin 
arkadaşlarıyla şarap içme teklifini geri çevirmişti. 


"Bir haftada yeterince heyecan yaşadım," dedi lokantanın kapısında. 
"Ayrıca Tommy'nin durumunu gerçekten çok merak ediyorum." 


Franny kaşlarını çattı. "Lütfen beladan uzak dur. Ve bana söz ver. Eğer 
bu akşam meşgul değilsen, bana gel de birlikte Altın Kızlar 'ı izleyelim. Bu 
arada meşgul derken yalnızca Vince'le çılgınca sevişmeyi kastediyorum." 


"Altın Kızlar mı?" diye sordu Anne kaşlarını çatarak. "Sonra da 
mahjong oynar mıyız?" 


"En sevdiğim diziyle dalga göçme." 
"Aklımdan bile geçmedi." Yanağından öpüp, arayacağına söz verdi. 


Franny otoparka doğru yöneldi. Anne de caddede dolaşmaya karar 
verdi. Belki hiçbir şey düşünmeden vitrinlere bakarak gezerse Tommy 
Crane'e yardım etmek için aklına bir şey gelebilirdi. Tabii bu sırada 
düşüncelerini Vince'ten uzak tutması gerekiyordu. Söylemek yapmaktan zor. 


O kadar dalgındı ki neredeyse muayenehanesinin kapısındaki Karly 
Vickers'ın posterini çıkartan Peter Crane'i görmeden yanından geçip 
gidecekti. 


"Onu buldular mı?" diye sordu umutla. 

Crane elinde posterle döndü. "Evet. Aynı Lisa Warwick'! buldukları 
gibi." 

"Olamaz." 

"Ama yaşıyor. Uzun hikaye." 


Anne, Peter Crane'nin elindeki Karly Vickers posterine bakarak adamın 
anlattıklarını dinledi. Kız fotoğrafta mahcup ama mutlu gözüküyordu. 
Herkes gibi Anne de gazetelerde onun hikayesini okumuştu. Genç kadın 
hayatının akışını değiştirmek için çok çabalamıştı. Taktığı kolyedeki 
Thomas Sığınağı'nm kolunu zaferle kaldırmış kadın logosu sanki tam Karly 
için yapılmıştı. Şimdi de hayatta kalmak için çok gayret etmek zorundaydı. 


Karly'nin yaşadıklarını düşününce kendi hayatıyla ilgili sıkıntıları 
kafasına taktığı için utanmıştı. 


"Size rastladığıma çok sevindim, Doktor Crane," dedi. "Sanırım yanlış 
bir anlaşılma oldu. Durumu izah etmek istiyorum." 


Kim bilir karısı dün gece ona neler anlatmıştı. Anne'nin yapabileceği en 
iyi şey durumu biraz düzeltmek olabilirdi en fazla. 


"Elbette," dedi Crane. "Neden muayenehaneye girmiyoruz?" 


Kapıyı açıp Anne'in içeri girmesine izin verdikten sonra kapıyı içeriden 
kilitledi. Anne'nin içi hoplamıştı. 


"Kimse gelmesin," dedi kilitlemenin nedenini açıklayarak. 


İçeride başka kimse yoktu. Sekreter masası boştu. İçerisi de bekleme 
odasındaki dev akvaryumun ışığı dışında karanlıktı. 


"Cumartesileri açmaz mısınız?" diye sordu biraz huzursuz olduğunu 
düşünerek. 


"Yalnızca acil durumlar için," dedi kapının altındaki mektup zarflarını 
almaya yönelirken. O an Anne adamın üzerinde kot ceket ve gömlekle spor 
ayakkabı olduğunu ilk kez fark etti. "Evrak işlerini halletmeye gelmiştim. 
Otursanıza." 


Bekleme odasındaki geniş, deri koltuklara geçtiler. 


"Dedektifler benden parkta ceset bulan çocuklara birkaç soru sormamı 
istediler," dedi Anne doğrudan konuya girerek. "Sorular bana son derece 
zararsız görünmüştü ama..." 


"Özür dilemenize gerek yok, Bayan Navarre," dedi. "Ben de ilk başta 
garip buldum ama dediğiniz gibi zararsız bir soruydu." 


"Bayan Crane aynı fikirdeymiş gibi gözükmedi," dedi Anne. "Anma 
toplantısı çıkışında karşılaştık. Bana bir hayli kızgındı. Tommy'nin sizin 
şüpheli olduğunuzu düşünmesine neden olduğumu söyledi. Ama bu sorudan 
onun böyle bir fikre nasıl kapılabileceğini anlamadım. Ben kesinlikle böyle 
bir şey düşünmüyordum." 


“Bunu duyduğuma sevindim," dedi Crane neşeyle gülümseyerek. 
"Insanlar seri katil olduklarını düşünmeden bile dişçilerden yeterince 


ürküyorlar zaten." 
Anne biraz rahatlamıştı. 


"Bakın gerçekten ne sinirliyim ne de kırgın," dedi. "Janet'se bunu direk 
bir hakaret olarak almış. Çünkü son günlerde yaşananlar onu fazlasıyla 
sarstı. Bazen tahammül edilmesinin zor olduğunu biliyorum." 


"Bunun doğru olmadığını söyleyemeyeceğim," dedi Anne içtenlikle. 
"Son hafta olanlar hepimizi sarstı. Okuldaki herkes bu zor durumdan 
kurtulmak için elinden geleni yapmaya çalışıyor." 


"Biliyorum," dedi Crane. "Özellikle de siz. Bu arada oğlumla yakından 
ilgilendiğiniz için de çok teşekkür ederim, Bayan Navarre." 


"Rica ederim." 


"Eşime gelince... Janet çevresindeki her şeyi kontrol etmeyi seven bir 
insandır. Geçmişte anlatmak istemediği şeyler yaşadığı için... Stresle başa 
çıkma konusunda zaman zaman sıkıntılar yaşayabiliyor." 


Anne, Janet Crane'i anlamaya çalışmak istemiyordu. Başından neler 
geçmiş olursa olsun Janet bir yetişkindi ve nerede, nasıl davranacağını 
bilmesi gerekirdi. Ama bunların hiçbiri Anne'in umurunda değildi. 


"Aslında ben daha çok Tommy için endişelendim," diye itiraf etti. 
"Sanırım ona ihanet ettiğimi düşünüyor." 


"Tommy sizi dünyanın merkezi gibi görüyor." 


"Keşke ben de kendimi öyle hissedebilsem. Onunla yalnız konuşmam 
lazım. Çünkü bana yeniden güvenmesini istiyorum. Sizce bunu Bayan 
Crane'i kızdırmadan yapabilmenin bir yolu var mı?" 


Adam bir süre düşündü. Tommy'nin yararına olacak bir şeyle karısının 
öfkesini üzerine çekmesinin neden olacağı sıkıntıları karşılaştırdığı apaçık 
belliydi. 


"Ne yapabileceğimizi düşüneceğim. Sizi arayabilir miyim?" 
"Elbette. Eğer yardımcı olursanız çok memnun olurum." 
"Janet adına özür dilerim sizden." 


"Tamam," dedi Anne ayağa kalkarken. Hem onun hem de Tommy adına 
üzülmüştü. Janet Crane ona ancak sokakta saldırabilirdi ama Peter Crane'le 


oğlu o kadınla birlikte yaşamak zorundaydı. "Ben yalnızca Tommy için 
endişeleniyorum." 


Kapı zili çalınınca Anne yerinden sıçradı. Crane kalkıp yanından 
geçerek kapıya yöneldi. Mendez'le Hicks kapıdaydı. Mendez, Anne'e şöyle 
bir baktı. 


"Doktor Crane," dedi sonra. "Sizinle konuşmamız gereken birkaç şey 
var. Bizimle merkeze kadar gelebilir misiniz lütfen?" 
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Dennis ormana girdi. Ama park tarafındaki girişi değil, arka taraftaki 
servis yolunu kullanmıştı. Servis yolunun hemen karşısında da Şerifin 
bürosu vardı. Yani iyi adamların çalıştığı yer. Bu üçüncü sınıfta ele ele 
tutuşarak çevre gezisi yaptıkları sırada öğretmenlerinin söylediği şeydi. 


Bayan Burkow, Dennis'in babasının kansını dövdüğünü bilmiyordu. 
Oğlunu dövdüğünü de. Dennis de ne olursa olsun babasının bu iyi 
adamlardan biri olduğuna inanmıştı hep. Babasının aşın derecede 
sinirlenmesine de hep kendisinin neden olduğu fikrindeydi. O kötü, aptal 
bir çocuktu. Beyni doğru düzgün çalışmıyordu. Annesi de sarhoş, aptal 
kaltağın tekiydi ve başına gelenleri fazlasıyla hak ediyordu. 


Belki bunlar doğruydu ama artık babası hakkında pek de öyle 
düşünmüyordu. 


Sırt çantasını mutfaktan aldığı hafif şeylerle doldurmuştu. Çorba, ton 
balığı, fasulye kutuları. Yani tek başına yaşamasını sağlayacak şeylerle. 
Elleri ceplerinde, yerdeki kuru yaprakları tekmeleyerek ve gideceği yerden 
başka hiçbir şey düşünmeden yürümeye koyuldu. 


San güvenlik şeridi artık kopmak üzereydi. Anlaşılan burası artık 
kimsenin ilgisini çekmiyordu. İşte bu iyiydi. O zaman kimse buraya 
gelmeyecek, onu rahatsız etmeyecekti. Dennis çantasını yere koyup, 
cesedin başının altına konan taşa oturdu. 


Öğle yemeği zamanı gelmişti. Ve o da yemek yemek istediği yerdeydi. 
Mezarda. 


Wendy ormana girmedi. Çimenlerin kesildiği, kırık dalların, dikenli 
çalıların veya mezarların olmadığı parktaydı. Banka oturup, ayaklarını 
uzatıp, defterine gömüldü. 


Etraf çok sessizdi. Ama bu ağaçlarda cıvıldaşan kuşların ve yolun 
ilerisindeki derenin şırıltısının eşlik ettiği bir sessizlikti bu. Yoksa evdeki 
sessizlik gibi değildi. 

Acaba babam taşınacak mı yoksa yalnızca geçici bir süre için mi evden 
mi ayrıldı diye düşünüyordu. Sacramento'ya çok sık gittiği belliydi. Belki 
de gerçekten söylendiği gibi orada başka biri vardı. Acaba Diğer Kadının da 


çocukları var mı diye düşünüyordu. Eğer çocukları varsa acaba Wendy de 
onları görmüş müydü? Ya çocuklar onunla aynı okula gidiyorlardıysa? Ya 
onlar sevmediği çocuklarsa? Ya işin sonunda Dennis Farman'ın üvey 
ağabeyi olduğu ortaya çıkarsa? 


Tüm bunlar yetişkinlerin düşünmediği, akıllarına bile getirmediği 
şeylerdi. 


Elbette annesiyle kalacaktı. Kendi evlerinde. Belki annesi bir iş bulurdu. 
Neticede o doğmadan önce çalıştığını söylememiş miydi? Salonda 
annesiyle babasının mezuniyet törenlerinde çekilmiş, kepli, cübbeli bir 
fotoğrafları vardı. Bu da annesinin isterse yeniden iş bulabileceği anlamına 
geliyordu. 


Ya da diye düşündü Wendy ormana bakarken. Tommy'yle ceset 
buluşlarıyla ilgili kitabını yazar, sonra bu kitap filme çekilir ve o da zengin 
olurdu. İşte o zaman babası çok üzülürdü. 


Cody maymun parmaklıklarına maymun taklidi yaparak tırmanıyordu. 
Maymunları severdi. Santa Barbara hayvanat bahçesinde en çok ilgisini 
çeken hayvan maymunlardı. Özellikle de uzun, beyaz elleriyle daldan dala 
atlayan ak elli gibonlara bayılırdı. Şimdi kendisinin de bir gibon olduğunu 
hayal ederek, sesler çıkartıp, oradan oraya atlıyordu. 


Dünyada en çok istediği şey, astronot olmanın yanında, San Diego 
hayvanat bahçesine gitmekti. Annesi ona belki önümüzdeki yaz gerçekten 
ailece tatile çıkıp, oraya gidebiliriz demişti. San Diego hayvanat bahçesinde 
her türden maymun bulunduğuna bahse girerdi. 


Cody parka geldiğine memnundu. Artık kendini kötü hissetmiyordu. 
Maymun parmaklığından inip aynı mahallede oturduğu küçük bir çocukla 
oynamaya başladı. 


Evet. Parka geldiğine memnundu. 


Ormanda, Dennis çantasından fasulye konservesini çıkarttı. Soma da 
eline çakısını aldı. Çakının konserve açacağı olduğunu düşündüğü ucuyla 
konserveyi nasıl açacağını anlamaya çalıştı. 


Bu daha önce gördüğü konserve açacaklarına hiç benzemiyordu. 
Uğraştı, çabaladı ama yalnızca biraz içeri çökertebiliyor sonra da konserve 
açacağı elinden kayıyordu. Her yeni denemede kamının biraz daha 


acıkmaya başladığını hissediyordu. Sonra başka bir şey daha hissetmeye 
başladı. 


Hissediyordu. 


Parmakları titredi. Konserve açacağını kapatırken eli titremişti. 
Parmağından kıpkırmızı kan akıyordu. Bir süre parmağına baktıktan sonra 
ağzına götürdü. 


Çakının büyük bıçağını açıp, kutunun ortasına sapladı. Sonra bir daha, 
bir daha. Şimdi açtığı delikten fasulyenin suyu akıyordu. 

Aynı şeyi bir kez daha yaparken içinde bir şeylerin giderek güçlendiğini 
hissetmeye başladı. Bıçağı konserve kutusuna acılarının, öfkesinin 
intikamını alıyormuşçasına saplıyordu. 


O da aynı şeyi defalarca yapmaya koyuldu... 
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"Ah, Tanrım bu çok utanç verici," diye inledi Peter Crane, Mendez'in 
masanın üzerine koyduğu sabıka kaydı için çekilen fotoğrafının da 
eklendiği gözaltına alındığını gösteren belgeye bakarken. Sonra iç çekip, 
başını kaldırdı. 


"Boş zamanlarınızda ne yaptığınız yalnızca sizi ilgilendirir, Doktor 
Crane. Açıklamanızı istemiyorum," dedi Mendez. "Karınıza da bir şey 
söyleyecek değilim. Çünkü yeni bir cinayet soruşturmasıyla uğraşmak 
istemiyorum. İyi bir adama benziyorsunuz, yazık olur size. 


"Benim sorunum başka. O gece, fahişelerle tutuklandığınız akşam Julie 
Paulson'un da tutuklanışına açıklama bulmaya çalışıyorum." 


"Julie Paulson kim?" 


"Julie Paulson bir fahişeydi. Oxnard'ta tutuklanmasından kısa bir süre 
sonra da Thomas Sığınağı'na geldi. Kısa bir süre sonra da öldürüldü." 


"Bu konuda hiçbir şey bilmiyorum," dedi Crane şaşkınlıkla. 


Mendez yüzünü buruşturarak, "Hayır, biliyorsunuz Doktor," karşılığını 
verdi. "Hatta ilk konuştuğumuzda bu konuyu siz açmıştınız." 


Crane'nin bir an için aklı karışmış gibiydi. "Geçen sene öldürülen kız 
mı? Kasabanın dışında bulunan? Gazetelerde okudum ben onu!" 


"Buna inanmakta güçlük çekiyorum," dedi Mendez. "Çünkü tesadüflere 
inanmam. Özellikle de arka arkaya gelirlerse. 


"Julie Paulson Oxnard'da çalışan bir fahişeydi. Siz de Oxnard'da bir 
fahişeyle birlikteyken gözaltına alındınız. Julie Paulson Oak Knoll'a geldi. 
Siz de Oak Knoll'da yaşıyorsunuz. Thomas Sığınağı'nın programına katıldı. 
Siz de Thomas Sığınağı'ndaki kadınlarla çalışıyorsunuz. O öldü. Karly 
Vickers da kayboldu. Siz Lisa Warwick'i de tanıyordunuz... 


"Tüm bunların beni hangi noktaya doğru götürdüğünün farkında 
mısınız, Doktor Crane?" 


Crane yüzünü ellerinin arasına alarak, "Ah Tanrım," dedi. 


Mendez bir süre adamı kendi haline bıraktı. Bu sırada da sanki geçen 
saniyeleri sayıyormuş gibi kaleminin ucuyla masaya vuruyordu. 


"Julie Paulson'u tanımıyorum," dedi sonunda. "Benim Oxnard'da 
birlikteyken yakalandığım kadının adı Candace'ydi. Onu zaman zaman 
görmeye giderdim." 


"Yani sürekli müşterisi olduğunuzu mu söylüyorsunuz?" 


Crane başı çok ağnyormuş gibi gözlerini kapattı. "Bundan gurur 
duymuyorum. Ayrıca bundan kanmı umursamadığım anlamı da çıkmamalı. 
Sadece... Janet'in bazı... sorunları..." 


"Gerçekten bunları bilmek istemiyorum," dedi Mendez. "Gerçekten." 


"Onun yalnızca kötü taraflarını gördüğünüzü biliyorum," dedi Crane. 
"Bu hafta tam bir kabustu. Yoksa o kadar da kötü bir insan değildir. Aslında 
yaptığım şey tam manasıyla onu aldatıyor olduğum anlamına da gelmez 
ama..." 


"Umurumda değil. Gerçekten." 


Eğer Peter Crane günah çıkarmak istiyorsa kiliseye gitmeliydi. Mendez 
onunla eşleri aldatmanın tanımları üzerine bir tartışmaya da girmek 
istemiyordu. Karısından başka kadınları beceren adam tanımı onun için 
yeterince anlamlıydı zaten. 


Crane iç çekti. "Gözaltına alındıktan sonra oraya gitmeyi bıraktım." 


"Ve Julie Paulson buraya taşındı," dedi Mendez. "İnanın kendinize hiç 
yardım etmiyorsunuz, Doktor Crane." 


"Size olanları anlatıyorum," dedi öfkeyle. "Kızın buraya taşınmasında 
benim ne suçum var ki? Burası özgür bir ülke. Belki burada arkadaşı filan 
vardı. Ama o kişi ben değildim." 


"Ve siz Oxnard'a gitmeyi bıraktınız." 
"Evet." 
"Ve... Ne? Fahişelerden vazgeçtiniz, öyle mi? Seksi bıraktınız?" 


"Ben... Şey... Ah Tanrım," diye mırıldandı gözlerini yere dikerek. 
"Başka, Ventura'daki başka bir kadınla... Anlaştım." 


Mendez önüne kalemle kağıt uzattı. "Bana adını ve telefon numarasını 
" 


ver 


Crane kusacakmış gibi gözüküyordu. Bay Saygıdeğer Vatandaşın 
fahişelerin sürekli müşterisi olduğu kanıtlanmıştı işte. 


İstenilenleri yazınca Mendez kağıdı aldı. "Hemen dönerim. Kahve filan 
ister misiniz?" 


"Hayır, teşekkürler," dedi Grane masaya bakarak. 


Mendez odadan çıkıp, kağıdı Hicks'e uzattı. Vince Te Dixon monitöre 
bakıyorlardı. Crane elleri başının arasında kıpırdamadan oturuyordu. 


"Aferin evlat," dedi Vince. "İyi silkeledin." 


"Tanrım adam at gibi terliyor," dedi Mendez. "Karısının toplumun direği 
olarak gördüğü kocasının bu halini öğrenince ne yapacağını tahmin 
edebiliyor musunuz?" 


Hicks kahkahayı basarak, "O direği bir tarafına monte eder bence," 
dedi. 


"Ama adamı bu yaptığından dolayı çok da suçlayamazsınız," dedi 
Mendez. "Karısı... Kadın korkunç bir şey ya!" 


"Onu dün geceyle ilgili sıkıştır," dedi Vince. "Ona kağıt oyununun nasıl 
gittiğini sor." 

Mendez kendine bir fincan kahve alıp, sorgu odasına döndü. 

"Eee, dün geceki kağıt oyunu nasıl gitti?" 

"Ne oyunu?" 


"Karınız dün gece kağıt oynamaya gittiğiniz için evde olmadığınızı 
söyledi." 


"Ah." 

"Nerdeydiniz? Ventura'da mı?" 
"Hayır. Janet'le kavga etmiştik." 
"Neden?" 


"“Tommy'nin öğretmeninin aile hayatımızla ilgili sorular sormasına 
sinirlenmişti. Eşimle tartışmak çok zordur. Sanırım siz de biliyorsunuzdur," 
dedi. "Zor bir hafta oldu. Çok bunaldım. Daha fazla konuşmak istemediğim 
içinde evden gittim." 


"Nereye?" 


"O'Brian's Pub'da yemek yiyip, televizyonda maç izledim. Saat dokuz 
gibi de Steve geldi..." 


"Steve Morgan?" 
"Evet. Kapanış saatine kadar orada oturduk." 
“Onun sorunu neymiş?" 


"Karısıyla kavga etmiş o da. Sonra da kadın onu kapının önüne 
koymuş." 


"Neden?" 
"Onu kendisini aldatmakla suçlamış ki zaten bu suçlamayı sık sık 
yapar." 


"Öyle mi?" diye sordu Mendez. "Ama ateş olmayan yeden duman 
çıkmaz. "Bir süre susup, kelimeleri kafasında evirip çevirerek, en doğru 
şeyi söylemeye çalışarak bekledi. "Steve hırslı bir insandır." 


"Umurumda değil," dedi Mendez. "Sadece onun Lisa Warwick'le ilişkisi 
olup olmadığını öğrenmek istiyorum." 


Peter Crane dirseklerini masaya dayayıp, başını ellerinin arasına aldı. 
Yenilmiş gibi gözüküyordu. 


"Beni oyalamayın, Doktor Crane," dedi Mendez sertçe. "Kadın 
öldürüldü. Onunla ilişkisi var mıydı?" 


"Evet." 
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Dennis ağaçların arasında tıpkı bir komando gibi kâh eğilip, sürünerek, 
kâh hoplayıp sıçrayarak ilerliyordu. Yüzüne kamufle olmak için sürdüğü 
toprağın kokusunu alırken başına da tıpkı Rambo gibi bir bez parçası 
sarmıştı. 


Parktan gelen sesleri duyuyordu. İnsanlar konuşuyor, çocuklar 
gülüyordu. Yani normal hayatlarına devam ediyorlardı. Dennis onlardan 
nefret ediyordu. 


Ormanın ucundan, saklandığı ağacın arkasından baktı. Ufaklıklar, biraz 
daha büyük çocuklar ve birkaç yetişkin. Biraz daha sokuldu. 


Eğleniyorlardı. Mutluydular. Ve işte Cody de oradaydı. Güya 
arkadaşıydı ama şimdi orada dördüncü sınıftan bir çocukla oynuyordu. 


"Hey, Cody," diye seslendi ormanın bitip, parkın başladığı yere kadar 
sokularak. 


Cody döndü ve onu görünce kaşlarını çattı. 

"Hey, Hamamböceği, gelsene buraya." 

Cody duymamış gibi yaptı. 

"Gel buraya," dedi Dennis. "Sana göstereceğim çok ilginç bir şey var." 


Cody biraz daha yaklaşırken tuhaf yamuk gözlüklerinin arkasından 
şüpheyle bakıyordu. "Seninle oynamamam gerekiyor, Dennis. Annem 
söyledi." 


Dennis gözlerini devirerek, "Ah, yapma," dedi. "Bir şey buldum. Çok 
ilginç bir şey." 


Cody dönüp onu buraya getiren çocuklara baktı. Az önce birlikte 
oynadığı çocuk salıncaklarda sıra beklemeye koşmuştu. 


"Hadi. Mızmızlanma," dedi Dennis ormana doğru dönerken. 
"Ormana girmemem gerek." 
"Sen ana kuzususun." 


"Değilim." 


"Öylesin." 


Cody merak etmiş gibiydi ama hâlâ ne yapması gerektiğine karar 
verememişti. 


"Arkadaşız sanıyordum," dedi Dennis. 
"Sen ahlaksızsın." 


"Sen de aptalsın," dedi Dennis omuzlarını silkerek. "Sana da bu yakışır 
Zaten. Kaçıracaksın." 


Ormanın içlerine doğru yürümeye devam etti. Cody dönüp arkasına 
baktı. Sonra Dennis'e döndü. Ardından bir daha arkasına baktı. Bu sırada 
Dennis yavaş yavaş ilerliyordu. Sonra arkasındaki kura yapraklar 
üzerindeki ayak sesleri duymaya başladı. 


Dennis şöyle bir bakıp koşmaya başladı. Cody de adımlarını hızlandırdı. 
Soma biraz daha hızlandılar. Artık oyun alanından görülemeyecek kadar 
içeri girmişlerdi. 


Dennis kahkahalar atarak arkasına döndü. Cody de zıplayıp koşmaya 
devam etti. O da gülüyordu. Soma Dennis gülmeyi sürdürerek yaklaştı ve 
elindeki bıçağı Cody Roache'nin karnına bütün gücüyle sapladı. 
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Wendy parktaki bankta oturmuş, ormana bakıyordu. Kucağındaki 
deftere olay yerinin resmini çizmişti. Üzerinden atlarken düştükleri kayayı, 
ağaçları, yerdeki mezarı defterine geçirmiş ama ölü kadının başını 
çizmekten korkmuştu. Sanki böyle bir şey yaparsa bir şekilde ölü kadının 
kafası canlanıp onunla konuşacakmış gibi. 


Bu çok aptalcaydı elbette. Eger Tommy orada olsaydı o da bunun çok 
aptalca bir fikir olduğunu söylerdi. Aslında ölü kadının kafasının canlanıp, 
bir hayalet gibi peşlerine düşüşü ardından da olup bitenleri onlara anlatışı 
filmlerinde çok güzel gözükebilirdi. Ve bunu ancak Wendy'yle Tommy 
görebilmeliydiler. Tabii baş, katili ya da Dennis gibilerini korkutmak 
istemezse. 


Ya da filmde katil Dennis olurdu. İŞTE bu harika olurdu. Filmlerde kötü 
ruhlu çocuklar kadar korkunç bir şey yoktur. Üstelik Dennis'in rol 
yapmasına bile gerek yoktu. 


Keşke Tommy'yi arayıp onu parka gelmeye ikna etseydim diye 
düşünüyordu. Şimdi bu güzel günde orman o kadar da korkutucu 
gelmediğinden o gün geçtikleri yolu yeniden yürümek istiyordu. Ama 
yanında hikayesini anlatabileceği Tommy de olsa harika olurdu. 


Tommy'nin annesinin çok sert oluşu Wendy'yi deli ediyordu. Tommy 
hep şuraya buraya gitmek zorunda kalırdı. Bir türlü normal bir çocuk gibi 
oyun oynamasına izin verilmezdi. Belirli bir saatte belirli yerlerde olmak 
zorundaydı. Hava kararmadan yapması gereken şeyler vardı. Ve de 
yapamayacağı bir dolu şey. 


Ve bu güçsüz, her şeye alerjisi olduğunu iddia ederek beden eğitimi 
derslerinden ya da yürüyüşlerden kaçan Harlan Friedman'ın durumuna hiç 
benzemiyordu. Çünkü Tommy o tür şeyleri yapmaya bayılırdı. Sadece 
başının belaya girmesini istemezdi hepsi bu. 


Wendy o kadar dikkatli olacak durumda değildi. Zaten izin almadan 
evden çıktığından annesiyle babası ona yeterince kızacaklardı. 
Yakalanıncaya dek istediğini yapabilirdi. Aynca yakalandığında ona ne 
diyeceklerdi? Babası hem de en büyük kuralı ihlal ederken ona kurallara 
uymamaktan nasıl bahsedebilecekti? 


Öfkenin verdiği cesaretle ayağa kalkan Wendy defteri kolunun altına 
sıkıştırdığı gibi yürümeye başladı. Kısa bir süre soma patikadan aynlmış, 
peşlerindeki Dennis'le Cody'den kaçmak için koştukları ormanın içine 
uzanan yola sapmıştı. Dennis'e Osurukçu diye bağırdığını hatırlayınca 
acaba bu sahnenin filmde yer almasına izin verirler mi diye düşündü. 
Büyük bir ihtimalle verirlerdi. İnsanların filmlerde küfür etmesine izin 
veriyorlardı. Tabii onun seyretmesine izin verilen filmlerde değil ama yine 
de... 


İşte burada durup arkasına bakmıştı ve o anda Tommy, "Zıpla," diye 
bağırmıştı. Sonra zıplamışlar, ardından da kuru dere yatağına düşmüşlerdi. 
Wendy bu kez atlamak yerine dere yatağına dikkatle indi. Burası tıpkı bir 
kaseye benziyor diye düşündü defterini alıp çevrenin resmini yapmaya 
çalışırken. Bir yandan bakıp bir yandan da resmi bitirmeye çabalarken dili 
ağzının kenarından çıkmıştı. 


Tommy işte bu noktaya düşmüş ve tam o sırada... 


Çığlık o derece aniden yükselmişti ki Wendy bunun kendi ciğerlerinden 
mi yoksa başkasından mı çıktığını bir an için anlayamadı. Yerde, kuru dallar 
ve yapraklarla yarı yarıya kapanmış mezarın içinde Cody Roache oturmuş, 
kanlar içindeki elleriyle kamını tutuyordu. Yüzü, gözü de kanlar içindeydi. 


Wendy'yi görüp, ağlamaya başladı. "Dennis beni öldürdü!" 


Dennis saklandığı ağacın arkasından fırladı. Kaçmaya çalışan Wendy'yi 
saç örgülerinin birinden yakalayıp hızla çekti. Kızın defteri bir tarafa kendi 
bir tarafa düşerken son anda yana dönerek sırtına bıçak saplamaya çalışan 
Dennis'in savurduğu darbeden kurtulmayı başardı. 


Sendeleyerek kalkıp arkasına bakarak koşmaya çalışınca da Cody'ye 
çarptı. İkisi birlikte yere yuvarlandılar. Şimdi Wendy'nin de yüzü gözü 
kanlar içinde kalmıştı. Zorlukla kalkıp koşmaya başladı. Dennis Farman da 
peşine düştü. 


Dennis büyüktü, güçlüydü ama Wendy de hızlıydı. Her seferinde 
Dennis tam elini uzatıp yakalayacakken yön değiştirip son anda da olsa 
elinden kurtulmayı başanyordu. Ta ki ayağı bir ağaç köküne takılıp 
dengesini kaybedinceye dek. 


Öyle bir düşmüştü ki yere çarpınca ciğerlerindeki tüm hava boşaldı 
sandı. 


"Senden nefret ediyorum! Senden nefret ediyorum!" diye bağırdı 
Dennis defalarca. 


Yanına, dizleri üzerine çökerken kanlı elindeki bıçaklayıp düşmüştü. 
Ama Dennis bunun farkında değilmiş gibiydi. Elinde bıçak olduğunu 
sanarak yumruğunu hızla kızın göğsüne vurmaya başladı. Her darbede 
Wendy'nin gözleri önünde yıldızlar uçuşuyordu. 


Giderek gözleri kararmaya başladı. Nefes alamıyordu. Dennis bir an 
bile ara vermeden vuruyordu. Öldüresiye. 
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Tommy günün geri kalanını annesini üzmemek için müthiş çaba 
harcayarak geçirdi. Aslında bu konuda çok tecrübeli olduğu için bir hayli 
başarılıydı. Annesinin hatta artık neredeyse herkesin ruh halini gözlerinin 
içine bakarak anlayabilecek derecede ustalaşmıştı. Karşılarındakinin 
durumunu anlayamayanlara ise şaşıyordu. 


Babası kayıp kadını arama çalışmalarına katılmak üzere evden erken 
çıkmıştı. Tommy de onunla gitmek istemiş ama babası çocukların orada 
olmasına izin verilmediğini söylemişti. 


Ama bu Tommy'ye çok mantıklı gelmemişti. Neticede çocuklar da 
büyükler gibi arama faaliyetlerine katılabilirlerdi. Hatta bu konuda onlardan 
daha başarılı bile olabilirlerdi. Sonuçta boyları daha kısa olduğundan yere 
daha yakındılar ve bu yüzden çevrelerine büyüklerden daha dikkat 
edebilirlerdi. Bunun yanında artık bir ceset gördüğüne göre yeni bir tane 
daha görse korkmazdı ki. 


Ama bunların hiçbirinin önemi yoktu. Babası ona bir kez daha iyice 
çileden çıkıp, kapıları, çekmeceleri çarparak, kendi kendine bağırıp duran 
annesiyle ilgilenmesini söyleyerek evi terk etmişti. En kötüsü de annesinin 
kendi kendine konuşmasıydı. O zaman onun öfkesinden deliye döndüğünü, 
gözlerini yuvalarından çıkacak gibi açarak sağa sola saldırdığını bilirdi. 


'Temizlik' adını verdiği işe girişmişti. Her şeyi sağa sola fırlatıyor, 
çekmeceleri boşaltıp, dergileri, gazeteleri, mektupları yerlere atıyordu. 
Sonra mutfağa dalıp buzdolabından çıkardığı yiyecekleri evyeye fırlatmaya 
başladı. 


Sonra biraz daha sakinleşince dağıttıklarını toplamaya başlayacaktı. 
Hem de az önce yaptıklarından geriye hiç iz bırakmayacak şekilde. Babası 
eve geldiğinde ev sanki hiçbir şey olmamış gibi temiz ve derli toplu olurdu. 


Tommy annesinin bu tiradı sırasında odasında kalır ama önünde 
sonunda sıranın kendi odasına da geleceğini bilirdi. Hele de odasını 
toplamamışsa başı BÜYÜK belada demekti. Annesi yatak çarşaflarını yere 
atar, oyuncaklarını çöp kutusuna doldurur, Bayan Navarre'den yıldız ya da 
aferin aldığı için eve getirdiği ödev kağıtlarını yırtardı. 


Annesinin bunu Bayan Navarre'ye kızgın olduğu için özellikle yaptığını 
düşünüyordu. Annesi öğretmenine Dedektif Mendez'le FBI'ın adamının 
evlerine gelmelerinden sonra daha da kızmıştı. 


Tommy en çok değer verdiği şeyleri saklamak için azami çaba harcadı. 
Kağıtları da halının ve yatağının altına soktu. 


Keşke evden çıkıp gitmeye cesaret edebilsem diye düşündü ama 
yapamıyordu. Bunun yerine odasından çıkıp annesini iki oda geriden takip 
edip, evdeki dağınıklığı değerli bir şeyi atıp atmadığına bakarak kontrol 
etmeye başladı. Bazen saat, mücevher, para, çek gibi annesinin aklı başında 
olsa asla atmayacağı türden şeyler bulduğu oluyordu. 


Bugün de istisnai bir durum yoktu. Tommy bulduğu şeyleri yerlerine 
yerleştirmeye koyuldu. Kitapları, derileri ve bardak altlıklarını salona, 
biblolarla fotoğrafları da oturma odasına götürdü. Yatak odasmdaysa, 
yakalanmamak için çok dikkat ederek, babasının çöp kutusuna atılmış 
fakülte yüzüğüyle, annesinin bir yığın mücevherini bulup, yerlerine 
kaldırdı. 


Gösterisini bitiren annesi çalışma odasında dizleri üzerine çökmüş, 
kağıtların, mektupların, gazete kesiklerinin ortasında hıçkıra hıçkıra 
ağlıyordu. Annesinin her ağlayışında olduğu gibi Tommy içeri girip, yanına 
oturdu. Eİ ele tutuştular. Annesine onun için endişelendiğini, üzüldüğünü 
ama birazdan kendini daha iyi hissedeceğini umduğunu söyledi. 


Bu bir çocuğun yapabileceği türden bir görev değildi ama onun hayatı 
böyleydi işte. 


Keşke cumartesi günü herkes gibi ben de parka gidebilsem diye 
düşündü. 
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"Steve, Lisa'yı öldürmüş olamaz," dedi Crane. "Ona çok değer verirdi." 


"Ama onu ancak gece yarıları görebilecek kadar, değil mi?" diye sordu 
Mendez. "Hiç kimseye söylemeden ona da kimseye söylemesi için izin 
vermeden." 


"O evli bir adam." 


"Bunu pantolonunun fermuannı çözmeden önce düşünmeliydi," dedi 
Mendez. 


Crane ayağa kalkıp, elleri kalçalarında volta atmaya koyuldu. "Bu 
konuda konuşmaktan çok rahatsızım." 


"Steve'in hırslı bir adam olduğunu söyledin. Nasıl yani?" diye sordu 
Mendez. "O senin dostun. Bana ondan bahset biraz." 


"Yalnızca Steve'in çok tutkulu bir kişiliği olduğunu söylemeye 
çalışmıştım. Sığınak için çalışmak onun en büyük tutkusudur. Steve sıkıntılı 
bir çocukluk geçirmiş. Annesi tarafından zor koşullarda büyütülmüş. 
Bulunduğu noktaya gelinceye dek, Sara'yla evlenmek de dahil, çok çaba 
harcaması gerekmiş. Sara iyi bir aileden geliyor. Eğitimli ve de güzel." 


"Yani Sara onun için ganimet gibi bir şey mi?" 


"Hayır! Bilmiyorum." Başını iki yana sallayarak gözlerini kapattı. 
"Çenemi tutmalıydım. Neden Steve'le kendiniz konuşmuyorsunuz? Onun 
öğrenmek istediğiniz her şeyi söyleyeceğinden eminim. Saklayacak bir şeyi 
yok ki." 


"Metresi dışında," dedi Mendez. "O'Brien'ın yerinden saat kaçta 
çıktınız?" 


"Bir buçuk, ikiye çeyrek kala gibi." 

"Oradan nereye gittiniz?" 

"Ben eve gittim. Steve'se Holiday Inn'e gitti." 
"Pekala," dedi Mendez ayağa kalkarken. 


Crane ona bakıp, "Gidebilir miyim?" diye sordu. 


Mendez ellerini iki yana açıp, "Elbette," dedi. 


Peter Crane rahatlayarak derin bir nefes aldı. Soma tam kapı kolunu 
tutmuştu ki duraksayıp geri döndü. 


"Karly Vickers nasıl?" diye sordu. "Hiç haber var mı?" 


"Daha iyi," diye yalan söyledi Mendez. "Bir hayli güçlüymüş. Doktorlar 
yakında iyileşeceğinden eminler." 


"Gerçekten mi?" 
"Sanırım yakında tüm soruların yanıtlarına ulaşacağız." 
"Umarım." 


Tam o anda kapı dışarıdan açıldı ve Hicks yüzünde sıkıntılı bir ifadeyle 
içeri girip, "Gitmemiz gerek," dedi. "Oakwoods Parkı'nda bıçaklama olayı 
meydana gelmiş. Yaralılar var." 


Mendez'le Hicks olay yerine geldiklerinde acil müdahale ekibi sedyeyi 
ambulansa alıyorlardı. 


"Kurban kimmiş?" diye sordu Mendez kapıları kapatmadan önce 
yetişmek için koşarak. 


"Bir çocuk. Kanaması var! Acele etmemiz gerek!" dedi görevli ardından 
şoföre bağırdı." Hadi! Hadi!" 


Bir polis memuru arka kapıları kapatınca araç sirenlerini çalarak yola 
koyuldu. 


"Neler oluyor?" diye bağırdı Mendez rozetini göstererek. 


Memurlardan biri yaklaşıp, "İki çocuğun bıçaklanmasıyla ilgili bir ihbar 
aldık. İkisi de Mercy General Hastanesi'ne gidiyor." 


"Neler olduğunu bilen biri var mı?" diye sordu Hicks. 


"Birkaç kişi bir kızın çığlık attığım söyleyerek ihbarda bulunmuş. Sonra 
koşup buraya gelmişler," dedi ormanda Lisa Warwick' in cesedinin 
bulunduğu yeri işaret ederek. "Geldiklerinde de saldınya uğramış bir kız 
bulmuşlar. Her yer kan içindeymiş." 


"Tanrım," dedi Mendez. "Peki ya saldırgan?" 


"Buna inanmayacaksınız," dedi memur onları devriye aracına doğru 
götürürken. 


Arka koltukta yüzü gözü kanlar içinde, elleri kelepçeli bir halde oturan 
Dennis Farman gözlerini boşluğa dikip, öylece bakıyordu. 


Hemen hastaneye yöneldiler. Hicks telefona sarılıp Dixon'u aradı. Bu 
sırada Mendez büyük bir telaşla çocuğa müdahale eden tıp ekibini 
izliyordu. Karly Vickers'a da ilk müdahaleyi yapan doktor etrafındaki 
personele emirler yağdırıyordu. Her yer kan içindeydi. Bu kadar küçük bir 
hastadan bu kadar çok kan çıkması ve hastanın hâlâ hayatta olması tam bir 
mucize diye düşündü Mendez. 


Tanrım. Dennis Farman'ın sorunlu bir çocuk olduğunu biliyorlardı ama 
bunu kim tahmin edebilirdi ki? Çocuklar parkta kavga ederlerdi ama delirip 
birbirlerine bıçak çekmezlerdi ki. 


Bir çocuk şiddete bu derece meraklı hale nasıl gelirdi? 


Bu işin arkasında biraz içen bir anneyle kendisine eğitim çavuşu gibi 
davranan bir babaya sahip olmaktan çok daha fazla şeyler yatıyor olmalıydı. 
Dennis okuldan kaçtığı için dayak yiyince bu hale gelmiş olamazdı. 


Doktor birden tüm ekibe hadi diye bağırınca herkes harekete geçti. 
Sedyeyi acil servis odasından çıkartıp koridora aldılar. Mendez hemen 
kenara çekilerek yol açtı. 


Doktor üzerindeki kanlı önlükle eldivenleri çıkartıp, yüzünü 
buruşturarak yere attı. 


"Durumu nasıl?" diye sordu Mendez rozetini göstererek. 


"Çok kan kaybetmiş. Kanama hâlâ devam ediyor. Bıçak dalağını 
parçalamış olabilir." 


"Yaşayacak mı?" 


"Ameliyata alacağız. Dalaksız yaşar. Ama kanamanın durması gerek. 
Bir saat içinde durum netleşecek. Bunu kimin yaptığını biliyor musunuz?" 


"Başka bir çocuk," dedi Mendez. "Diğer yaralı nerede?" 


"Üç numaralı odada. Başka bir çocuk mu? Dünya nereye gidiyor 
böyle?" 


"İyiye değil. Karly Vickers Ta ilgili bir şey duydunuz mu?" 
"Yoğun bakımda. Durumunda bir değişiklik yok." 
"Bilinci?" 

"O kadar da değil. Komada. Ölmediğine sevinin." 


Büyük cam kapılar hızla açıldı ve telaşlı bir çift içeri daldı. Kadın 
hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. 


"Bunlar anne babası olmalı," dedi doktor. "Onlarla konuşsam iyi olur." 
Mendez koridora döndü. 


"Frank bugün çalışmıyor," dedi yanına gelen Hicks. "Dixon herkesi onu 
aramaya yollamış. Çocuk nasıl?" 


"Bir saat içinde belli olacakmış. Ameliyata alıyorlar. Diğer yaralı da 
burada." 


Wendy Morgan korku filmlerinden kaçmışa benziyordu. Yüzü, 
elbiseleri, elleri kanlar içindeydi. Mendez yatağın yanında oturup kızın elini 
tutan hemşireye rozetini gösterdi. 


"Wendy," dedi içten bir endişeyle. "Nasılsın tatlım? Canın yanıyor mu?" 
Kızın masmavi gözleri yaşlarla doldu. "Dennis Cody'yi öldürdü!" 
"Hayır, tatlım. Cody kötü yaralanmış ama ölmedi." 


"Dennis'in bıçağı vardı!" diye bağırdı. "Beni de bıçaklamaya çalıştı ama 
sanırım düşürmüş olmalı. Çünkü yumruğuyla bana defalarca vururken 
aslında bıçakladığını sanıyor gibiydi. Sonra nefes alamadım. Gözlerimin 
önünde yıldızlar uçuştu. Öleceğimi sandım. Soma biri Dennis'i yakalayıp 
benden uzaklaştırdı. Annemi istiyorum!" 


"Geliyor, yolda tatlım," dedi hemşire. 
"Babamı da." 


"Onu ulaşıldı mı bilmiyorum Wendy," dedi hemşire. "Ama annen 
birazdan burada olacak." 


"Dinlen biraz, Wendy," dedi Mendez kızın omzuna hafifçe dokunarak. 
"Yine uğrarım." 


"Dünya hızla cehenneme dönüşüyor," dedi Hicks döndüklerinde. 


"O zaman elimizi çabuk tutalım," dedi Mendez. "Belki bir mucizeye 
tanık oluruz ve Karly Vickers bize katilin adını söyler. Kıyametten önce o 
herifi cehenneme yollamak istiyorum." 


Asansöre binip, dördüncü kata çıktılar. Ardından yoğun bakım 
bölümünün cam kapılarından geçip içeri yöneldiler. Burada yalnızca 


doğru ilerlerken Mendez kendini sanki kütüphaneymişler gibi fısıldayarak 
konuşmaya mecbur hissetmişti. 


İkisi de rozetlerini gösterdiler. Mendez, "Karly Vickers'ın durumunu 
kontrol etmeye geldik," dedi. "Doktoru buralarda mı?" 


"Şu an için başka bir hastanın yanında." 
"Odası şurada. Arkadaşıyla birlikte bekleyin isterseniz." 


"Arkadaşı mı?" diye sordu Mendez ilk anda Jane Thomas'ın burada 
olduğunu düşünerek. 


Ama odanın önüne doğru yürüyüp, kapının üzerindeki camlı bölmeden 
içeri baktıklarında Karly Vickers'ın yanındaki şahsın Steve Morgan 
olduğunu gördüler. 
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"Yasal olarak hiçbir resmi emniyet görevlisi yanında ebeveyni ya da 
koruyucusu olmadan o çocukla konuşamaz," dedi Dixon. "Herkesi Frank'ı 
bulmaya yolladım ama adam ortalarda yok. Bayan Farman da." 


Bulundukları odadaki monitörden Dennis FarmanT izliyorlardı. Çocuk 
odaya konulduğu andan beri kılım bile kıpırdatmamıştı. 


Anne, Dennis'in siyah beyaz görüntüsüne bakıp, odanın tavanındaki 
kameradan gelen görüntülerde çocuğun ne kadar ufak tefek göründüğünü 
düşündü. Dennis parmağını masanın üzerinde dolaştırırken son derece garip 
biçimde sakin gözüküyordu. 


Vince markete gidip alışveriş yapmak üzere evden çıkamaya 
hazırlanırken yakalamıştı onu. Tam çıkıp normal bir insan gibi normal bir 
şeyler yapmaya hazırlanıyordu ki aniden karşısına çıkan FBI ajanı ondan 
parkta iki çocuğu bıçaklayan öğrencisiyle konuşmak üzere hemen şerifin 
ofisine gitmesini istemişti. 


Artık hayatının bir daha asla normale dönmeyeceğine her geçen dakika 
daha emin oluyordu. 


"Sosyal Hizmetleri aradım ama Vince senin çocukla onların 
gönderebilecekleri herkesten daha iyi iletişim kuracağına emin olduğunu 
söyledi," dedi Dixon. 


Dedektif Hicks, Dennis'in saldırdığı çocukların isimlerini söylemişti. 
Cody ve Wendy. Cody ameliyata alınmıştı. Anne çocuğun ne kadar dehşet 
içinde olduğunu tahmin bile edemiyordu. Wendy'deyse hayati bir yara 
yoktu. Cody'ye kıyasla şanslıydı. Ama kız zaten Dennis'in ağzına sokmaya 
çalıştığı o çürük parmak olayı yüzünden sarsılmıştı. Şimdi bir de bu 
gelmişti başına. 


"Ben bu konuda eğitim almadım," dedi. "Parkta kavga eden çocukları 
ayırabilirim. Ama bu..." 


"Sen bu iş için buradaki herkesten daha vasıflısın, Anne," dedi Vince. 
"Çocuğun ona en azından ulaşmaya çalışacak birilerine ihtiyacı var. Hiç 
olmazsa anne babası gelinceye dek. Şimdiye kadar kimseye tek kelime bile 
etmedi." 


Anne önce monitördeki Dennis'in görüntüsüne baktı. Henüz ön bir 
yaşındaydı ve iki çocuğu öldürmeye kalkmıştı. "Ya yanlış bir şey 
söylersem? Ya durumu daha da kötüleştirirsem?" 


"On yaşındaki bir çocuğu bıçakladı," dedi Vince. "Bundan daha kötüsü 
ne olabilir ki?" 


Anne perşembe gününü düşündü. Tanrım gerçekten perşembe miydi? 
Yalnızca iki gün önce? Sınıfta yalnız kaldıklarında Dennis'in geçirdiği öfke 
krizini hatırlamıştı. Çocuğa o an hep yanında olacağının sözünü vermişti. 
Çünkü kimsenin çocuğun tarafında olmadığını biliyordu. 


"Pekala." 


Koridorda Vince'le birlikte ilerleyip soma derin bir nefes aldı ve adamın 
açtığı kapıdan sorgu odasına yöneldi. 


"Ben hemen burada olacağım," diye fısıldadı Vince bu arada. 
Anne başıyla onaylayıp, içeri girdi. 


Dennis başını kaldırıp bakmadı. Hâlâ boş masanın üzerinde parmağını 
gezdirip duruyordu. Anne daha önce Dennis'in saçlarının bu kadar kızıl 
olduğunu ya da kulaklarının olması gereken yerden biraz daha aşağıda 
bulunduğunu daha önce nasıl oldu da fark etmedim diye düşünerek bir süre 
çocuğu inceledi. Biri Dennis'in kanlı gömleğiyle ceketini çıkartıp, yerine 
üzerine bir hayli bol gelen bir polis tişörtü giydirmişti. 


"Dennis," dedi sanki vahşi bir atı ürkütmekten çekiniyormuş gibi 
dikkatli hareketlerle yanındaki sandalyeye ilişirken. 


"Bugün çok kötü bir şey olduğunu biliyorum. Ama bunun nedenini hiç 
anlayamadım." Uyumak üzere olan bir çocuğa masal anlatıyormuş ya da bir 
arkadaşına sır veriyormuş gibi sessiz ve sakin bir tonla konuşuyordu. 
"Neden böyle davrandığını anlıyormuşum gibi yapmayacağım çünkü en 
ufak bir fikrim yok. Sadece benim hayal bile etmek istemeyeceğim şeyleri 
görüp, yaşadığını tahmin ediyorum o kadar." 


Bu sözler üzerine başını kaldırıp yüzüne baktı. Sağ gözünün altı 
yanağına kadar morarmıştı. Şişmiş alt dudağının üzerinde de kanlar 
kurumuştu. 


"Eve ne zaman gidebileceğim?" 


Bu hayret verici bir soruydu. Ve üstelik şaka veya ironi yapmaya da 
çalışmıyordu. Bir saat önce bir arkadaşını ölümüne sebep olacak derecede 
bıçaklamıştıı ve şimdi son derece sakin bir tavırla eve gitmekten 
bahsediyordu. 


"Dennis eve gitmeyeceksin," dedi. "Birini çok kötü yaraladın sen." 


"Sadece Cody'yi," dedi sanki Cody en fazla kırıp kenara attığı bir 
oyuncak kadar değerliymişçesine. 


Anne ne diyeceğini bilemiyordu. Acaba bu Dennis'in her zamanki ruh 
hali miydi yoksa yaşadıklarının şoku yüzünden mi böyle konuşuyordu 
anlayamamıştı. Onunla dost olmaya çalışan tek kişi için gerçekten böyle 
düşünebilir miydi? 


"Çok üzgünüm, Dennis," dedi. "Keşke sana yardım edebilmiş olsaydım. 
Keşke sana yardımcı olabilmek için ne yapacağıma dair elimde küçücük bir 
ipucu olsa. Ama yok. Ne yapılması gerektiğini benden daha iyi bilen biri 
gelene kadar yanında oturmaktan başka elimden bir şey gelmiyor." 


"Bana ne olacak?" diye sordu. 


İşlediği suç ne derece korkunç olursa olsun Anne, Dennis Farman için 
üzülüyordu. Odadaki göz yanıltıcı ışık mı yoksa odanın yapısı mı buna 
neden oluyordu karar verememişti ama karşısındaki çocuk gözüne 
smıftakinden çok daha küçük gözüküyordu. Ve Dennis'in karşısında her 
geçen saniye daha da küçüldüğünü görerek garip ve hüzün dolu duyguların 
etkisine daha bir kapılıyor, çocuğun içindeki ışığın giderek zayıfladığını ve 
çok kısa süre içinde de tamamen söneceğini duyumsuyordu. 


"Şerif anneni bulup buraya getirmeye çalışıyor," dedi. "Onun nerede 
olabileceğini biliyor musun?" 


Dennis öğretmeni içeri girdiğinden beri ilk kez başını kaldırdı. 


"Öldü," dedi duygudan uzak bir ifadeyle. Sonra kapının üzerindeki 
cama gözlerini sabitledi. 


Anne neye baktığını görmek için arkasına dönünce kapıdaki Frank 
Farman'la göz göze geldi. 


"Annemi o öldürdü." 
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"Buraya yalnızca personel ile aile üyelerinin girebildiğini sanıyordum," 
dedi Mendez, 


Morgan dönüp ona baktı, "Dedektif. Jane' in biraz dinlenmeye ihtiyacı 
vardı. Aslında biraz dinlenmesini ben istedim. Yandaki refakatçi odasında 
uyuyor. Burada bekleyip en ufak bir değişiklikte haber vereceğime söz 
verdim ona." 


"Bayan Vickers'ın ailesinden birileri gelmedi mi henüz?" diye sordu 
Hicks. 


"Henüz gelmediler." Dönüp yeniden yataktaki kıza baktı. "Onu tek 
başına bırakmak hiç içime sinmiyor. Aslında saçma, değil mi? Yani burada 
olduğumu bilmiyor. Hatta bildiğimiz kadarıyla hiçbir şeyi fark edemiyor." 


"Belki de olup bitenleri düşünebiliyordur," diye karşılık verdi Mendez. 
"Başına gelenleri, ona bunu yapanı filan düşünüyordur. Ve bir an evvel 
içinde bulunduğu durumdan kurtulup bildiklerini bizimle paylaşmanın 
planlarını yapıyordur." 


"Tabii hatırlayabilirse," dedi Morgan. "Doktor hayatta kalırsa mucize 
olur dedi. Ben olsam ondan bir şeyler öğrenebileceğim umuduna çok fazla 
bel bağlamazdım." 


"Ama bu benim işimin bir parçası, Bay Morgan," dedi Mendez. "Hatta 
ölüler bile bir şekilde bize bir şeyler anlatırlar. Sadece anlamak biraz zaman 
alır." 


"Her zaman peşinde olduğunuz kişiyi yakalar mısınız? Hepimiz bunu 
umut ediyoruz çünkü." 


"Konuşmayı burada kesmemiz gerek, Bay Morgan," dedi Hicks. "Acil 
servise gitmeniz gerek." 


Kk XX 


Steve Morgan'a acil servise kadar eşlik edip ardından Morgan ailesinin 
dramını izlemek üzere geri çekildiler. Sara Morgan kızını teselli etmek için 
hemen yanına ilişmişti. Anne babası Wendy'yi sahnenin ortasına alıp olup 


bitenleri dinlerken aralarındaki gerginlik dışında tüm hislerini saklamayı 
başarmışlardı. 


Mendez, Dennis Farman'a ne olacağı konusundaki sorulara elinden 
geldiğince yanıt vermeye çalışmış ama bir yandan da daha önce hiç bu 
kadar küçük bir saldırganla karşılaşmadığını itiraf etmişti. Adalet sisteminin 
bu tür durumlarda nasıl kararlar verdiği hususunda en ufak bir fikri yoktu. 
Tek bildiği Dennis Farman'ın bu geceden itibaren uzun bir süre evine 
gidemeyeceğiydi. 


Doktor Wendy'nin evine gidebileceğini söyledi. Göğüs kafesinde 
kollarında morluklar vardı ama Cody Roache'nin başına gelenler 
düşünülünce şanslı olduğu söylenebilirdi. 


"Cody iyileşecek mi?" diye sordu Wendy. 


"Birkaç gün hastanede kalacak ama iyileşecek," dedi doktor herkesi 
rahatlatarak. "Cerrahlar dalağını kurtarmışlar. İç kanaması da durmuş. 
Şanslı çocukmuş." 


"Birinin bu adama şansın tanımını öğretmesi gerek," dedi Hicks 
bekleme salonunda dolaşıp, MorganTarın gitmesini beklerlerken. "Şanslı 
olsa Dennis Farman'la karşılaşmazdı bir kere." 


Wendy'nin doktorların zorlamasıyla oturduğu tekerlekli sandalyesini 
iten Steve kızını annesinin panelvanına bindirirken HicksTe Mendez de 
hemen arkalarından bakıyorlardı. 


"Baba eve gelecek misin?" diye sordu küçük kız iri mavi gözleri umutla 
parlarken. 


"Birazdan, tatlım. Merak etme." 


Sara'yla Wendy Morgan otoparktan ayrılır ayrılmaz Steve Morgan kendi 
aracına yöneldi. Bunu gören Mendez arkasından seslendi. 


"Size birkaç sorumuz olacak, Bay Morgan." 


Morgan yalnızca bir an tereddüt edip sonra yürümeye devam etti. "Çok 
uzun bir gündü beyler. Eve gidiyorum." 


Mendez de ona doğru yürümeye koyuldu. "Size bu sabah saat 3'te 
nerede olduğunuzu sorduğumda uyuduğunuz yatağın bir otelde olduğunu 
söylemeyi unutmuşsunuz." 


"Sormadınız." 


"Bakın böyle davranmanız hiç de iyi bir fikir değil, Bay Morgan," dedi 
Hicks diğer taraftan yaklaşarak. "Bu yüzden sizin bizimle işbirliğine 
yanaşmayacak kadar küstah olduğunuzu düşünmeye başlayabiliriz." 


"Küstahlaşmıyorum. Rahatsız oluyorum," dedi Morgan. "Hayatımın 
önemli bir bölümünü Thomas Sığınağı 'na ve orada kalan insanlara adadım 
ben. Cömertliğim ve iyi niyetim yüzünden şüpheli muamelesi görmek 
takdir edersiniz ki hiç hoşuma gitmiyor." 


"Eğer kendinizi daha rahat hissetmenizi sağlayacaksa söyleyeyim sizi 
şüpheli olarak görmüyoruz," dedi Mendez. "Yalnızca bize her şeyi 
anlatmadığınız ve kurbanlardan biriyle aşk ilişkisi (yaşadığınızı 
öğrendiğimiz için konuşmak istiyoruz." 


"Böyle bir şey bildiğinizi sanmıyorum." 


"Hayır biliyoruz. Peter Crane itiraf etti. Ayrıca bize geçen geceyi karınız 
tarafından sokağa atıldığınız için Holiday Inn'de geçirmeyi planladığınızı da 
söyledi." 


Morgan siyah Trans Am marka otomobilinin yanında durdu. "Evliliğim 
sizi ilgilendirmez." 


"Bu önemli bir neden olabilir," dedi Hicks. "E&er Lisa Warwick size 
baskı yapıp, karınıza söylemekle tehdit ediyor..." 


"Peki, Karly'e saldırma nedenim ne o zaman?" 
"Belki hoşunuza gitti," dedi Mendez. 


Otomobilin camından içeri baktı. Arka koltukta Member's Only marka 
siyah bir ceketle birkaç beysbol kepi ve bir kutu içerisinde Karly Vickers 
posterleri vardı. Yerde de bir çift kirli yürüyüş ayakkabısı duruyordu. 
İşkence için kullanılabilecek bir alet ya da kurbanlardan hatıra niyetine 
alınmış herhangi bir şey yok gibiydi. Yani aracı aramalarını gerektirecek 
herhangi bir neden yoktu. 


"Sizin işinizi yapmaya çalıştığınızı anlıyorum," dedi Morgan. "Ama 
kendi evinize biraz daha yakından bakacak yerde burada benimle 
uğraşmanız vakit kaybetmenize neden oluyor." 


"Bu da ne demek şimdi?" diye sordu Hicks. 


"Dixon'a sorun. Sadece şunu söyleyeyim. Bazı memurlarınız 
Sığınaktaki kadınlara iyilikseverlik olarak tanımlanamayacak gözlerle 
bakıyorlar." 


Adamın aracına binip gidişini izlerlerken bir süre ne diyeceklerini 
bilememişlerdi. 


Sonunda Hick, "Bu da ne şimdi?" diye sordu. 
"Bence Dixon bize bir şey söylemek isteseydi çoktan söylerdi." 


"Doğru," diye onayladı Hicks ve yeniden hastaneye yöneldiler. "Gidip 
Jane Thomas'a soralım." 
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"Yalan söylüyor," diye bağırdı Farman. 
"Frank otur yerine ve çeneni kapa," diye emretti Dixon. 


Farman'ın oğlunun onun katil olduğunu söylediği sorgu odasının 
yanındaki bir diğer sorgu odasına girmişlerdi. Dixon'un emrine rağmen 
oturmadı. Geniş omuzlu iki adam kollarını kavuşturmuş birbirine bakıyordu 
şimdi. 

Vince bunun sonu hiç de iyi olmayacak diye düşünerek monitörü 
izliyordu. 


"Bana onun bir kavgaya karıştığı söylendi," dedi Farman. "Bunun 
nedeni sırf buraya gelmemi sağlayıp rahat rahat suçlayabilmek için miydi, 
Cal? Nedir bu saçmalık?" 


"Dennis kavga etmedi, Frank. Oakwoods parkında iki çocuğa saldırdı. 
Birini bıçakladı. Çocuk ölebilirdi. Dennis şu an gözaltında." 


Farman'ın ağzı açık kalmıştı. "Ne? Ne yaptı?" 


"Bir çocuğu bıçakladı. Çocuk şu an ameliyatta. Kurtulamayabilir, 
Frank." 


Frank artık bacaklarının kendisini taşıyamayacağını hissederek oturdu. 
Gözleri kararmış gibiydi. 


"Anlayamıyorum," dedi neredeyse kendi kendine konuşurmuş gibi. "O 
çocuğun ne sorunu olduğunu bir türlü anlayamadım. Sharon'un ona 
hamileyken de içki kullandığını biliyorsun. Sanırım bu yüzden oldu." 


"Çocukla ilişkilerinin nispeten iyi olduğunu düşündüğüm için 
öğretmenini getirttim," dedi Dixon. 


"Ah, harika!" dedi Farman. "Şu ukala kaltak! Kim bilir çocuğun aklına 
neler sokmuştur. Kadının erkeklerle sorunu var..." 


"Olabilir, Frank," diye çıkıştı Dixon. "Sen konudan ayrılma. Şu an on 
bir yaşındaki oğlunun cinayete teşebbüs edişinden bahsediyoruz. Onu 
nereye göndereceğime bir türlü karar veremiyorum. Çocuk bırak Cezaevi'ni 
ıslahevine bile gönderilemeyecek yaşta." 


"Buna... buna inanamıyorum." 


"Karın nerede, Frank?" diye sordu Dixon. "Ona ulaşmaya çalışıyoruz. 
Şimdi de oğlun öldüğünü söyledi." 


"Bu çok aptalca." 
"Neden böyle bir şey uydursun ki?" 


"Neden ona inanıyorsun ki?" diye karşılık verdi Frank öfkeyle. "Tanrım, 
Cal! Birbirimizi yıllardır tanırız. Birlikte neler yaşadık. Ama şimdi bana bir 
pislikmişim gibi davranıyorsun! Bunu anlayamıyorum. Daha bir hafta önce 
arkadaştık. Senin sağ kolundum ben!" 


"Hiç de öyle davranmıyorum, Frank," diye çıkıştı Dixon. "Sadece lanet 
olası işimi yapıyorum! Bunun benim için de ne kadar zor olduğunun 
farkında mısın? Sağ kolum tam bir şüpheli gibi davranıyor. Sağ kolum bir 
kızın kaçırıldığı saatlerde nerede olduğunu bir türlü kanıtlayamıyor. Sağ 
kolum oğlunda kurbanın kesik parmağının ne aradığını da söylemiyor! 
Şimdi karşıma geçip incinmiş dost mavalları okuma bana!" 


Vince koridora yönelip, içeri girmeden önce kapıyı tıkladı. "Şerif, sana 
telefon var. Çok acil." 


Dixon sağ koluna öfke dolu son bir bakış fırlatıp odadan çıktı. 
Yüzü kıpkırmızıydı ve soluğu hızlanmıştı. 
"Kim arıyor? Mendez mi?" 


"Ben aradım patron," dedi Vince. "Biraz sakin olman gerek. Böyle bir 
yere varamayız." 


Dixon ellerini beline koyup, hızlı hızlı nefes alarak sakinleşmeye çalıştı. 


"Bırak onunla ben konuşayım," dedi Vince. "Onunla hiçbir bağım yok. 
Onunla daha önce hiç karşılaşmadım. İstediğin şeyi öğrenmek benim için 
daha kolay olacaktır." 


Dixon başını sallayarak onayladı. 


Vince elinde kahveyle sorgu odasına girip, sandalyesini de bacak bacak 
üstüne atabilecek şekilde yan çevirerek oturdu. 


Farman ona ters ters bakarak, "Ne yapıyorsun burada be?" diye çıkıştı. 


"Beni gördüğüne sevinmelisin, Frank," dedi Vince sakin bir tavırla. 
"Bak ben İsviçre gibiyim burada. Seni tanımıyorum. Bir geçmişimiz, 
dostluğumuz yok seninle. Yani kişisel bir şey olmayacak bu konuşma. 
Sadece birkaç soru sormak istiyorum. Sen de bana cevap vereceksin. Hepsi 
bu." 


Farman hiçbir şey söylemedi ama Vince adamın bir şekilde biraz olsun 
sakinleştiğini hissetmişti. Sorulara cevap vermek zorundaydı. Bunu araya 
duyguları karıştırmadan yapmak en iyisiydi. 


"Tamam. Karın nerede?" diye sordu Vince. "Oğlunla ilgili onun da 
bilgilendirilmesi gerek. Ona ulaşıp şu işi çözelim hadi." 


"Gitti," dedi Farman. 
"Nereye?" 
"Bilmiyorum. Akşam kavga ettik o da çekip gitti." 


"Gördün mü?" dedi Vince ellerini kaldırarak. "Daima bir açıklama 
vardır. O kadar zor olmadı, değil mi?" 


Farman hiçbir şey söylemedi. 


"Eee, ne oldu?" diye sordu Vince. "Sinirlenip, eşyalarını toplayıp 
annesine mi gitti yani?" 

"Nereye gittiğini bilmiyorum. Yemekte çok içtiğimi kabul ediyorum. 
Çok kötü davrandım. Soma da sızmışım. Sabah uyandığımda evde yoktu." 


"Arkadaşı, kız kardeşi ya da ne bileyim yakınlarda oturan bir akrabası 
filan var mı?" 


Farman başını iki yana sallarken içinden tüm olasılıkları birer birer 
eleyerek düşünüyordu. "Arkadaşlarını tanımıyorum." 


"Dennis'ten başka çocuğunuz var mı?" 


"Sharon'un ilk evliliğinden iki kızı var. Arkadaşlarında kalıyorlar. Onlar 
genç. Ben karışmıyorum pek." 


"Görüyor musun, Frank, işler burada karışıyor işte," dedi Vince mantıklı 
bir biçimde izah etmeye çalışarak. "Hiç kimse Sharon'un nerede olduğunu 
bilmiyor. Oğlun da öldüğünü, onu senin öldürdüğünü söylüyor. Eğer polis 
olmasaydın ne yapardın?" 


"Eğer zekiysem hemen bir avukat isterdim," dedi sessizce. 


"İstediğin bu mu? O zaman ne olur biliyor musun, Frank? Resmi 
kayıtlara girersin. Her şey kitaba uygun işlemeye başlar. Artık o andan 
itibaren karşılıklı konuşma şansımızı kaybederiz. Ya da arkadaşlarının evine 
girmelerine, etrafa bakıp her şeyin yolunda olduğunu görmelerine izin 
verirsin. Soma da Sharon'un bütün arkadaşlarını, akrabalarını teker teker 
arayıp onu bulur, onun iyi olduğunu ispat edersin ve her şey tatlıya bağlanır. 


"Sen şimdi susunca herkesin aklına neler geldiğini tahmin edersin. 
Dixon'un seni ekipten çıkarmasına sinirlenip içkiyi fazla kaçırıyorsun. 
Eşinle konuşurken o yanlış bir şey söylüyor, sen de çileden çıkıyorsun. Her 
şey bir anda gelişiyor, paniğe kapılıyorsun..." 


Frank içini çekip, bir süre ellerini yüzüne götürüp ovaladı. 


Hadi... hadi... Vince adamın bir şey söylemek üzere olduğunu 
hissediyordu. Ama bekledikçe sessizlik sanki elle tutulacak kadar 
yoğunlaşmıştı. Sonunda kararını verdi. 


"Dixon evimi aramak mı istiyor, tamam," dedi her ne kadar buna çok 
öfkelendiği belli olsa da. "Benim saklayacak bir şeyim yok." 


Vince başını salladı. "Tamam." 


"Ama bunu kendi yapmalı. Mendez'in evime bir kez daha girmesini 
istemiyorum." 


"Anlaşıldı." 
"Şimdi oğlumu görmek istiyorum." 
"Eşin gelene kadar bu mümkün değil, biliyorsun." 


"O zaman gidiyorum," dedi Farman ayağa kalkarken. "Gidip çocuğa bir 
avukat bulayım." 


Vince başıyla onaylayıp ayağa kalktı. "Bu çok zor bir durum, Frank. 
Üzgünüm." 


Belki bu herif aşağılık biriydi. Hatta aşağılık kelimesi bile yetersiz 
kalıyordu. Ama bu oğluyla birlikte içinde olduğu durumun tam bir trajedi 
olduğu gerçeğini değiştirmiyordu. Eğer kişinin içinde zerre kadar insanlık 
duygusu kalmışsa tüm bu olup bitenlerin yüreğini sızlatmaması imkansızdı. 


Farman başını sallayıp odadan çıkıyordu ki yan odadan çıkan Anne'yle 
burun buruna geldi. 


"Bunu onun kafasına sen soktun, değil mi?" dedi Farman ona. 


Anne karşısına geçip, "Evet, çünkü çimenlerini ezdim diye bana ceza 
kestiğini gördüm. Ben de hemen çocuğunun aklına birini bıçaklayıp seni de 
cinayetle suçlatmayı soktum," karşılığını verdi. 


"Sana daha önce kendi işine bak dememiş miydim?" diye bağırdı 
Farman parmağını ona doğru sallayarak. 


"Oğlun benim işim zaten. Aslında biri daha önce müdahale etseydi belki 
işler bu hale gelmeyebilirdi. Bak ne oldu şimdi?" 


"Bu benim suçum değil," diye çıkıştı Farman. 


"Eger sommluluklarından kaçarsan senin oğlun olmaktan çıkar o," dedi 
Anne azarlar gibi. "Kazayla bu hale gelmiş değil ya." 


"Seni aşağılık kaltak," dedi Farman kadını duvara doğru itmeye 
kalkarak. 


Sabrının sonuna gelen Vince atılıp aralarına girdi ve elini Farman'ın 
omzuna attığı gibi adamı karşı duvara doğru hızla savurdu. Farman kafasını 
duvara çarpmıştı. 


"Sana karşı içeride nazik davrandım, Frank," dedi sorgu odasını işaret 
ederek. "Ama bu bayana böyle davranmaya devam edersen tavrımı 
değiştireceğim. Beynini patlatırım senin. Git artık buradan." 


"Gitmek mi?" diye sordu Anne, Farman'ın kapıya doğru yöneldiğini 
görüp hayretle bakarak. "Gözaltında değil mi?" 


"Aklı başında olmadığı apaçık belli on bir yaşındaki bir çocuğun 
söyledikleri dışında onu burada tutmayı gerektirecek bir durum yok," dedi 
Vince. "Sharon Farman'ın öldüğünü de bilmiyoruz. Hatta hakkında kayıp 
ihbarı bile yok. Sosyal Hizmetlerden geldiler mi?" 


"Evet, şu an Dennis'in yanındalar," dedi içini çekerek. "Hâlâ ne zaman 
eve gideceğim diye sorup duruyor." 


Çocuğun durumundan dolayı ağlayacak hale geldiğini görebiliyordu 
Vince. Birlikte koridorda ilerleyip arka bahçeye çıktılar. Meşe ağacının 


arkasına kadar hiç konuşmadan yürüdüler. Orada Vince kolunu omzuna atıp 
sarıldı. Anne de bir süre öylece durduktan sonra sanki son derece normal bir 
şeymiş gibi adamın beline sarıldı. 


"Seninle gurur duyuyorum," dedi Vince sessizce. 
"Gurur mu? Neden?" diye sordu elini indirirken. 


"Farman'ın karşısına öyle dikilerek tam bir cesur minik fare gibi 
davrandın." 


Anne kaşlarını çattı. "Adamın yaptıklarına bir bak. Dennis bir daha 
normal yaşama dönemeyecek, değil mi? Hapse girse de girmese de. Asla 
bunu atlatamayacak, değil mi?" 


Vince başını iki yana salladı. "Hayır. Üzgünüm, tatlım. Keşke tersini 
söyleyebilsem ama deneyimlerim... Onun normale dönmesinin mümkün 
olmadığını gösteriyor." 


"Peki, ne yapmalıyız?" diye sordu. "Onu başımızdan atacak mıyız? Bu 
yanıt hiç hoşuma gitmiyor." 


"Biliyorum ama daha iyi bir cevabım da yok." Uzattığı elini Anne bir an 
için bile duraksamadan tuttu. "Belki günün birinde ne yapılacağını bilen 
insanlardan biri de sen olursun." 


"Biri en azından bir şeyler yapmaya çalışmalı," dedi inatla. 


"Biliyorum. Ciddiyim. Çocuklarla aran mükemmel. Onları anlayıp 
yardımcı olabilmek için elinden geleni yapmaktan büyük zevk alıyorsun. 
Öğretmenliğin önemli bir iş olmadığını söylemiyorum ama sen ciddi 
derecede yardıma ihtiyacı olan çocuklar için de bir şeyler yapabilirsin." 


"Sadece yapabileceğimin en iyisini yapmaya çalışıyorum," dedi. 
Vince eğilip onu usulca öptü. 


"Sen inanılmaz bir kadınsın, Anne," dedi. Ağzından sana aşık oluyorum 
sözcükleri çıkmasın diye son anda bulduğu kelimelerdi bunlar. 


Kırk sekizindeydi ve kafasında bir kurşun vardı ve tanıştığının üçüncü 
gününde Anne Navarre'ye aşık olmuştu. Bu çılgınca bir şeydi. Onun için 
bile. Ama gerçek buydu... O da sonuna kadar gitmeye kararlıydı. 
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"Bu konuda Cal'e şikayette bulundum," dedi Jane Thomas fincanına çay 
koyarken. "Sığınaktaki kadınların çok sık durdurulduğu hissine 
kapılmıştım. O da bana bunun hayal gücümün ürünü olduğunu söyledi." 


"Siz ne karşılık verdiniz peki?" diye sordu Mendez. 


"Önce kayıtları bir incele sonra beni, herkesi düşman olarak görmekle 
suçla, peşin hüküm verme dedim." 


"Bu ne zaman oldu?" diye sordu Hicks ziyaretçi odasından çıkıp, yoğun 
bakıma yöneldikleri sırada. 


"Ah, bu konuyu her sekiz dokuz ayda bir yeniden konuşuruz biz," dedi. 
"O durdurulma sayılarının normal olduğunu, belki de Sığınaktakilerin 
genelde kötü sürücüler oluşundan dolayı böyle şeylerin yaşandığım ileri 
sürdü." 


"Konuklarınızın şikayetçi olduğu belli bir memur var mıydı?" diye 
sordu Mendez. 


"Sürekli rahatsız eden iki üç tip vardı. Patronunuza sorun." 


"Kadınlardan kendilerini uygun olmayan biçimlerde durduran bir 
polisle ilgili bir şikayet aldınız mı?" 


Thomas durup, yüzüne baktı. "Adamlarınızdan mı şüphelenmeye 
başlıyorsunuz..." 


"Hayır, efendim," dedi Hicks. "Sadece birinin ileri sürdüğü iddiayı 
araştırmaya çalışıyoruz." 


Kadın kaşlarını çatarak yeniden yürümeye koyuldu. "Gidip Karly'yi 
kontrol etmek istiyorum." 


Üçü birlikte kapının üzerindeki cam bölmeden Karly Vickers' a baktılar. 
Hiçbir şey değişmemiş. Kadın yatakta kollarına serum ve kan tüpleri bağlı 
bir halde yatıyordu. Yüzü o kadar solgundu ki insan aslında yatakta yatan 
kişinin sadece bir göz yanılgısı olduğunu ve bir anda yok olup gideceğini 
düşünebilirdi. 

"Doktor büyük bir ihtimalle bundan sonra görme ve duyma duyularını 
geri kazanamayacağını söyledi," dedi Thomas sessizce. Şu an kendini ne 


kadar yalnız hissediyor olabileceğini tahmin edebiliyor musunuz? Korkunç 
yaratık yanında mı değil mi bilemeden, birazdan başına gelebileceklerin 
korkusuyla beklemek ne kadar dayanılmaz olmalı. 


Ürperince içinin üşümesini geçirmek için elindeki fincandan bir yudum 
aldı. Mendez kadının sol elinde bu hafta sorduğu kolyeyi tuttuğunu fark 
etmişti. Parmaklarının arasındaki kadın figürünü annesinin rahatlamak ya 
da umuda sarılmak istediği anlarda kolyesinin ucundaki haça yaptığı gibi 
okşuyordu. 


"Annesi yakında burada olur," dedi saatine bakarak. "Kendisini buraya 
getirebilecek birini bulmaya çalışmış. Ona ne diyeceğim? Kızınız benden 
yardım istemişti ama başına bunlar geldi?" 


"Kendinizi suçlamayın efendim," dedi Hicks. "Onu bugün siz 
kurtardınız." 


"Umarım," diye mırıldandı kadın. 


Bir hemşire monitörleri kontrol edip tabloya kaydetmek üzere içeri 
girdi. Karly Vickers'ın kolundaki serumu kontrol etmek için uzandığı anda 
tüyler ürpertici bir şey oldu. 


Komadaki kadın birdenbire kendine gelip bacaklarını kollarını delice 
oynatmaya başladı. Ekranlardaki grafik değerler zirveye çıkmışlardı. 
Hemşire korkup geri sıçradı. 


Jane Thomas, Karly Vickers'ın sağır olduğunu unutup, ona seslenerek 
içeri daldı. 


Görevliler koştular. Yatıştırıcı vermesi için bir doktor çağırıldı. 


Mendez bu panik diye düşündü izlerken. Karly Vickers komadan çıkar 
çıkmaz paniğe kapılmıştı. Nerede olduğunu biliyor olamazdı. Kendisine 
kimin dokunduğundan da bihaberdi. Ona sakinleştirmek için koşup 
gelenlerin yatıştırıcı sözcüklerini duymuyordu ki. 


Onu sonunda sakinleştiren şey Jane Thomas'ın kolyeyi avucuna koyup, 
parmaklarını kolunu zaferle kaldıran kadın figürü üzerine kapatışı oldu. 
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O gün Dodgers play-off serisinin üçüncü maçında St. Lous Cardinals 
takımıyla oynadığı karşılaşmayı 4-2 kaybetti. Nedense bu skor Tommy'nin 
hafızasına o güne ait asla unutamayacağı biçimde kazınmıştı. 


Bob Welch topu kaptıran oyuncuydu. Ken Dayley'in savunması ve 
Danny Cox'un atışlarıyla St. Louis Cardinals devreyi önde kapatmıştı. 
Aradan sonra da St. Louis'in ikinci atıcısı Tom Herr topu yakalanması 
imkansız bölgeye atmıştı. 


O an bunların hiçbiri önemliymiş gibi gelmemişti. Neticede Dodgers 
maçı kaybetmiş olmasına karşın hâlâ seride iki bir öndeydi ve Tommy'nin 
de bir randevusu vardı. Yani onun gibi bir şey. Babası maçı izlerlerken ona 
bir sır vermişti. Tommy'nin annesi o bitip tükenmek bilmeyen 
toplantılarından birine gidince Bayan Navarre'yi görmeye gideceklerdi. 


Bu çok heyecan verici bir haberdi çünkü Bayan Navarre babasının 
yanına uğrayıp ondan Tommy'yle olup bitenlerle ilgili konuşabilmesi için 
izin istemişti. Onun yanlış bir fikre kapılmış olabileceğinden korkuyordu. 
Üstelik hafta sonuydu. Bayan Navarre onu görebilmek için özel olarak 
zaman ayırmıştı. Tommy dördüncü sınıftaki bilim fuarından bu yana 
kendini hiç bu derece özel hissetmemişti. 


Annesinin toplantı için hazırlanmasını bekledi. Sonra çabucak bir duş 
alıp, gri pantolonunun üzerine bir gömlekle süveter geçirdi. Bu çok önemli 
bir ziyaretti. Neticede Bayan Navarre hafta sonunu onun için feda ediyordu. 
O da en azından iyi görünmek için elinden geleni yapmalıydı. 


Ona verecek bir hediyesi bile vardı. Gerçi hediyeyi verecek cesareti 
kendinde bulabileceğinden pek emin değildi ya neyse. 


O gün olanları defalarca düşünmüş sonunda da hatanın Bayan 
Navarre'de değil annesinde olduğuna karar vermişti. Annesi Bayan 
Navarre'nin niyetini kendi düşünme biçimine göre yorumlayıp saptırmıştı. 


Bayan Navarre babasının seri katil olduğunu düşünmemişti. Öyle olsa 
bugün gidip babasıyla konuşmaya kalkmazdı. Bu yüzden annesinin yaptığı 
her şey, buna Bayan Navarre'ye sokak ortasında bağırmak da dahil, yanlıştı. 


Öğretmeni özür mahiyetinde özel bir şeyi hak etmişti. Tabii hediyenin 
annesinden gelmesi ya da en azından öyle gözükmesinin anlamı büyük 
olacaktı. 


Hediyeyi bir yüzüğün sığabileceği kadar küçük bir kutuya koyup, 
annesinin ambalaj kağıtlarını koyduğu çekmeceden bulduğu renkli kağıtla 
paketledi. 


Sonra kutuyu annesi gitmeden görmesin diye cebine sakladı. Çünkü 
yakalanırsa annesinin GERÇEKTEN çılgına döneceğinin farkındaydı. 
Bunun onun çöpe attığı bir şey oluşu da bir şey değiştirmezdi. Bir kere 
Bayan Navarre'nin düşman olduğuna karar vermişti ve Tommy aynı şeyi 
düşünmüyorsa ONUN da düşman olduğuna hükmedecekti. 


Annesi yüzünden hayatının ne kadar karmaşık olduğunu kimse 
bilmiyordu. Ama eğer anlatırsa Bayan Navarre'nin kendisini anlayacağını 
umuyordu. 


Üst kattaki koridordan annesinin otomobiline binip gidişini izledi. 
Birkaç dakika sonra da aşağıdan babası seslendi. 


"Hey, ahbap, gitmeye hazır mısın?" 


Ve o anda Tommy karnına binlerce iğne saplanıyormuş gibi hissetti. 
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"Onu bağlayıp, yatıştırıcı vermek zorunda kaldılar," dedi Mendez. 
"Zaten sakinleştirici vermeden bağlamaları da bir işe yaramayacaktı. Çünkü 
o derece saldırgan ki kendisini tutan bağları saniyede parçalayabilir. Ayrıca 
boğazında sıkılmadan kaynaklanan şişlikler var. Doktor onun dışarıdan 
destek sağlanmadığında yeterince oksijen alamadığını düşünüyor." 


"Tanrım," diye mırıldandı Dixon başım iki yana sallayarak. "Bağladılar 
ha. Bunun Jane'in çok hoşuna gideceğine eminim." 


"Elbette gitmedi ama anlayışla karşıladı. Şimdi kızın yanında annesiyle 
dönüşümlü olarak oturuyorlar. Bir kez daha tek başına ya da tanımadığı 
birinin yanında kendine gelerek paniğe kapılmaması için bunu yapmak 
zorundalar." 


"Sanırım komadan çıktığı için sevinmeliyiz," dedi Dixon. "Ama soruları 
duymazken ondan nasıl yanıt almayı umuyoruz acaba?" 


Mendez omuz silkti. 


Refakatçi odasının önünden ayrılıp, acil servisin koridorlarında 
yürümeye başladılar. Vince de onlara katılmıştı. 


"Yani çıktı komadan öyle mi?" diye sordu Vince. 
"Evet." 


"Eger mümkünse gidip ona bir bakmak istiyorum. Yaraları Lisa 
Warwick'in bıçak yaralarıyla benzerlik gösteriyor mu diye kontrol etmem 
gerek. Eğer aynı şekilde yaralanmışsa bu şekillerin saldırgan açısından bir 
anlamı var demektir. Ve bu da bizi bir yerlere götürebilir." 


"Git bak," dedi Dixon. "Tabii bekçi köpeği gibi duran Jane'i aşmayı 
başafabilirsen." 


Leone odadan çıktı. Mendez de onun peşine takılıp, kurbanı inceleyip 
bilgileri nasıl özümsediğini görmek istiyordu ama önce kalıp Dixon'la bir 
konuyu açığa kavuşturmak zorundaydı. 


"Neden bize Bayan Thomas'ın sana konuklarının sürekli trafik 
kurallarını ihlal ettikleri gerekçesiyle durdurulduklarından şikayet ettiğini 
söylemedin?" diye sordu. 


Dixon yüzüne baktı sonra da hafifçe gülümseyerek konu sanki çok uzun 
zaman önce çözülüp tozlu raflara kaldırılmış gibi bir izlenim yaratmaya 
çalıştı. 


"Önemli bir şey değil," dedi. 


"Bize seninle birkaç kez bu konuda tartıştığını söyledi. Neden bundan 
bizim haberimiz yok?" 


"Eğer önemli bir konu olduğunu düşünseydim söylerdim, Dedektif," 
dedi giderek sinirlenerek. Ama kollarını göğsünde kavuşturmuştu ve bu da 
Mendez'e bu konuyu konuşmaktan hiç de memnun olmadığını gösteriyordu. 


"Jane mi anlattı bunu size?" diye sordu Dixon. 
"Aslında Steve Morgan anlattı," dedi Hicks. 


"Eğer gerçekten önemli olsa bunu anlatan ilk kişinin Jane olması 
gerektiğini düşünmüyor musunuz?" diye sordu Dixon. 


"Ama o sana çok güveniyor. Senin yargılarına itimadı büyük," dedi 
Mendez. 


Dixon ona döndü. "Peki ya senin?" 


"Hemen üzerime atlama patron. Beni işimi yapayım diye getirdin 
buraya." 


"Birkaç polis memuru Sığınaktaki kadınlara çok sayıda trafik cezası 
kesmişler," diye açıklamaya başladı Dixon. "Ama bu onların işi zaten. Ceza 
sayısı da beni ilgilendirmiyor. Onlara Thomas Sığınağı konuklarına 
başkalarına davrandığınızdan farklı davranın diyecek halim yok ya." 


"Sadece bir tek şey öğrenmek istiyorum," dedi Mendez zaten yanıtını 
bildiği soruyu sormaktan çekinerek. "O memurlardan biri Frank mıydı?" 


Dixon derin bir iç çekti. "Evet. Elbette. Frank en çok ceza yazan, bunun 
neticesinde de en çok şikayet alan memurlardan biridir. Bu gayet normal." 


"Dosyasını görmek istiyorum," dedi Mendez. 
"Ben inceledim." 
"Tamam, güzel ben de incelemek istiyorum." 


"Sence onu korumaya mı çalışıyorum?" 


"Bence Frank'la dostluğunuz çok eskilere dayandığından onunla ilgili 
yorumlarda bulunmak uygun ve adil bir yaklaşım değil, efendim." 


Dixon'un öfkeden deliye döneceğinden neredeyse emindi. Aslında 
patronu her işi kurallara göre yapmayı seven biriydi ve Frank Farman'la 
ilgili olarak da mümkün olduğunca çizgisini korumaya çalışmıştı. Ama 
adamla dostluğu ve geçmişleri bu çizgiyi Cal Dixon gibi bir adam için bile 
bir nebze soluklaştırmıştı. 


Ama Dixon kendine hakim olmayı başardı. Volta atmayı kesip gözlerini 
yerdeki gri sanayi tipi duvardan duvara halıya dikti. 


"Frank'ın karısı kayıp," dedi sessizce. "Oğlu da onu Frank'ın 
öldürdüğünü söylüyor." 


Mendez bir anlığına bedenindeki tüm kanın çekildiğini hissetti. Diğer 
taraftaki Hicks bunu duyunca ayağa fırlayarak, "Ne?" diye bağırdı. 


Dixon onlara hastanede Wendy Morgan'la Cody Roache'yi 
ziyaretlerinden sonra gelişen olayları birer birer anlattı. 


"Nerede şimdi o?" diye sordu Mendez. 


"Evinde," dedi Dixon. "Sharon'un öldüğünü bilmiyoruz ki. Hatta kayıp 
ihban bile yapılmadı hakkında. Trammeli'le Hamilton'u arkadaşlarını ve 
akrabalarını aramakla görevlendirdim. Frank karısının evden tek basma 
ayrıldığını iddia ediyor. Çocuksa hiç de güvenilir bir tanık sayılmaz. Hatta 
onun çevresinde olup bitenleri tam olarak anlayabildiğinden bile 
kuşkuluyum. Bazen onda katalepsi hastalığı olduğuna dair belirtiler 
seziyorum." 


“Tabii babasının annesini öldürdüğünü söylediği anlar hariç," dedi 
Mendez. 


"Frank evini aramama izin verdi. Evde herhangi tuhaf bir şey 
bulamadım." 


"Aksi takdirde izin vermezdi zaten," diye fikrini açıkladı Mendez. 


"Aşağı tükürsen sakal yukarı tükürsen bıyık durumu," dedi Dixon. 
"Ayrıca sen de çok iyi biliyorsun ki ona herhangi bir suç isnat etmemiz 
imkansız. Henüz ortada işlenmiş bir suç bile yok. Onu ne diye burada 
alıkoyacağız ki?" 


Mendez ellerini başına koyup, çevresinde bir kez döndü. "Ne belaya 
çattık be!" 


Vince, kiliseye girerken gösterdiği saygının benzerini sergileyerek Karly 
Vickers'ın odasına girdi. Jane Thomas kızın yanına oturmuş, elini 
tutuyordu. Kolyeyi de parmaklarına dolamıştı. 


"Yanında sen olduğun için şanslı," dedi sessizce. 


"Bunu atlatabileceğinden emin değilim," diye itiraf etti Thomas. 
"Sığınağa gelmeden önce başından yeterince şey geçmişti zaten." 


"Yaşamak istiyor," dedi Vince. "Yoksa şu an burada olmazdı. Bir şekilde 
hayata kalmanın yolunu bulacak. Sen de ona yardım edeceksin." 


Kadının yeşil gözlerinden yaşlar boşanırken başını kaldırıp, sanki adam 
yanıtı biliyormuş gibi umutla, "Neden hayat bu derece zor?" diye sordu. 


"Bilmiyorum. Ben yalnızca Chicago'lu eski bir polisim. Sadece kendi 
işimi bilirim. Bu da ona bunları yapan hayvanı yakalamaya çalışmak. Bana 
bu konuda yardım eder misin?" 


Jane Thomas, Vince'in saldırganın Karly Vickers'ın vücudunda açtığı 
yaraları incelemesine yardımcı oldu. Sonra Vince ona o sapığı adalete 
teslim etmek için tüm gücüyle çalışacağına söz vererek odayı terk etti. 


Odadan çıkıp, yoğun bakımın kapısına doğru yürürken bir yandan da 
kadının ona sorduğu soruyu düşünüp duruyordu: Neden hayat bu derece 
zor? 
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Anne, pizzacının önünde Tommy'yi görünce gülmemek için kendini zor 
tuttu. Çocuk üstüne büyük bir ihtimalle en güzel giysilerini giymişti. Şık bir 
gri pantolon, yakası açık bir gömlek ve de açık mavi bir kazak. Eğer kravat 
da takmış olsa tam bir minyatür hazırlık sınıfı adayı gibi gözükecekti. Bu 
izlenimi bir tek Dennis'in morarttığı gözü bozuyordu. 


"Bu gece çok hoş görünüyorsun Tommy." 


"Teşekkürler. Siz de öyle Bayan Navarre," dedi Tommy aşırı ciddi bir 
tavırla. 


"Teşekkürler." 
"Bir şey değil." 


Söyleyecek şeyleri sanki tükenmiş gibiydi. Derin bir nefes alıp, 
huzursuzluğunu belli etmemeye çabaladı. 


Anne dönüp, hafifçe gülümserken son derece rahat gözüken yakışıklı 
babasına baktı. "Doktor Crane, bu imkanı sağladığınız için çok teşekkür 
ederim." 


"Ne demek," dedi. "Asıl ben size yaptıklarınız için teşekkür etmek 
isüyorum. Neden içeri geçmiyoruz. Pizza kokusu dayanılmaz." 


Lokantaya girip, boş bir yer buldular. İçerisi hafta sonu nedeniyle bir 
hayli kalabalıktı. Üniversite öğrencileri, aileler, sırt çantalı gençler 
neredeyse boş masa bırakmamışlardı. Köşedeki bölümde oynanan video 
oyunlarının sesleri bulundukları yere kadar geliyordu. Tommy gözlerini 
dört açarak çevresine bakındı. 


"Buraya çok sık gelmiyoruz, değil mi Tommy?" diye sordu Peter Crane. 
Tommy başını iki yana salladı. 


"“Tommy'nin annesi yiyecek polisi gibidir," diye açıkladı Crane. "Her 
zaman sağlıklı şeyler yedirir." 


"Bir dişçi olarak sizin de buna katılmanız gerekir," dedi Anne. 


"Arada sırada pizza yemenin yanlış olduğunu sanmıyorum. Tommy'yle 
fırsat bulduğumuzda eğlenmek için arada değişiklikler yaparız, değil mi 


ahbap?" 
Dili bağlanmış halde oturan Tommy başını sallayarak onayladı. 
"Pizzan nasıl olsun, Tommy?" diye sordu Anne. 
"Peynirli." 
"Benimki de. Peki ya salam?" 
Çocuk dudağının ucundaki utangaç gülümsemeyle başını salladı. 
"Brüksellahanasma ne dersin peki?" 


"Hayır!" dedi. Kesinlikle istemediğini belirtmek için başım iki yana 
öyle hızla sallamıştı ki neredeyse bütün vücudu aynı anda sallanmıştı. 


Anne gülüp, "Pekala," dedi. "Brüksellahanası yok." 


Bir garson kız gelip içinde Brüksellahanası olmayacak pizza 
siparişlerini aldı. Garson gidince Anne, ciddileşerek karşısındaki 
Tommy'nin gözlerinin içine baktı. 


“Tommy, dün akşam annenle karşılaştıktan sonra senin bazı konularda 
yanlış bir fikre sahip olabileceğini düşündüm," diye başladı. "Sana o 
soruları sorduğumda asla babanın meydana gelen o kötü olaylarla bir 
ilişkisi olabileceğini ima etmemiştim. Öyle bir şey aklıma bile gelmemişti. 
Anlıyor musun?" 


"Sanınm," dedi ama ses tonu pek ikna edici değildi. 


"Dedektiflerin bir suçla ilgili soruşturma yaptıklarında sorular 
sorduğunu bilirsin," dedi Anne. "Herkese soru sorarlar. Bu onların 
konuştukları herkesin suçlu olduğuna inandıkları anlamına gelmez. Ama ne 
kadar çok soru sorarlarsa suç işlendiği sırada herkesin tam olarak nerede 
olduğunu anlarlar. Böylece kimin o suçu kesinlikle işlemediğini kiminse 
suçlu olma ihtimali bulunduğunu tespit ederler. 

"Dedektif Leone sana babanın o gece evde olup olmadığını sormamı 


.. 


böylece." 


Tommy kaşlarını çattı. "Ama neden bunu babama kendileri 
sormadılar?" 


"Sordular," dedi Peter Crane. "Ama herkes doğruyu söylemez. Bu 
yüzden söylenenleri başkalarına, senin gibi, annen gibi insanlara da 
onaylattırmak zorundalar." 


"Babam asla birini öldürmez," dedi Tommy. "O iyi biridir. Hiç 
bağırmaz. Anneme bile. Ve o gece evde olmasaydı bile bu birini öldürdüğü 
anlamına gelmezdi." 


"Hayır, elbette gelmezdi," diye onayladı her ne kadar çocuğun 
yorumunu biraz tuhaf bulmuş olsa da. O gece evde olmasaydı bile... 


"Babam insanlara yardım eder," dedi Tommy. "Hem de her zaman. 
Mecbur olmadığı zamanlarda bile." 


"Bu harika," dedi Anne. "Baban sana harika örnek oluyor." 


"Annem onun toplumun direği olduğunu söyler," dedi aslında bunun 
tam olarak ne anlama geldiğini bilmeden. Ama yine de bunun hayranlıkla 
ilgili bir ifade olduğunu sezinleyebiliyordu. 


"Öyle olduğuna eminim. Bence büyüyünce sen de aynı baban gibi 
olacaksın," dedi Anne. "Bu hafta başından çok kötü şeyler geçti ama sen 
çok büyük bir cesaretle elinden geleni yaptın. Seninle ve tabii ki Wendy'yle 
gurur duyuyorum." 


Arkadaşının adını işitir işitmez Tommy'nin yüzü asıldı. "Dennis Farman 
bugün parkta Wendy'yle Cody'ye saldırmış." 


"Evet, biliyorum," dedi Anne keşke bu gece bu konuyu açmamak 
mümkün olsaydı diye düşünerek. Wendy'yle Cody'nin başına gelenleri ve 
Dennis'e bundan sonra ne olacağını öğrencilerine açıklayacak bir yöntem 
bulmak için pazartesiye kadar vakti Olduğunu düşünmüştü. Şu an için olup 
bitenleri kendi bile anlamlandıramazken on yaşındaki çocuklardan 
anlamalarını nasıl bekleyebilirdi? 


"Wendy arayıp anlattı," dedi Tommy. "Dennis'in kocaman bıçağıyla 
Cody'nin kalbini deşmeye çalıştığını anlattı!" 


"Bıçağı varmış," dedi Anne. "Ve o bıçakla gerçekten Cody'yi yaralamış. 
Ama Cody iyileşecek. Wendy'nin de bir şeyi yok zaten," diye ekledi, 
Wendy'nin hikayenin kendiyle ilgili bölümünü biraz süslemiş olabileceğini 
düşünerek. 


"Annem Dennis'in kötü biri olduğunu ve tıpkı bir hayvan gibi kafese 
kapatılması gerektiğini söylüyor." 


"Dennis gerçekten çok kötü şeyler yaptı," dedi Anne. "Çok sorunlu bir 
çocuk o, Tommy. Dennis'e yaptıkları için kızmamız kolay ama aynı 
zamanda onun için üzülmeliyiz de." 


"Neden?" diye sordu Tommy, bir çocuğun sahip olabileceği içten 
şüpheyle. 


"Oğlum, insanların neden başkalarına kötü şeyler yaptığını bilemeyiz," 
dedi babası. "Bu yapılanları hafifletmez ama en azından Dennis gibilerin bu 
tür davranışlarının arkasında bir sürü karmaşık neden olabileceğini 
düşünmeliyiz." 


Tommy yüzünü buruşturdu. "Benden uzak dursun da yeter. Eğer yaşı 
büyük olsa ve bu yaptığını yapsaydı hapishaneye giderdi, değil mi?" 


"Evet," dedi Anne. "Zaten bu yaptıklarını da ödeyecek. Ama aynı 
zamanda umarım biri neden bunları yaptığını anlamayı da başarır." 


"Çünkü beyni normal işlemiyor," dedi çokbilmiş bir tavırla. Bu sırada 
garson kız içeceklerini getirmişti. 


Konunun bu derece derinden incelenmesi onu sıkmıştı. Pepsi'den büyük 
bir yudum alıp babasına döndü. 


"Baba, pizza gelene kadar gidip, Pac Man oynayabilir miyim? Lütfen?" 


"Elbette," dedi babası elini cebine atıp, bozuk para çıkartırken. "İzin 
iste." 


"İzin verir misiniz, lütfen Bayan Navarre." 


"Eğlenmene bak," dedi Anne çocuğun oyun makinelerine doğru 
koşusunu izlerken. "Çok özel bir çocuğunuz var, Doktor Crane." 


"İyi bir çocuktur. Sanırım bugün şu Farman Tarın çocuğunun yaptığını 
görünce şans yıldızıma teşekkür etmeliyim. O kadar küçük bir çocuğun 
içinde bu derece öfke biriktirmiş olması hayret edilecek bir şey." 


"Dennis'in mükemmel bir çocukluk geçirdiğini sanmıyorum," dedi 
Anne. "Evlerin içlerinde neler yaşandığını bilmiyoruz ki." 


"Doğru," diye onayladı Crane. "Her ailenin kendine has sırları var. 
Yalandan daha derin sırlar. Ölümden bile derin. Ve bu sırlar aile üyeleri 
üzerinde asla bilemeyeceğimiz etkiler yaratıyor." 


"Kesinlikle," dedi Anne kendi aile sırlarını düşünerek. Babasının başka 
kadınlarla olan ilişkileriyle annesine karşı kaba tavırları Navarre ailesinin 
dışarıdan tam bir model aile gibi görünmesine rağmen kulaklarında 
silinmeyecek derecede yer etmişti. 


“Tommy için biraz endişeleniyorum," diye kabullendi Crane. 
"Annesinin üzerinde olumsuz etkileri olabiliyor. Eşimin kişiliğinin etkilerini 
hafifletmek için elimden geleni yapmaya çalışıyorum. Buna rağmen annesi 
Tommy üzerinde kalıcı derecede olumsuz etki bırakacak mı? Büyük bir 
ihtimalle. Bu yüzden gidip bir arkadaşını bıçaklamaya kalkacak mı? 
Sanmıyorum. Ama şu son haftada sürekli seri katillerden konuşmanın bir 
çocuk üzerinde nasıl etkiler bırakabileceğini tahmin etmek de hiç kolay 
değil." 

"Umarım katil kısa sürede yakalanır da biz de bu konu üzerinde 
konuşmaktan kurtuluruz," dedi Anne konuyu değiştirip, Tommy'nin de 
özellikle iple çektiği, Los Angeles'taki Griffith Gözlemevi'ne yapılacak okul 
gezisine getirdi. 


Tommy'yle arasını düzelttiğine memnundu. Omuzlarından bir yük 
kalkmıştı. Geceyi öğleden soma bıraktığı yerde geçirmek zorunda olan 
Dennis Farman'ı düşünmemeye çalışıyordu. Bunun yerine pizzamn ve 
dostluğun tadını çıkarmaya yoğunlaştı. 


Lokantadan çıkıp, ayrılmak üzere el sıkışırlarken aniden Tommy'nin 
gözleri büyüdü. 


"Ah! Az daha unutuyordum!" 


Elini Dodgers ceketinin cebine atıp, küçük, ambalajlı bir kutuyu Anne'e 
uzattı. 


"Bu size." 


Anne eğilip yüzünde yumuşacık bir gülümsemeyle hediyeyi aldı. 
"Teşekkürler, Tommy. Çok tatlısın! Bana hediye vermene gerek yoktu ki. 
Şimdi açayım mı?" 


"Hayır!" dedi neredeyse paniğe kapılarak. "Evde açın." 


"Tamam." Anne yaklaşıp, yanağına bir öpücük kondurdu. "Teşekkürler. 
Pazartesi görüşürüz." 


Küçük kutuyu çantasına koyup, belki de insanlık için hâlâ umut vardır 
diye düşünerek kaldırımda yürümeye koyuldu. 
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"Cumartesi geceleri neler yaparsın, Vince?" diye sordu Hicks. 


Savaş odasında, pizza kutularıyla evrak yığınlarının arasındaydılar. 
Dixon, annesi sonunda gelen Karly Vickers'ın yanında kalmıştı. 


"Ah, şey. Genelde cumartesileri Concord'a atlayıp öğle yemeği için 
Paris'e gider soma da biraz kumar oynamak için Monte Carlo'ya geçerim." 


"Demek vergilerimiz buraya gidiyor," dedi Mendez. 
"Cidden ne yaparsın?" 


"Cidden?" Vince son bir yılı düşündü. Çoğu cumartesi gecesini gücünü 
toplayabilmek için yatağında yatarak geçirmişti. Peki ya ondan önce? 
"Burada yaptığımızdan pek farklı bir şey yapmam." 


"Bu çok sıkıcı bir şey dostum." 


"Karım yok. Gece hayatım da. Kendini işe adamış bir adamım ben. Peki 
ya sen Dedektif Hicks?" 


"Ayın ikinci cumartesi akşamları rodeo alanındaki müsabakaları izlerim 
ve genelde tam bu saatlerde para kazanıyor olurdum." 


"Peki ya sen, Tony?" diye sordu Vince. 

"Özel bir şey yapmam." 

"Bu adamı FBT'aal." 

"Dikkatli ol yaşlı adam," diye takıldı Mendez. "İşini elinden alacağım." 


"Başımın üstünde yerin var ahbap. Ben yeterince çalıştım. Zaten 
ayrılmayı düşünüyorum artık." 


"Sen? Bürodan ayrılmak? İmkanı yok. Sen yaşayan bir efsanesin ya." 


"Seninle yerlerimizi değiştirebiliriz. Ben buraya taşınır, sakin huzurlu 
bir yaşam sürerim. Sen de doğuya gidip istediğin ortamda çalışırsın." 


"Eğer bu kadar kolay olsaydı..." 


"Tabii ki bunun için çok çabalamak gerek ama bana sürekli hatırlatıp 
durduğun gibi sen daha çok gençsin." 


Sanki bu cümlenin noktalama işaretiymiş gibi birden başına ağrı 
saplandı. Zaten gün boyu bu ağrıyla başa çıkmaya çabalamış, yediği pizza 
da ağzında hiç de iyi bir tat bırakmamıştı. Elini cebine atıp, ilaç kutusunu 
çıkardı. 


Bulantı giderici. Felç önleyici. Ağrı kesici. 
Hepsini ağzına atıp, soğuk kahveyle yuttu. 


"Onları ağız kokusu giderici gibi içiyorsun," dedi Mendez. "Ne için 
onlar?" 


"Ağız kokusunu gidermek için." 
"Yalan." 


"Kimya sayesinde daha iyi yaşıyoruz," dedi Vince konuyu sağlığından 
uzaklaştırmaya çalışarak. "Trafik kontrolleriyle ilgili ne buldun?" 


"Eğer Frank yazdığı her ceza için bir dolar alsaymış her sene yeni bir 
Cadillac sahibi olabilirmiş," dedi Hamilton. "Ama bunu zaten biliyorduk." 


"Ona yöneltilen şikayetler?" 

"Birkaç tane." 

"Kadınlar tarafından mı?" 

"Çoğu." 

"Uygunsuz davrandığına ilişkin iddialar da var mı?" 


"Birkaç tane," dedi dedektif Farman'ın sicil dosyasını inceleyip, şikayet 
örnekleri ararken. "Kaba, küçümser tavırlar sergileyen, zorba, şoven, 
cinsiyetçi, huzursuz olmama neden oldu, kalçalarımla ilgili şeyler söyledi." 


"Kadınları itip kakmaktan hoşlanıyor," dedi Vince. "Bayan Farman'dan 
bir haber var mı?" 


"Hayır. Telefon defterindeki herkesi aradık. Ne gören ne de duyan var." 


"Sonunda gözlerin görmesin, kulakların duymasın diyenin Frank olduğu 
ortaya çıkarsa ne korkunç olur, değil mi?" dedi Hamilton. 


"Eger Frank aradığımız kişiyse," dedi Vince. "Karısını öldürmek ondan 
en son bekleyeceğimiz şey olmalı. Katil cinayetleri kimsenin kendisinden 
şüphelenmeyeceği biçimde işliyor." 


"Peki ya meşhur olma tutkusu?" diye sordu Mendez. 


"Zaten istediğine kavuştu sayılır. Dedektifler Oak Knoli Cinayetlleri 
Konusunda Etkisiz. Seri Katil Şerifi Sarsıyor. " Ellerini kaldırıp hayali 
gazete manşetlerini çerçeve içine alıyormuş gibi yaptı. 


"Bu arada sokaklarda elini kolunu sallayarak dolaşmaya devam ediyor," 
dedi Vince. "Belki de komşularıyla ya da iş arkadaşlarıyla kahve içip bu 
cinayetlerden bahsediyordur. Çünkü hoşuna gidiyor olmalı. Herkes onu 
mükemmel bir vatandaş, kusursuz bir eş olarak görüyor. Bu yüzden de 
karısını öldürmeye kalkan biri aradığımız kişi olamaz." 


"Belki de kontrolünü kaybetmiştir," diye karşı çıktı Mendez. "Bundy'nin 
Tallahassee, Florida'da, Chi Omega evlerinde işlediği cinayetleri 
hatırlasanıza. Orada faka basmıştı. Aptalca bir risk aldı. Aşırı öfkelenerek 
işledi cinayetini. Kemper'in son kurbanı da tüm cinayetlerinin sebebi olan 
kişiydi. Yani annesi. Sembolik olarak aslında her seferinde annesini 
öldürüyordu. Sonunda da bu arzusunu gerçekleştirdi." 


"O zaman neden kimse Sharon Farman'ı bulamıyor?" diye sordu Vince. 
"Eğer sizin teorileriniz doğruysa Frank'ın onu şimdiye dek evlerinin önüne 
gömmüş olması gerekirdi. Ed Kemper'in annesi oğluna korkunç derecede 
işkence eden tam bir erkek düşmanıydı. Sonunda Kemper annesinin 
kafasını kesip çöplüğe atarak intikamını aldı. 


"Bakın, Bayan Farman Ta hiç karşılaşmadım," dedi. "Ama izin verin 
kocasını gözlemlediğim kadarıyla onunla ilgili birkaç tahminimi 
söyleyeyim. 


"Ufak tefek bir kadın. Çok stresli bir hayatı olduğundan yaşı 
bakışlarından hemen anlaşılıyor. Sigara kullanıyor, belki gizlice. İçiyor ama 
kesinlikle alenen değil. Her şey derli toplu, evi de kendi de. Otoriter bir eşi 
olduğundan öyle olmak zorunda. Hep eviyle meşgul olan, zamanının 
çoğunu evinde geçiren biri. 


"Nasıl gidiyorum şimdilik?" diye sordu. 
"Sen tam bir ucubesin," dedi Hamilton. 


"Sharon Farman gibi kadınlar zorba kocalarından haftanın her günü 
dayak yerler," dedi Vince. "Ama kocalarını birilerini öldürecek raddeye 
getirmezler." 


"Janet Crane getirir," dedi Mendez. 


"O kadın bana bile cinayet işletir," dedi Vince. "Peter Crane'le ilgili yeni 
öğrendiğiniz bir şey var mı?" 

"Ventura'dan bir polisle Doktor Crane'nin kız arkadaşıyla ilgili 
görüştüm," dedi Hicks. "Kadın özel yetenekleriyle tanınıyormuş." 

"Sado-mazo gibi şeyler mi?" diye tahmin yürüttü Mendez. 

"Evet." 

"Ama gözlerin görmesin, kulakların duymasın diyen birinin sert seks 
için para vereceğini hiç sanmıyorum," dedi. 

Vince bir kaşını kaldırarak, "Neden?" diye sordu. 

"Çünkü böyle bir şey onu artık heyecanlandırmaz. Belki bir süre rol 
yaparak eğlenmiş olabilir ama artık gerçek şeylerin tadını aldı. Gerçeği 


varken sahte korkular ona yetmeyecektir. İki kişiyi boğarak öldürmüş biri 
için bir kadını boğuyormuş gibi yapmanın yeterli geleceğini sanmıyorum." 


"Güzel bir teori. Hem de çok güzel," dedi Vince öğrencisinin 
yorumlarından hoşnut bir halde. "Şimdi Crane'nin öğleden sonra yaptığınız 
görüşmede neler dediğini bir kez daha gözden geçirelim." 


Mendez videoya Crane'nin sorgu kasetini taktı. Vince de kumandayı 
alıp, çoğu bölümü hızlı sararak istediği bölüme geldi. 


Crane: "... O evli bir adam." 
Mendez: o "Bunu opantolonunun o fermuarını oOçözmeden önce 
düşünmeliydi." 


Crane: "Bu konuda konuşmaktan çok rahatsızım." 


Mendez: "Steve'in hırslı bir adam olduğunu söyledin. Nasıl yani? O 
senin dostun. Bana ondan bahset biraz." 


Crane: "Yalnızca Steve'in çok tutkulu bir kişiliği olduğunu söylemeye 
çalışmıştım. Sığınak için çalışmak onun en büyük tutkusudur. Steve sıkıntılı 
bir çocukluk geçirmiş. Annesi tarafından zor koşullarda büyütülmüş..." 


"Bu konuda daha fazla şey öğrenmek gerek," dedi Vince stop 
düğmesine basarken. "Sıkıntılı günler ve boşanmış bir anne kişiliğe çok şey 
ekleyebilir." 


"Sorunlu kadınlara yardım etmek istemesinin nedeni bu olabilir," dedi 
Hamilton. 


"Ya da o kadınlara karşı aşın ilgisinin," dedi Vince. "Kilisede günah 
çıkartan her adamın iki günah çıkarma kulübesi ilerisinde bir sübyancı 
vardır. Morgan'ın ve Crane'nin geçmişini araştırın." 
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Güzel bir sonbahar akşamının tadını çıkarmak isteyenler sokaktaydı. 
Yemek yiyip, sohbet ederek müzik dinleyen insanlar tüm lokantaları, 
kafeleri doldurmuştu. Otoparka doğru ilerlerken bir yandan da kendine 
hoşlandığı adamı düşünme izni vermişti. Neredeydi şimdi? Ne yapıyordu? 
Onu düşünüyor muydu? 


Aptalca şeyler düşündüğü için kendini payladı. Hoşlandığı adam şu an 
bir seri katili yakalamaya çalışıyordu. Oturup onunla ilgili hayaller kuracak 
halde değildi. 

Belki sonra. 


O öğleden sonrayı, birlikte geçirdikleri o birkaç andan birini düşünmeye 
koyuldu. 


"Dün geceyle ilgili neler hissediyorsun?" diye sormuştu. 
Yanakları bu soruyla kıpkırmızı kesilmişti. 
"Utanmak için biraz geç," diye gülmüştü adam. "Pişmanlık?" 


"Hayır," karşılığını vermişti o da bir an bile tereddüt etmeden. "Tam 
olarak ne hissettiğimi bilmiyorum ama hayır, pişman değilim." 


"Güzel." 


Hâlâ ne hissettiğine karar verememişti. Belki de karar vermeyi 
gerektirecek bir şey yoktu. Neticede bir erkeğin çekiciliğine kapılan 
yetişkin bir kadındı. Yaşananlara bir neden bulmaya çalışmanın manası 
yoktu. Ve bu ilişki nereye gidecek diye düşünüp durmaya niyetleniyorsa... 
Buna hemen bir son vermeliydi. 


Otomobiline binip, Sycamore'a yöneldi. 


Geç saate kadar çalışacağını söylemişti ama eğer işi umduğundan erken 
biterse uğrar mıydı acaba? 


Evet. Özellikle de böyle bir günün ardından bu harika olurdu. Çok 
yorgundu. Son bir hafta içinde yaşadıkları onu bitip tüketmişti. Hayatı 
boyunca kimse onu Pollyannacılık oynamakla suçlamamıştı ama bu son 
hafta hep gelecek günlerin daha iyi olacağını umarak geçirmişti. Şimdi bu 
iyimserlik artık taşınması güç bir yük haline gelmişti. 


Kendini Vince'in kollarına atıp, adamın her şeyin yoluna gireceğine 
ilişkin teselli sözlerini dinlemek hiç de fena olmazdı. Bu kesinlikle kariyer 
sahibi olmak isteyen bir kadın için pek de doğru bir tavır olmasa da 
umurunda değildi. Çok uzun zamandan beri güçlü kalmayı başarmıştı. Kırk 
yılda bir birinin kollarına sığınmanın da tadını çıkartmalıydı. 


Via Colinas yoluna döndüğü anda arkasındaki aracın da aynı yöne 
saptığını fark etti. O da Rojas'a döndü. Arkasındaki de. 


Kalbi yerinden çıkacak gibi çarpmaya başladı. Artık kasabanın 
merkezinde değildi. Sessiz, yalnızca meskenlerin bulunduğu nispeten tenha 
bir muhitteydiler. İnsanlar evlerinde televizyon izliyorlardı. Tıpkı otoparka 
park edip, tek başına gireceği apartmanındaki komşuları gibi. 


Belki de durmak yerine hemen şerifin ofisine yönelebilirim diye 
düşündü müthiş bir tedirginlikle. 


Bu fikir aklından geçtiği anda da arkasındaki otomobilin kırmızı mavi 
ışıklarını fark etti. 


İnleyerek sağa çekti. Büyük bir ihtimalle dönerken sinyal vermeyi filan 
unutmuş olmalıydı. İşte sürekli bir şeyleri düşünmenin sonucu buydu. Bir 
haftada iki trafik cezası. 


Camı indirip, cüzdanına uzandı. 
"Ehliyet, ruhsat ve sigorta kartı." 


Polisin elindeki kör edici fenerinin beyaz ışığının arkasından gelen ses 
korkudan donakalmasına neden oldu. 


Frank Farman. Tommy babasıyla birlikte muayenehanenin arkasındaki 
otoparka doğru ilerlerken çok mutluydu. Kendini tıpkı annesinin her zaman 
yaptığı gibi birileriyle yemeğe çıkmış kadar büyümüş hissediyordu. 


"Eğlenceliydi, değil mi ahbap?" diye sordu babası. 
"Evet." 


"Artık Bayan Navarre'nin neden bana soru sormanı istediğini anladın 
değil mi? Bunda kötü bir şey yok yani." 


Tommy başını salladı ama bir yorum yapmadı. Bayan Navarre'nin kötü 
bir niyeti olmadığını anlamıştı ama Dedektif Mendez'e de o FBI'dan gelen 


adama da annesine bir gece önce söyledikleri yüzünden çok kızgındı. 
Çünkü onların söyledikleri her şeyde kötü niyet olduğunu düşünüyordu. 
Adamlar apaçık babasının katil olabileceğini söylemişlerdi. İşleri 
şüphelenmekti ama bu yine de Tommy'yi deli ediyordu. Bu belki de ancak 
büyüyünce kendiliğinden anlayabileceği şeylerden biriydi. Ya da en azından 
birilerinin kendisine açıklaması gereken bir şey. 


"Bayan Navarre'ye hediye vermen de çok hoştu," dedi babası. "Ne 
verdin?" 


"Kolye." 


Babası Tommy'nin kontrol panelinin ışığıyla parıldayan yüzüne baktı. 
"Kolyeyi nereden aldın? Bugün evden hiç çıkmadın ki?" 


Tommy itirafını nasıl yapacağına karar vermeye çalışarak biraz durdu. 
"Annem attı. Bu sabah çok sinirliydi. Eline ne geçirirse sağa sola atıyordu. 
Ama bu kolye çok güzeldi. Ben de geçen gece herkesin içinde bağırdığı için 
annemin Bayan Navarre'ye özür borçlu olduğunu düşündüm. Bu yüzden de 
kolyeyi öğretmenime vermek mantıklı geldi. Ve de düşündüğümü yaptım." 


Babası yola döndü. "Annen kolyesini mi attı?" 


"Her zaman atar. Eğer özen göstermeyecekse güzel şeylere sahip olmayı 
da hak etmiyor demektir," dedi Tommy. 


Ama şimdi kendini biraz suçlu hissetmiyor da değildi. Sinirli olduğunda 
yaptığı şeyler yüzünden annesine kızmaması gerektiğini biliyordu. Sonuçta 
annesi sinirlenip, kendini kaybettiğinde ne yaptığını bilmiyordu ki. 
Annesine ait bir şeyi başkasına verdiği için üzülmeliydi. 


"Kötü bir şey mi yaptım?" diye sordu. 
"Hayır, oğlum. Niyetin iyi," dedi, babası. 


"Önemli olan düşünmektir," dedi Tommy. Bu da anlamını bir türlü 
kavrayamasa da büyüklerin birbirlerine sık sık söyledikleri cümlelerden 
biriydi. Ama kulağa hoş geliyordu. 


Anne belgeleriyle ehliyetini camdan Frank Farman'a uzattı. 


"Suçum ne, memur bey?" 


"Burada soruları ben sorarım," dedi Farman. "Ama zaten sizin 
sorununuz da bu, değil mi Bayan Navare? Asla çenenizi kapalı 
tutamıyorsunuz." 


"Bunun yasalara aykırı bir hareket olmadığına eminim." 
"İn arabadan," diye emretti Farman. 
"Hayır." Hiç düşünmeden çıkmıştı bu sözcük ağzından. 


Farman Volkswagen'in kapısını açıp, "İn arabadan," diye yineledi. 
"Dikkatsiz sürüşün ve konuşma biçiminden alkollü olabileceğin izlenimine 
kapıldım. Ya derhal aracından inersin ya da seni ben çıkartıp, gözaltına 
alırım." 


Sonra da beni devriye arabasının arka koltuğuna götürecek... Sonra? Bir 
daha kimse beni göremeyecek miydi? Manzara hâlâ gözlerinin önündeydi. 
Dennis, annemi o öldürdü diyor, Anne de dönüp arkasına baktığında Frank 
Farman Ta göz göze geliyordu. 


İçinden titreyerek aracından indi. Farman el fenerini gözlerine tuttu. 


"Sosyal Hizmetleri aramışsın," dedi. "Bir de ifade tutanağı 
doldurmuşsun." 


"Bunun bir önemi yok," dedi Anne. "Bugün olanlardan sonra." 


"Ama sicilime giriyor işte," dedi. "Beni utandırdın. Aynca ileride 
terfiime engel olacak bir kaydm sicilime girmesine neden oldun." 


Anne söyleyecek söz bulamamıştı. Sen hayal aleminde mi yaşıyorsun 
gibi bir soru çok hafif kaçacaktı. Karısı kayıptı. Oğlu cinayete teşebbüs 
etmişti. Ama o yalnızca kariyerini etkileyecek sicil kaydına kafayı takmıştı. 


"Beni utandırdın," dedi. "Şimdi de ben seni utandıracağım. Kollarını 
yana aç bakalım. Alkollü araba kullanmaktan ceza alan bir öğretmen okulda 
nasıl gözükür, Bayan Navarre?" 


"Ben alkollü değilim." 
"Sol işaret parmağınla burnunun ucuna dokun." 


Bunu yaparken adam Anne'in sendelemesine neden olacak şekilde onu 
sağ taraftan itti. 


"Bakın bu hiç de iyi değil," dedi Farman. "Şimdi ayaklarınızın ucuna 
basa basa şu çizgide yürüyün bakalım." 


"İstediğiniz kadar eğlenin, memur bey," dedi Anne durumu bir şekilde 
kontrol altına almaya çabalayarak. "Alkol testim pozitif çıkmayacak. Ama 
niyetiniz beni korkutmaksa başardığınızı kabul etmeliyim." 


Adam el fenerini gözlerine tuttuğu için bir şey göremese de duyduğu 
sesin ne olduğunu gayet iyi biliyordu. Farman silah çekmişti. 


"Alkol testine takma kafayı," dedi. "Ben ikimiz için de yeterince içtim. 
Testin pozitif çıkacak. Şimdi benim arabama doğru yürü." 


Titremesi artık yalnızca içinde değildi. Çok korkmuştu. Sokakta 
kendilerinden başka kimse yoktu. Tam köşede, sokak lambalarının 
aydınlatamadığı karanlık bir bölgedeydiler. 


Adam ona silah doğrultmuştu. 
"Yürü!" 


"Bir adım attı. İkinci adımı atmak için ayağını kaldırmıştı ki Farman 
onu arkadan hızla itince dengesini kaybetti ve yüzükoyun yere kapaklandı. 
Son anda ellerini uzatıp, düşüşünü bir nebze olsun yavaşlatmayı başarmıştı. 


Via Colinas'ın köşesinden dönen bir otomobilin farları Anne'in 
bulunduğu yeri aydınlatınca kadın korkuyla başını kaldırıp, dehşet ve 
umutla o yöne doğru bakmaya başladı. 


Lütfen dur. 

"Bu Bayan Navarre!" diye bağırdı Tommy. 

"Babası otomobili Volkswagen'in yanına çekip durdu." 
"Tommy arabada kal." 

"Ama Baba!" 

"Arabada kal!" 

Anne kaldırımda zorlukla doğruldu. 

Farman arkasına döndü. "Bayım, arabanıza binin." 


"Burada ne oluyor?" 


Peter Crane. Anne adeta çölde kalmış birinin suya kavuşması gibi mutlu 
olmuştu. 


"Şu an bir trafik kontrolüne müdahale ediyorsunuz," dedi Farman. "Bu 
kadın alkollü." 


"Hayır, değil. Az önce birlikte yemek yedik. Buna tanıklık edebilirim. 
Yalnızca soda içti." Farman'ın arkasındaki Anne'e bakıp, "İyi misiniz, 
Bayan Navarre?" diye sordu. 


"Hayır," dedi Anne. "Değilim." 

"Otomobilimde telefon var. 911'i arayabilirim." 

Farman'ın öfkesi adeta damarlarından taşacak derecede yoğundu. Anne 
bu öfkeyi elle tutulacak derecede yoğun olarak hissediyordu. Adamın 


öfkeden patlayacağını düşünmeye başlamıştı ki Farman dönüp, devriye 
aracına bindiği gibi çekip gitti. 

"Ah, Tanrım," dedi Anne dizlerinin bağı çözüldüğünden ayakta 
durabilmek için otomobiline yaslanarak. 


"Bu da neydi böyle?" diye sordu Crane. "Aklını mı kaçırmış?" 


"Büyük bir ihtimalle," dedi Anne zorlukla nefes alarak. Kalbi hâlâ 
yerinden çıkacak gibi atıyordu. 


"Sizin için ne yapabilirim?" 


"Az önce yaptınız zaten," dedi Anne. "Galiba az önce hayatımı 
kurtardınız." 


Bayan Navarre'nin otomobilini evine kadar takip ettiler. Tommy bunu 
heyecan verici olduğu kadar önemli de bulmuştu. Aslında tam olarak neler 
olduğunu anlayamamıştı. Arabanın içinden kimsenin ne dediğini de 
duyamamıştı. Babası da ona hiçbir şey açıklamamıştı. Ancak Tommy 
babasının sinirli olduğunu fark edince bunun kesinlikle Bay FarmanTa ilgisi 
bulunduğunu tahmin etmişti. Ama Bayan Navarre çok minnettardı ve en az 
on kere teşekkür etmişti. 


"Sizler benim kahramanlarımsınız," dedi eve girmeden önce. 


Tommy mutluluktan neredeyse havalara uçacaktı. 


Dönüşte Tommy bir an için bile susmamıştı. Babasıyla nasıl harika bir 
ikili olduklarından, birileriyle yemeğe çıkmanın sonra da kahraman olmanın 
ne kadar müthiş bir şey olduğundan bahsedip durmuştu. Olup bitenleri 
Wendy'ye anlatmak için sabırsızlanıyordu. Artık anlatacak hikayesi olan bir 
tek o değildi. Tommy bir kahraman olmuştu. 


Yaklaştıklarında evin önünde annesinin otomobilini görmek bile 
Tommy'nin mutluluğunu bozmamıştı. Elbette ona neler olup bittiğini 
anlatamayacaktı. Sadece babasıyla pizza yemeğe gittiklerini söyleyecekti o 
kadar. Gerisi babasıyla aralarında sır olarak kalacaktı. 


Ne harika bir geceydi. 
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Beni takip etmiş olmalı, diye düşündü Anne evine girince. İlk oturacak 
yere, yemek masasının yanındaki sandalyeye ilişti. Hâlâ titriyordu. 


Frank Farman onu takip etmiş olmalıydı. Onu bunca insan arasında 
tesadüfen durdurmuş olmasına imkan yoktu. Otoparktan beri takip etmiş 
olmalıydı. Bu durumda orada olduğunu bir şekilde biliyordu. Yani eve 
gelmek için yola çıkışından saatler önce peşine takılmıştı. 


Farman'ın devriye görevi yürütüyor olması mümkün değildi. Tüm bu 
olanlardan sonra Dixon'un ona böyle bir görev vermiş olabileceğini 
kesinlikle sanmıyordu. 


"Dondurmayı unutmuşsun," diye seslendi babası. 


Anne dönüp, koridora baktığında ince oksijen tüpünü üzerindeki 
pijamasıyla siyah ipek sabahlığının bir aksesuarı gibi taşıyan babasıyla göz 
göze geldi. 


"Listeye yazmıştım ama almamışsın," diye söylendi. "Cevizli tereyağlı. 
Listenin başına yazmıştım." 


"Dalga mı geçiyorsun?" dedi Anne. "Bugün öğrencilerimden biri başka 
bir öğrencimi öldürmeye kalktı ve sen dondurma almayı unuttuğum için 
söyleniyorsun." 


"Bunların birbirleriyle ne ilgisi olduğunu anlayamadım." 
"Hayır. Anlayamazsın zaten." 


"Bugün sen yemeğe gittikten sonra bir polis memuru seni sormaya 
geldi," dedi hoşnutsuzlukla. "Seni bir suçlu olasın diye büyütmedim ben." 


"Beni sen büyütmedin zaten." 
"Nereye gittiğini sordu." 
"Tabii sen de söyledin." 


"Elbette. Sonra polis fonuna yaptığım katkılardan dolayı bana bizzat 
teşekkür etti," diye ekledi kendini beğenmiş bir tavırla. 


"Harika. Belki ilgilenirsin diye söyleyeyim o polis memurunun geçen 
gece karısını öldürmüş olabileceğinden şüpheleniliyor." 


"Bu çok saçma." 


"Neden tartışıyorum ki seninle? Neden bu halde olduğumu bile sormaya 
tenezzül etmedin," dedi Anne çizik içindeki tozlu ellerini ve pantolonunun 
dizindeki yırtığı işaret ederek. Ayağa kalkıp büfenin camında kendine baktı. 
Yüzü çarşaf gibi bembeyazdı. 


Babasının, arkasından yüzünü buruşturduğunu gördü. 


"Çünkü annene çektin," dedi asıl noktayı tamamen atlayarak. "Ben 
yatıyorum. Dondurmamı yiyemeden." 


Anne mutfağa gidip sinirlerini yatıştırmak için kendine bir kadeh 
kırmızı şarap doldurdu. En azından bir gizem çözülmüştü. Frank Farman 
nerede olduğunu biliyordu çünkü öz babası onu üstüne salmıştı. 


Vince'in çağrı cihazının numarasını bulup, çevirdi. Adam hemen aradı. 
"En sevdiğim beşinci sınıf öğretmenim nasıl?" 

"Eh işte." 

"Ne oldu?" 

"Bu akşam Peter Crane ve Tommy'yle yemeğe çıktım." 

"Nasıl gitti?" 


"Gayet iyi. Tommy'yle arayı düzelttik," dedi. "Ama dönüşte Frank 
Farman Ta ilgili çok korkutucu bir şey yaşadım." 


"Evet," dedi son derece soğuk bir ses tonuyla. Bu çok garipti işte. 
"Evet, mi? Ne demek evet?" 


"Evet," dedi bir kez daha. "Frank şu an burada, şerifin ofisinde. Silahını 
da Cal Dixon'un kafasına dayadı." 
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Farman, kolunu Dixon'un boğazına dolayıp, 38'liğininin namlusunu da 
şerifin şakağına dayamıştı. 


Her şey öylesine çabuk gelişmişti ki kimse neler olup bittiğini 
anlayamamıştı. Oysa anlamalıydık diye düşünüyordu Vince. 


Farman kendini mesleğiyle, üniformasıyla bütünleştirmiş bir insandı. 
On yıldan uzun bir süredir emniyet teşkilatında tertemiz bir sicille görev 
yaptığından istediği bölüme tayin olabilecek pozisyona gelmişti. Dedektif 
olabilirdi. Narkotikte çalışabilirdi. Hatta onun gibi biri Büro için hatta Gizli 
Servis için tam bir biçilmiş kaftandı. Ama Frank Farman üniformasını 
çıkarmamayı tercih etmişti. Çünkü üniforma o demek, o üniforma demekti. 


Vince, özellikle Donanma'daki günlerinden Frank Farman gibilerini iyi 
bilirdi. Katı. Kuralcı. Espri duygusundan uzak. Onun gibiler için hoşa 
gitmeyen şeylere tahammül etmek hiç de kolay değildi. Amirlerinin ya da iş 
arkadaşlarının söylediği en ufak bir şey ya da işteki inanılmayacak derecede 
küçücük bir detay bile onlar açısından büyük önem taşırdı. 


Eğer iş her şeyse o zaman yaşamlarındaki her şeyi de işlerine adapte 
ederlerdi. Ve meslek yaşamları tehlikeye girince de bunu yaşamsal bir tehdit 
olarak algılarlardı. Frank Farman gibilerinin ellerinde uzun menzilli bir 
tüfekle soluğu bir nöbetçi kulübesinde aldıkları ya da silahlarını birilerinin 
başına dayadıkları çok görülmüştü. 


Son birkaç günde Frank Farman'm büyük bir özenle yarattığı dünyası 
temelden sarsılmaya başlamıştı. Ve Farman'a göre buna ilk sebebiyet veren 
de eski dostu Cal Dixon'du. 


Savaş odasının yanındaki kapıdan arka arkaya girmiş olmalıydılar. Önce 
Dixon arkasından da Farman. Jane Thomas ve Karly Vickers'ın annesiyle 
hastanede geçirdiği birkaç saat Dixon'u dikkatsizleştirmişti. Yorulmuş, 
düşüncelere boğulmuştu. Binaya girerken bir an için bile dönüp arkasına 
bakmamıştı. Çünkü baksa birkaç adım arkasındaki Frank Ta göz göze 
gelmesi içten bile değildi. 


Dixon konferans odasının kapısını açtığı anda Frank atılıp, kolunu 
boynuna dolayarak, başına silah dayamıştı. Sonra onu kendi sırtını duvara 
verecek şekilde diğer tarafa doğru sürüklemişti. 


İşte şimdi de böyle duruyorlardı. 


Vince, Anne'i aradığında başlamıştı her şey. Gözlerini Farman'ın 
üzerinden bir an için ayırmadan görüşmeyi sonlandırıp, ahizeyi yerine 
koydu ve koridorda olup bitenleri göremeyen biri olabileceği ihtimaline 
karşılık 911'i aradı. 


Görevli, "911, acil durum nedir?" diye sordu. 


"Frank," dedi Vince görevlinin de kendisini rahatlıkla duyabilmesi için 
yüksek sesle konuşarak. "Burası konferans odası. Şerifin Ofisine gelip, 
konferans odasına elinle silahla dalamazsın. Neden silahını indirmiyorsun? 
Konuşabiliriz." 


Farman ona bakıyor ama sanki hiçbir şey görmüyordu. 


"Herkes karşı duvara," dedi odanın tek kapısının bulunduğu tarafı işaret 
ederek. Camdan koridoru da görebilmek istiyordu. 


Vince olduğu yerde, kapının karşısında durdu. HamiltonTa Hicks de ona 
uyup hiç kıpırdamadan oldukları yerde kaldılar. Bu şekilde birbirlerinden 
bir hayli uzakta duruyorlar böylece de Farman'ın dikkatini bir hayli 
dağıtıyorlardı. 


"Ya hemen duvann oraya geçersiniz ya da lanet olası kafasını 
patlatırım!" 


"Zaten bunu planlamışsın gibi duruyor, Frank," dedi Vince. "Şerifin 
kafasını patlatmak istiyorsun." 


Özellikle Cal Dixon'un adını kullanmamıştı. Dost kelimesini de. Her ne 
kadar Farman Ta Dixon uzun yıllardan beri dost olsalar da Farman'ın 
gözünde Dixon ona ihanet etmişti. Şimdi ateşe körükle gitmenin manası 
yoktu. 


"Hepimiz silahlıyız, Frank," dedi Vince. "Hepimizi birden vuramazsın. 
Şeriri vurduğun anda işin biter. Biz de hemen seni vururuz. Buraya bunun 
için mi geldin? Polisler tarafından öldürülerek intihar etmeye? Bir ödlek 
gibi." 

"Ben ödlek değilim," dedi Farman. 


"Eğer şerifi vurursan ondan da betersin. Hem ödlek hem de katil 
olacaksın. Bunca yıl adaleti temin etmeye çalıştın, Frank. Bunca yıllık 


itibarını düşün. Sırf bir anlık öfkenle tüm bunları bir kalemde silip atacak 
mısın?" 


Farman diyecek bir şey bulamıyor gibi gözüküyordu. Arabasına atlayıp 
buraya gelirken kafasında tasarladığı manzara bu değildi herhalde diye 
tahmin etti Vince. 


Şimdi boş ve biraz şaşkın bir ifadeyle bakıyordu. Büyük bir ihtimalle 
içmişti. Hem de çok. Tıpkı karısının ortadan kaybolduğu gece yaptığı gibi. 


Hep kontrollü olmaya gereksinim duyan biri için kontrolünü kaybetmek 
çok korkutucu bir şeydi ve bu korku bir de alkolle desteklenince 
dayanılmaz hale geliyordu. 


"Konuş bizimle, Frank," dedi Vince sola doğru hafifçe yaklaşırken. 
Sadece yarım adım, daha fazla değil. "Bize söylemek istediğin bir şeyler 
olmalı. Yoksa buraya gelmezdin." 


Dixon'un yüzü neredeyse mosmor olmuştu. Boynunu sıkan kol 
yüzünden nefes alamıyordu. Bu nedenle de bilincini kaybetmenin 
eşiğindeydi. Bayılması olabilecek en kötü şey olur diye düşündü Vince. 
Dixon da aynı şeyi düşünüyor olmalıydı ama onun düşünceleri çok daha 
karmaşıktı tabii. Bir yandan bayılmamaya çalışırken bir yandan da 
FarmanT düşünüyor olmalıydı. Neticede şakağına bir namlu dayalıydı. Şu 
an için en büyük arzusu Farman'ın bir an evvel silahsız hale getirilmesiydi. 


"Hadi Frank," dedi Hick. "İndir silahını. Biraz fazla içmişsin. Kimse 
bunu sana karşı kullanmayacak." 


Hicks biraz soluna doğru kaydı. 


Farman de ayak değiştirip sola doğru kıpırdadı. Hâlâ başını biraz 
çevirdiğinde kapıyı rahatlıkla görebiliyordu. 


Mendez içeride, bu dramı monitörden takip ediyor olmalı diye düşündü 
Vince. Bu kaos başlamadan yaklaşık yarım dakika kadar önce tuvalete 
gitmek üzere yanlarından ayrılmıştı. 


"Bize söylemek istediğin nedir, Frank?" diye sordu Vince. 


Farman hiçbir şey söylemedi ama Vince adamın kelimeleri kafasında 
ölçüp biçtiğini tahmin edebiliyordu. Tek yapması gereken konuşmasını 
sağlamaktı. Çünkü konuşursa ateş etmezdi. 


"Beni tanımıyorsun sen," dedi sonunda içinde bulunduğu gerginliği 
aynen ses tonuna da yansıtarak. "Benim sicilim tertemizdi." 


"Bunu biliyorum, Frank," dedi Vince ağırlığını bir ayağından diğerine 
aktarıp bu arada sola doğru biraz daha yaklaşarak. "İnceledim. Kontrol 
ettim. Senin hizmet sicilin kesinlikle mükemmel. Daima en doğru şeyi 
yapmışsın. Şimdi neden böyle bir şey yapıyorsun ki?" 


"Hiçbir işe yaramıyor," dedi. "On altı yıl. Ve hepsi sırf kaltağın tekine 
ceza yazdığım için heba oldu gitti. Bunca yıl birlikte çalıştığım adam da 
gözümün yaşma bakmadan bana sırtını döndü." 


"Senin tarafından bakınca bu hiç de adil bir tavır değilmiş gibi 
gözüküyor farkındayım, Frank," dedi Vince. "Ama bu yaptığının sana bir 
faydası yok ki. İndir silahını." 


"Artık çok geç." 


"Hayır, değil. Son zamanlarda stres altındaydın, Frank," dedi Vince. 
"İşte stres, evde stres. Herkes anlayışla karşılayacaktır. İndir silahını. Bunu 
halledebiliriz. Biraz ara verir, stresi yenmek için yardım alırsın. On altı 
yıllık temiz bir sicil, Bu gecenin senin o muhteşem sicilinin yanında 
esamesi bile okunmaz." 


Farman başını iki yana salladı. "Bilmiyorsun... Artık çok geç." 


"Oğlun yandaki odada bekliyor, Frank. Daha on bir yaşında o. Başı da 
ciddi derecede belada. Sana ihtiyacı var. Babasına ihtiyacı var. Silahı indir. 
Her şeyi yoluna koyarız biz. Sen de oğlunun yardımına koşarsın." 


"Onu iyi yetiştirmeye çalıştım," dedi Farman. "Tıpkı babamın beni 
yetiştirdiği gibi. Onun ne sorunu var anlayamıyorum." 


"Bazı problemleri var, Frank," dedi Vince bir adım daha yaklaşarak. 
"Olur böyle şeyler. Kim bilir neden? Ama sen ona hâlâ yardım edebilirsin. 
Bir çocuğun her zaman babasına ihtiyacı vardır." 


Farman'ın yüzü yeniden kızardı. Dixon'un boynuna doladığı elini biraz 
kıpırdatıp, silahı tutan parmaklarını biraz oynattı. 


"Öyle mi? Ama o kaltak Sosyal Hizmetleri aradı," dedi. "Madem öyle 
işte böyle." 


O an Anne'in sözlerini hatırlayan Vince tüylerinin diken diken olduğunu 
hissetti: ... dönüşte Frank Farman 'la ilgili çok korkutucu birşey yaşadım. 


"O hiç de önemli değil, Frank," dedi. "Sadece ufak bir yanlış anlama. 
Sen doğrusunu yaptın. Oğluna çok iyi örnek oldun. Herkes bunu biliyor. 
Hadi artık uzatma. İndir silahı da şu işi düzeltelim. Kolun uyuşmaya 
başlamış olmalı." 


"Hayır," dedi Farman ama tıpkı bir at gibi terliyordu ve tabancayı tutan 
eli titremeye başlamıştı. 


Vince umarım tabancanın tetiği serttir diye düşündü. 
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Mendez konferans odasından yalnızca kısa bir mola vermek için 
çıkmıştı. Çok gazoz içmişti. Artık kafein için yanıp tutuşuyordu. Tuvaletten 
çıktığındaysa kendini bambaşka bir dünyada buldu. 


Eyaletin konu güvenlik olunca hiçbir masraftan kaçmamasına 
şükrederek kahve almak için girdiği odadaki monitörü izlemeye koyuldu. 
Tuvaletler dışında binanın her tarafında kamera vardı. 


Farman tabancasını Dixon'un şakağına dayamış, Vince de onunla 
konuşmaya çalışıyordu. Ama Frank hiç de onu dinliyormuş gibi 
gözükmüyordu. 


Mendez, Frank Farman'ın gözlerin görmesin, kulakların duymasın diyen 
kişi olma olasılığı üzerine yaptıkları konuşmayı hatırladı. Vince buna 
inanmamıştı ama kendisi olabileceği kanaatindeydi. 


Eğer katil toplumda güven sağlayan biriyse bunu en iyi biçimde 
üzerindeki üniformasıyla yapması mantıklı değil miydi? Üstelik bizzat 
kendisi de soruşturmaya dahil olur hatta şüphelilerin peşinden koşarken 
yaptığı manevralarla kendini bir kahraman konumuna bile getirebilirdi. 


"Mendez." Trammeli başını içeri uzattı. "Büyük bir sorunumuz var." 
"Evet. İzliyorum." 
"Hayır. Ön kapıda. Gel." 


Monitöre buradan ayrılmaması gerektiğini düşünerek baktı. Bundan 
daha acil ne olabilirdi ki? 


"Çok ciddiyim," dedi Trammell. "Gel. Leone onu daha konuşturur. 
Bunu görmen gerek." 


Hızla koridordan geçip, sanki Üçüncü Türle Yakın İlişkiler filminin 
setinde olduklarını düşündürten bir manzarayla karşılaşmak üzere kapıdan 
çıktılar. 


Etraf hemen yukarıdaki bir helikopterden aşağı tutulan bembeyaz spot 
ışığıyla adeta gündüz gibi aydınlıktı. Çimenlerin üzerinde kapıları, bagaj 
kapağı açık bir devriye aracı vardı. Aracın çevresindeki polis memurları 


kameramanlarla meraklıları uzakta tutabilmek için var güçleriyle 
uğraşıyorlardı. 


"Frank'm arabası mı?" diye bağırdı Mendez helikopterin sesini 
bastırmak için. 


"Evet." Trammell onu aracın arkasına, açık bagaja doğru götürdü. "Ve 
bu da Frank'ın karısı." 


Sharon Farman bagajda cansız bir halde yatıyordu. Dövülmüş, 
bıçaklanmış ve kesilmiş bir halde. Gözleriyle ağzı da yapıştırılmıştı. 
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Dennis odaya getirilen portatif bir yatağın üzerine kıvrılmıştı. 
Dedektifler ona izlemesi için televizyon da getirmişlerdi. Ayrıca pizzayla 
gazoz da vermişlerdi ama canı televizyon izlemek de yemek yemek de 
istemiyordu. Onu izlemesi gereken çirkin, şişko bir kadm polis Dennis'e 
başını kaldırıp nadiren bakıyor, daha ziyade masasında oturup kitabını 
okuyordu. 


Dennis yalnızca eve gitmek istiyordu. Ama Bayan Navarre eve 
gidemeyeceğini söylemişti. Ama o ne bilirdi ki? Polis değildi ya. Polis olan 
babasıydı. Babası onu çıkartırdı. 


Ama babasını kapının camından görebilmişti. Babası onunla konuşmak, 
bağırmak hatta yalnızca birkaç kelime etmek için bile içeri gelmemişti. 
Yalnızca bir kez kapıdan bakmış ve çekip gitmişti. 


Belki de asla geri dönmeyecekti. 


Dennis bir kez daha televizyonda gördüğü normal aileler gibi bir aileye 
sahip olmanın nasıl bir şey olabileceğini düşündü. Wendy Morgan ve 
Tommy Crane'ninkiler gibi. 


Tommy Crane'den hep nefret etmişti. Tommy Crane'nin her şeyi vardı. 
Tommy Crane zekiydi. Tommy Crane yetenekliydi. Tommy Crane'nin ona 
istediği her şeyi veren bir ailesi vardı. 


Tommy Crane'den hep nefret etmişti. Ve hiç kimsenin gelip nasıl 
olduğuna bakmadığı bu küçük odadaki yatağında yatarken nefreti 
katlanıyordu. Dennis en azından bu geceliğine Tommy Crane'nin yerinde 
olmak hiç de fena olmazdı diye düşündü. 


Tommy'nin yatak saati töreni tıpkı daha öncekiler gibiydi. Hâlâ çok 
sinirli bir halde dolaşıp duran annesi ona alerji şurubunu vermiş o da her 
zamanki gibi banyoya koşup, hepsini geri çıkarmıştı. 


Şu an annesine çok öfke duyuyordu. Babasıyla geçirdiği bu muhteşem 
geceyi hiçbir şeyin bozmasına izin vermeyeceğine söz vermiş olmasına 
karşın annesi yine başarmıştı. Annesi her zaman tüm ilgilerin odağı olur, bir 
şekilde bunu başarırdı. Ve genellikle de bağırma yöntemini kullanırdı. 


Tommy artık bıkmıştı. Neden başka biri annesi değildi? Ya da en 
azından keşke yalnızca babası olsaydı. Bazen gizli gizli keşke boşanmış 
olsalar diye düşünür sonra da ya boşandıklarında annemle kalırsam diye 
korkardı. 


Şimdi de kavga ediyorlardı. Tommy koridorda cesaret edebildiği yere 
kadar ilerleyip dinlemeye koyuldu. Koridorun sonundaki yatak odasına 
girip kapıyı da kapattıklarından konuşulanların çoğunu anlayamıyordu. 


Ama sık sık kullandıkları bir kelime dikkatini çekiyordu. Tommy. 
Neden buna... Nasıl olur da... Anne Navarre... 


Tommy midesine ağrılar girdiğini hissetti. Üstelik bunun alerji 
şurubuyla da bir ilgisi yoktu. Sorun yaratmak istememişti. Gözleri yaşlarla 
dolu bir halde dönüp odasına yöneldi. 


Aslında dinlemesine de gerek yoktu. Neler olacağını gayet iyi biliyordu. 
Babası sonunda kavgadan bunalacak, kapıyı çekip saatlerce geri dönmemek 
üzere evi terk edecekti. 


Ama bu kez giderken tek başına olmayacaktı. 
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Anne ne yapacağını bilemeden mutfakta dolaşıp duruyordu. Ne 
yapabilirdi? Hiçbir şey. Vince telefonu kapatır kapatmaz 911'i aramış 
onların şerifin ofisindeki durumu zaten bildiklerini öğrenmişti. 


Durum şu: Frank Farman, Şerif Dixon'un kafasına silah dayadı. 


Anne kısa bir süre önce Farman'la yaşadıklarını düşününce tepeden 
tırnağa ürperdi. Eğer Tommy'yle babası tam zamanında gelmemiş olsaydı... 


Acaba Frank Farman ne derece kendini kaybetti diye merak ediyordu. 
Karısını öldürmüş müydü? Yalnızca karısını mı öldürmüştü? 


Kurbanlarını ele geçirmek onun için çok kolaydı. Her kadın peşindeki 
polis aracını görünce dururdu. Her kadın üniformaya güvenerek aracından 
inerdi. Ve onun da yapması gereken tek şey kadınları yolun 1ssız bir 
bölümüne götürüp... 


Zayıf nokta da buydu işte. Sonra bu kadınlara neler yaptığını düşündü... 
Hiçbir kabus bu kadar dehşet verici olmazdı. 


Yoğun adrenalinin neden olduğu gerginlikten titreyerek evin içinde 
dolaşmaya koyuldu. Pencereleri, kapıları kontrol etti. Vince'in yanında 
olmasını diliyordu. Bir yandan da bu düşüncenin giderek alışkanlığa 
dönüşmesini komik bulmaya başlamıştı. 


Salona gidip, kafasını dağıtabilmek için televizyonu açtı ama ekranda 
şerifin ofisinin kuş bakışı görüntüsü vardı. Ekranın altında da son 
gelişmelerle ilgili yazılar geçip duruyordu. Şerifin Ofisinde Kuşatma: Oak 
Knoll'da Cinayet. 


Bina basın mensupları ve medya helikopterleriyle kuşatılmıştı. 


Anne uzaktan kumandayı alıp, sesi açtı. Muhabirin konuşmasının tam 
ortasına denk gelmişti. 


ir 


karısını dövüp, boğarak öldürdüğünden şüpheleniliyordu. Ve 
karısının cesedi yaklaşık bir saat kadar önce hemen arkamda gördüğünüz 
polis aracının bagajında bulundu. Bu aracın Memur Farman'a ait 
olduğunu sanıyoruz." 


Ah, Tanrım. 


"Daha da ilginci memurun on bir yaşındaki oğlunun da içeride 
olduğuna ilişkin bilgiler aldık. Çocuk bugün yakınlardaki bir parkta 
bıçaklama olayına karıştığı gerekçesiyle gözaltına alınmış. 


"Daha şimdiden bu polis memurunun kurbanlarının gözlerini, kulakları 
yapıştırarak öldüren katil olduğuna ilişkin söylentiler dolaşıyor. Bu huzurlu, 
küçük kasaba şimdiye dek..." 


Anne kanaldan kanala geçerek aynı manzarayı farklı açılardan izledi. 
Ama hiçbiri içerideki can pazarını, hayatların pamuk ipliğe bağlı olduğu o 
korkunç trajediyi yansıtmıyordu. 
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"Senin için ne yapabiliriz, Frank?" diye sordu Vince. 


Otuz beş dakikadır aynı pozisyondaydılar. Bir yandan ona sorular sorup 
duruyor, diğer taraftan da kapıya sırtını vermesini sağlamaya çalışarak ağır 
ağır yaklaşıyordu. Hem şerifi, hem de şakağına dayadığı silahı tutmaya 
çalışan Farman ter içinde kalmış bir haldeydi ve titriyordu. 


Vince de iyice yorulmuş, gücünün neredeyse sonuna gelmişti. O da 
titriyordu ama bir şey oluncaya dek Farman'ı meşgul etmek zorunda 
olduğunun farkındaydı. Ya Farman pes edecekti ya da süvariler yardıma 
koşacaktı. 


Burada işin püf noktası onu konuşturmaktı. 


"Yorulmadın mı? Bir şey içmek istemez misin? Ne?" diye sordu Vince, 
Farman'ı psikolojik olarak yormaya çalışarak. 


Farman kaşlarından süzülüp, gözlerine akan yaşlardan kurtulmak için 
gözlerini hızlı hızlı açıp kapatıyordu. 


"Hadi Frank, bir fırsat daha ver." 


"Ben bu bölüme sahip olduğum her şeyi verdim," dedi Farman. Sesi 
içinde bulunduğu duygusal karmaşayı çok net biçimde yansıtıyordu. 


"O zaman kurtar kendini hadi," dedi Vince. "Çok iyi işler yaptın, Frank. 
Yaptıklarını kimse inkar etmiyor. Şimdi her şeyi berbat etme." 


Farman'a doğru bir adım daha yaklaşma riskini aldı. Şimdi kapıdan 
biraz daha uzaklaşmıştı. 


"Yaklaşma," dedi Farman. 


"Sadece sana yardım etmeye çalışıyorum, Frank," dedi Vince sesini 
Farman'ı duymak için dikkatini vermeye zorlayacak kadar alçaltarak. "Hadi 
şu işi tatlılıkla bitirelim." 


Farman başını iki yana salladı. "Artık çok geç. Olan oldu. Bilmiyorsun." 


"Neyi bilmiyorum, Frank?" diye sordu Vince. "Anlat bana. Elimden 
geldiğince yardım ederim sana." 


"Artık çok geç," dedi bir kez daha. Gözleri yaşarmıştı. "O gitti." 


"Karının seni terk ettiğini biliyorum. Ama onu bulabiliriz, Frank. Onu 
buraya getirebiliriz. Sonra da oturur konuşursun." 


Farman başını iki yana salladı. "Artık çok geç." 


Ah, lanet olsun diye düşündü Vince. Kadın öldü. İçinde bulundukları 
durum şimdi yüz kat daha zorlaşmıştı. Eğer karısını öldürdüyse artık 
duracak noktayı aşmış demekti. Hapse girecekti. Ama hapishane Frank 
Farman için kesinlikle bir seçenek oluşturamazdı. O ölmeyi tercih ederdi. 


Vince derin bir nefes alıp, yeniden başladı. "Anladım," dedi sessizce. 
"Anladım, Frank." 


"İstememiştim," diye fısıldadı Farman. Yüzünden çektiği acı net 
biçimde okunuyordu. 


"Hadi durumu daha da zorlaştırmayalım," dedi Vince ona doğru bir 
adım daha yaklaşarak. "Adamı bırak." 


Gözlerini Farman'dan bir an olsun ayırmıyor, gözlerinin arkasından 
açılan kapıya bir kaymaması için büyük bir çaba sarf ediyordu. 


Mendez odaya dalıp, nefesini tuttu. Üç küçük adımda Farman'a arkadan 
yaklaşmış, tam silahı Farman'ın şakağına dayayacaktı ki adam, "Ben hapse 
giremem," dedi. 


"At silahını, Frank," dedi. "Hemen. Bu iş bitti." 


Aynı anda üç şey oldu: Cal Dixon, Farman onu bırakınca dengesini 
kaybedip yere yığıldı. Vince Leone, HAYIR, diye bağırdı. Ve Frank Farman 
.38'liğini ağzına sokup, tetiği çekti. 


Kurşun ağzının tavanını parçalayıp, beyninin tam ortasından geçtikten 
soma kafatasından yerinde kocaman bir delik bırakıp çıktı. Sonra da 
Mendez'in yanağını sıyırıp karşı duvarda yolculuğunu tamamladı. 


Farman durduğu yerde adeta bir boş çuval gibi çöküp, Cal Dixon'un 
yanına yığıldı. Kafasının arka kısmı tıpkı bir yumurta kabuğu gibi 
çatlamıştı. 
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Yakışıklı muhabirin söylediğine göre Şerifin Ofisinde kuşatma, bir 
şekilde sona ermişti. İçeriden silah sesleri işitilmiş, sonra da acil müdahale 
timi hızla içeri dalmıştı. 


Anne titriyordu. Olayın herkesin mutlu olacağı biçimde bitmediği 
kesindi. Frank Farman'ın ne şekilde olursa olsun kontrol altına alındığını ve 
herkesin özellikle de Vince'in güvende olduğunu duymadan rahat bir nefes 
alamayacaktı. 


Bir şeylerle oyalanmak için gidip çantasını alıp, sehpaya koydu. Çantayı 
karıştırırken Tommy'nin verdiği hediye yere düşünce içinde bulunduğu bu 
duruma rağmen gülümsemeyi başardı. İşte buna ihtiyacı vardı. Küçük, 
sevimli bir sürprize. 


Kutu ancak bir yüzüğün sığabileceği kadar küçüktü. Paketi Tommy'nin 
sardığı belli oluyordu. İçinde Faberge Yumurtası gibi değerli bir mücevher 
olabilirmişçesine büyük bir özenle açmaya koyuldu. 


Kutunun içinde altın bir zincir vardı. Bir kolye diye düşündü Anne biraz 
şaşırarak. On yaşında bir çocuk öğretmenine kolye alacak parayı nereden 
bulurdu? Peki ya hediye çok değerliyse ne yapacaktı? Eğer geri verirse 
çocuğun kalbi kırılırdı. 


Kutuyu ters çevirip, kolyeyi avucuna aldı. Soma da dikkatle düzeltmeye 
başladı. 


Kolyenin ucunda küçük bir altın figür vardı. 
Kollarını zaferle kaldırmış bir kadın figürü. 


Bu Karly Vickers'ın Kayıp Aranıyor posterindeki fotoğrafında üzerinde 
olan kolyeydi. 


Anne'in kanı dondu. 


Kalbi yerinden çıkacak gibi atıyordu. Elleri küçük kolyenin ışıkla dans 
ediyormuş gibi sallanmasına neden olacak biçimde tir tir titriyordu. 


Tommy bunu nereden bulmuştu? Yalnızca Thomas Sığınağı'ndaki 
eğitim programını başarıyla tamamlayıp, kendi ayakları üzerinde duracak 


hale gelen kadınlara verilen bu kolyenin onda ne aradığına dair mantıklı bir 
açıklama olabilir miydi? 


Mantıklı bir yanıt ararken beyni adeta uyuşmuştu sanki. Ormanda mı 
bulmuştu? Lisa Warwick'te de mi bir tane vardı. Yaprakların arasına düşmüş 
olabilirdi. Tommy de Wendy'yle o gün sarı olay yeri bandının arkasında 
otururken, yani cesedi bulmalarıyla, kendisinin olay yerine gelip çocukları 
aldığı ana kadar geçen süre içinde kolyeyi bulup cebine atmış olabilirdi. 


Her ne kadar doğru olmasını istiyorsa da bu Anne'e hiç de mantıklı 
gelmiyordu. İnsan beyninin gerçekliği kendi istediği biçime sokabilmek için 
evirip çevirmesi ne kadar da ilginçti. 

Eğer katil, muhabirlerin öne sürdüğü gibi Frank Farman'sa belki Dennis 


kolyeyi babasından almış, Tommy'de bir şekilde Dennis'ten almayı 
başarmıştı. 


Doğru. Dennis, Tommy'nin kolyeyi aldığını bir şekilde fark etmiş, 
çocuğu da bu yüzden dövmüştü. Bu olayın başka bir açıklaması olamazdı. 


Wendy'nin babası Sığınağa çok sık gidip geliyordu. Belki bir şekilde 
Wendy kolyeyi bulmuş, Tommy de ondan almıştı. 


Peter Crane Sığınak çalışmalarına yardım ediyordu. 


Ama yalnızca eğitim programını tamamlayan kadınlara altın kolye 
verilirdi. Jane Thomas bile altın kolye takmıyordu. 


Elbette mantıklı bir açıklaması olmalı diye düşündü. İşin içinde bit 
yeniği aramaya lüzum yok... Ama içi bir türlü rahat etmiyordu. 


Sanki kolyeden bir şey öğrenebilirmiş gibi. Eline dolayıp, yumruğunu 
sıkarak, yüzüne yaklaştırdı. 


Tommy'ye sormalıydı. Ya da kolyeyi alıp, babasına geri götürmeliydi. 
Mutlaka bir cevap alacağına emindi. 


Çok kısa bir süre sonra kapının çalındığını duyar gibi oldu. Açtığında 
karşısında Peter Crane vardı. 
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"İz kalacak," dedi Vince. 
"Bir tane mi?" diye sordu Mendez. 


"Kadınlar seksi bulur," dedi dedektifin yanağındaki kızarıklığı işaret 
ederek. "Ama göremedikleri yaralar..." 


Omzunu silkip, Mendez'in oturduğu taş banka ilişip, ellerini dizlerine 
koyup, öne eğildi. 


Birlikte otururlarken ikisi de akşam serinliğinin farkında değildi. Esen 
rüzgar batı tarafındaki dağların arkasındaki okyanusun, lavanta ve 
biberiyelerin kokularını taşıyordu. Havada ne barut ne de ölüm kokusu 
vardı. 


Basın bu gecelik pes etmişti. Dixon bağırıp çağırarak hepsini dağıtmıştı. 
İçeride olanlar medya açısından heyecan uyandıracak derecede önemliyi 
elbette ama bu aynı zamanda bir aile dramıydı ve en azından bu gecelik bu 
kadar yeterliydi. 


Adli tıptan gelip, gitmişlerdi. Mendez hastaneye gitmeyi kabul 
etmemişti. Kan, beyin ve kemik parçalarıyla yıkanınca yanağındaki yara 
için hastaneye gitmek vakit kaybı gibi gelmişti. O da şu an tıpkı Frank 
Farman gibi ölmüş olabilirdi. 


"Şu hep cebinde taşıdığın hapları paylaşmak ister misin?" diye sordu. 
Vince elini cebine atıp, çıkardığı kutudan avucuna birkaç hap döktü. 


"Şu uzun beyaz olanı tavsiye ederim," dedi. "Tabii felç geçirmekten 
korkuyorsan o zaman başka. Çünkü bu durumda pembeyi denemelisin." 


Mendez şaşırarak, "Felç mi?" diye sordu. 


"Kurşun tam buradan girdi," dedi Vince elmacıkkemiğinin üzerinde 
yanağının diğer kısımlarına kıyasla biraz daha açık tonda gözüken eski 
yarayı göstererek. İnsan dikkatle bakmayınca orada yara olduğunu fark 
edemiyordu bile. Zaten Mendez'in onu son görüşünden bu yana bıraktığı 
bıyık dikkati tamamen üzerine çekiyordu. 


"Kurşun?" 


"Doktorları çağırsam mı?" diye sordu Vince. "Her şeyi tekrar edip 
duruyorsun?" 


"Ne kurşunu?" 


"Keşke görebilseydim," dedi hüzünle. "Başımı biraz çevirebilsem belki 
seninki gibi bir yarayla kurtulabilirdim. Belki bir gözümü kaybedebilirdim 
de. Eski karım aşk romanlarındaki o tek gözlü korsanlara bayılırdı zaten." 


"Ne oldu?" 


"Tam gazetelerin üçüncü sayfalarına has bir olay. Uyuşturucu 
bağımlısının teki .22'liğiyle ateş etti. Hani şu küçük kalibreli, kurbanı 
kurşunun sesini duyamadan yere yıkan silah var ya ondan işte." 


"Kafanda kurşunla mı dolaşıyorsun?" diye sordu Mendez hayretle. 
"Bazı hareketlerimi şimdi daha iyi anlıyörsündür." 

"Aslında evet." 

"Ben resmi olarak malulen emekli sayılırım." 

"Neden hiçbir şey söylemedin?" 


"Şey... Çünkü kimsenin bilmesini istemedim," dedi Vince. "İstersen 
paranoyak de ama bence insanlar kafasında kurşunla dolaşan birine 
normalde davranacaklarından farklı tavır sergilerler." 


"Ölmüş olmalıydın." 


"Evet. Ama ölmedim," dedi bembeyaz dişlerini göstererek sırıtırken. 
"Hayat komik bir yaşlı köpeğe benzer. Hiçbir şeyin garantisi yok." 


Bir süre sustular. Otoparka devriye araçlarından biri giriyor biri 
çıkıyordu. İşte sıradan bir nöbet devri. Gösteri sona ermişti. 


"Gerçekten işten ayrılacaksın, değil mi?" 


Vince başıyla onayladı. "Buraya geldiğimde bundan emin değildim 
belki ama artık özellikle de bu gece olanlardan soma kararımı verdim. 


"İnsan sonunun Frank gibi olmasını istemiyor. Yani üniformaya bu 
kadar bağlanmamak insan," dedi. "Yalnızca iş var hayatında. Seni sen yapan 
yalnızca işin. Git, gerekeni yap, işi çöz soma da yeni görev almak için 
merkeze dön. Böyle olmamalı. 


"İnsan işini sevmeli elbette. Yanlış anlama beni. Elbette hırslı da olmalı. 
Ama hayatının tek mutluluğu da işin olmasın." 


"Ne yapacaksın? 


"Öğretmenlik, danışmanlık yapmak bol bol eski günlerden konuşmak 
filan istiyorum artık," dedi. "Ama en çok da bir eş istiyorum. Ve de yaşama 
sımsıkı sarılmak. Günün sonunda içinde kurşunun dolaştığı başımı Holiday 
Inn'deki ucuz bir yastığa koymak istemiyorum. Artık yerimi senin gibi bir 
delikanlıya bırakıp ayrılmanın zamanı geldi." 


"Sence Davranış Bilimlerine girebilir miyim?" 


"Biraz daha sahada çalışman gerek ama evet. Sende iş var, Tony. Ama 
bunun için uğraş." 

"Tamam." 

"En iyi dedektifimi ayartmaya mı çalışıyorsun, Vince?" dedi Cal Dixon 
bankın ucuna zorlukla ilişerek. O da Mendez gibi duş alıp soyunma 


odasında üzerini değiştirmiş, üstü Frank Farman'ın kanıyla kaplı 
üniformasından kurtulup, yerine koruyla kazağını giymişti. 


Vince ellerini iki yana açtı. "Ne diyebilirim ki? Ben orospu çocuğunun 
tekiyim. Onu çıkabileceği en yüksek mevkilerde görmek istiyorum." 


"Artık sesimi çıkarmayacağım," dedi Dixon. "Bu gece kıçımı kurtardın 


Lil 


sen. 


"Asıl sen kendini kurtardın. Ben yalnızca Chicago'lu İtalyan asıllı 
gevezenin tekiyim. Rahibeler çok konuştuğum için hep kıçıma 
vururlarmış," dedi Vince. Soma konuyu değiştirip, hüzünlü bir ifadeyle, 
"Frank'a üzüldüm," dedi. 


Dixon başını iki yana salladı. "Birini iyi tanıdığını sanıyorsun ama..." 


"Tanıyordun zaten," dedi Vince. "Bir zamanlar. İnsanlar değişir. Hayat 
değiştirir onları." 


"Nasıl oldu da Farman'ın o kadınlara neler yapabileceğini 
anlayamadım?" 


"Onları Farman öldürmedi ki," dedi Vince. 


Yanındakiler şaşırarak ona döndüler. "Ne?" 


"Farman karısını öldürdü. Ama aradığımız katil o değil." 
"Ama her şey uyuyor," diye karşı çıktı Mendez. 
"Neredeyse. Ama tam değil." 


"Ama Vince, karısına neler yaptığını gördüm ben. Tıpkı diğerleri gibi 
görünüyordu..." 


"Neden olmasın?" diye sordu Vince. "Neticede Frank diğer cinayetlerin 
ayrıntılarını gayet iyi biliyordu." 


"Yani katili taklit mi etti?" diye sordu Dixon. 


"Frank Farman'ın hikayesi bence şöyle," diye anlatmaya koyuldu Vince. 
"Geçen gece Frank içti, sinirlendi ve karısını dövdü. İlk kez yapmıyordu 
bunu ama bu kez abarttı ve kadın öldü. Ertesi gün ayıldığında aklı başına 
geldi. Kaybedecek çok şeyi olduğunun farkındaydı. Sonra karısının 
ölümünü diğerleri gibi gösterebileceğini düşündü. Kötü adamın üstüne at 
gitsin. Neticede bu bir kazaydı. Bir daha hayatı boyunca kötü bir şey 
yapmayacaktı. Öyleyse neden hapishaneye gidecekti ki? 


"O hapishaneye gidemezdi. O Frank Farman'dı. Polisti o. Dört yıl daha 
çalışıp yirmi yılını tamamlayacaktı. Aldığı takdirnamelerin, ödüllerin 
sayısını bile bilmiyordu. Günün birinde şerif bile olabilirdi. Bunun için 
canını dişine takıp yıllarca uğraşmıştı. 


"O da çareyi karısının gözlerini, ağzını yapıştırıp, vücudunu da 
kesmekte buldu. Neticede kadın zaten ölmüştü. Canı yanmayacaktı ki. 


"Bu noktada kendince çok haklıydı. Yapması gerekeni yapıyordu. Bir 
rievi işti bu. Karanlık basınca onu götürüp bir yere gömmeyi planlıyordu. 
Ama işler Frank için çok ama çok kötü gitti. 


"Oğlu önce birini öldürmeye kalktı. Sonra da onu karısını öldürmekle 
suçladı. İşte buna tahammül edemezdi. En çok değer verdiği kişi yani sen 
Şerif, ona Vickers'a ceza yazışı ve o parmak olayıyla ilgili zaten ters 
çıkmıştın. Tüm bunların üzerine son olanlar Frank'a çok ağır geldi. 
İmajının, bu şekilde paramparça oluşuna dayanamazdı. Yarattığı imaj onun 
her şeyiydi. 


"Bu yüzden giderek sınıra geldi. O doğuştan katil değildi. Bu yüzden de 
yaptığı şeyin ağırlığı altında eziliyordu. İnsanların onun kötü bir polis, kötü 


bir baba olduğunu düşünmesine katlanamıyordu. Eve gitti. İçmeye başladı. 
Sonra Anne Navarre onları dün arayıp, evde şiddet olabileceğini söyleyince 
Sosyal Hizmetlerden aradılar. Zırha son bir darbe daha. 


"Artık Frank'ın yaşamında her şey kötü gidiyordu. Tekerlekler raydan 
çıkmıştı ve o da treni durduramıyordu. Aklınca kazayla karısını öldürmesi 
dışında her yaptığı doğruydu. Bu yüzden de suçlayacak birini arıyordu." 


"Beni," dedi Dixon. 


"Seni," dedi Vince. "Sen ona güvenmeliydin. Sözlerine inanmalıydın. 
Ama sen tutup onu görevden aldm. İşte o zaman her şey ters gitmeye 
başladı. Tüm bunlar senin yüzünden oldu. Ve soma da birlikte bu noktaya 
geldik." 


Dixon ona dönüp, "Tüm bunları düşünerek mi buldun?" diye sordu. 
"Kurşun yüzünden," dedi Mendez. 


"Aradığımız adam Frank değil," dedi Vince. "O kendini kaybetmiş, 
yoldan çıkmış biriydi. Düz düşünüp basit yaşayan biri. Bunu 
kanıtlayabileceğime bahse girerim," dedi ayağa kalkarken. "Bayan 
Farman'ın cesedini nereye yolladın?" 


Bay ve Bayan Farman'ın cesetleri Orrison cenaze evine, gönderilmişti. 
Vince cenaze evinin daha önce hiç bu kadar dehşetli görünmediğine bahse 
girebileceğini düşündü. 

Sharon Farman'ın ceset torbası açıldı. Vince önündeki cesede bakarken 
kadına uygulanan şiddeti de daha sonra meydana gelen olayları da 
düşünmemeye çabalıyordu. 


"Sadece kesiklere bakmanızı istiyorum," dedi Vince. "Yaraların 
yerlerine, boyutlarına, derinliklerine ve köşelerine bakın." 


Lisa Warwick'e yapılan otopsi sırasında çekilen Polaroid fotoğrafları da 
getirmişti. Ayrıca Lisa Warwick'in yaralarının konumuyla ilgili kendi 
hazırladığı çizim de yanındaydı ve bu resim Karly Vickers'ın 
vücudundakilere tıpa tıp uyuyordu. Her bir yara dikkatle tasarlanarak 
açılmış gibiydi. 


Sharon Farman'ın yaralarını işaretleyebilmek için yeni bir kağıt aldı. 
Kağıdın üzerine insan vücudu eskizi çizilmişti. Cesedin yaralarını buraya 


dikkatlice işledi. İşi bitince de daha önceki çizimleriyle son yaptığını yan 
yana koydu. 


Çizimlere sessizce baktılar. İki tanesi kesinlikle tıpatıp aynıydı ama bir 
tanesi çok daha farklı gözüküyordu. Sharon Farman'ın kesikleri boyut 
olarak da derinlik olarak da çok farklıydı. Aynca yerleri de diğer 
kurbanlarla örtüşmüyordu. Bayan Farman'ın yaraları planlı olarak 
yapılmıştan çok rastgele olmuş gibi duruyordu. 


"Bu kadınları Frank Farman öldürmedi," dedi Vince. "Warwick'le 
Vickers'ın cesedindeki kesiklerin katil açısından bir anlamı var. Bilerek, 
isteyerek, planlayarak açıyor bu yaraları. Sharon Farman'sa rastgele 
bıçaklanmış işte." 


Mendez önündeki çizimlerde üzerinde saatlerce çalışan Vince'in 
gördüğünden farklı bir şeyler gördüğünü düşünerek bakıyordu. Sanki bu 
yaralarda bir mesaj gizli gibiydi. Kesiklerin boyu, derinliği. Katil açısından 
bir anlamı vardı bunların ama' neydi? 


Mendez patronundan bir kalem alıp, yaraların uçlarını tek tek 
birleştirmeye koyuldu. Önce Lisa Warwick için sonra da Karly Vickers için 


aynı şeyi yaptı. 
Biraz hayal gücü gerekiyordu ama neticede şekil ortadaydı. Uzun 
bacaklar, uzun bir boyun, uzun bir kafa ve... İki kanat. 


"Bu bir kuş," dedi Dixon. 
Vince bunun ne olduğunu anlamıştı ama Mendez'in söylemesini bekledi. 
"Bu bir crane."* 


Peter Crane. 


*Crane: Turna (Ç.N.) 
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"Doktor Crane," dedi Anne onu gördüğüne şaşırarak. Aslında pek o 
kadar da şaşırmamıştı. Az önce onu düşünüyordu. Akşamı onunla birlikte 
geçirmişti. Bu yüzden adamın kapıma gelmesinde tuhaf bir şey yok diye 
durumu mantığa bürümeye çalışıyordu. 


Adam mahcup bir tavırla gülümsedi. "Anne, rahatsız ettiğim için çok 
özür dilerim." 


"Hayır, hayır sorun değil." 


Annesi ona konukları hep hoş karşılayıp, güler yüz göstermek 
gerektiğini öğretmişti. Elbette kenara çekilip, onu içeri buyur edecekti. 
Bunda ne sakınca vardı ki? Neticede adam birkaç saat önce kahramanı 
olmamış mıydı? 


"Bir şeyler içmek ister misiniz?" diye sordu en konuksever halini 
takınarak. Tıpkı annesinin öğrettiği gibi. 


"Hayır, teşekkürler," dedi. "Zaten tüm akşamınızı bize ayırdınız. Bu 
arada eviniz ne kadar güzelmiş. Orijinal mi?" 


Neşeli, zararsız. Kasabadaki kadınların en az yarısı onu kapabilmek için 
birbirlerini yerlerdi herhalde. 


"1933," dedi. "Tabii restore edilmiş." 


"Ama mükemmel derecede sadık kalınmış," dedi usta işi kaplamalara 
bakarak. 


"Sizin için ne yapabilirim, Doktor Crane?" 


Yeniden o huzur verici gülümseme. Tıpkı bıyıksız bir Tom Selleck gibi. 
"Bu biraz garip ama Tommy'nin size verdiği hediyeyle ilgili konuşmak 
istedim de." 


"Ah?" Kolyeyi kapıyı açmadan önce pantolon cebine koymuştu. 
Yalnızca Thomas Sığmağı'nm programını bitirenlere verilen kolyeyi. 


Peter Crane, Karly Vickers'ı kaybolmadan önce gören son kişiydi. 


"Onun böyle bir şeye karışmış olduğunu düşünmuyorsunuz herhalde," 
demişti Mendez'e. "O çok iyi bir adamdır." 


"Açma fırsatınız oldu mu acaba?" 


İşte burada bir tuhaflık vardı. Anne tam olarak adım koyamıyordu hatta 
söylendiğinde kulağa aptalca geleceğinin de farkındaydı ama bir şekilde 
garip bir hisse kapılmıştı. 


Nedenini bilmeden yalan söylemeyi tercih etti. "Hayır, açamadım daha. 
Neden, bir sorun mu var?" 


Adam eve doğru bir adım daha attı. Ama bunu son derece normal bir 
tavırla yapmıştı. 


"Üzgünüm ama onu geri istemeliyim," dedi son derece mahcup bir 
edayla. Ama buna rağmen Anne'in tüyleri diken diken olmuştu. "Tommy... 
bir yanlış anlaşılma..." 


"Hayır, gerçekten açıklamanıza gerek yok." Anne kalp atışlarının 
hızlandığını fark ediyordu. "Kutuyu mutfakta bırakmıştım. Gidip alayım." 


"Çok özür dilerim," dedi. Bu sırada gözleri salondaki sehpanın 
üzerindeki çantasına kaymıştı. 


"Sorun değil." 
... ve yerde de ambalajı açılmış küçük bir kutu duruyordu... 
"Hemen getireyim," dedi Anne. 


Dönüp mutfağa yönelirken kalbi yerinden çıkacak derecede hızlanmıştı. 
Mutfağa girer, hiç durmadan telefonun yanından arabanın anahtarlarım 
aldığı gibi arka kapıdan çıkabilirdi. Otomobili hemen evin önündeydi zaten. 


Her ne kadar beyninde alarm çalıyor olsa da bir yanı ona durumu fazla 
abarttığım söylüyordu. Bu gece olanlar yüzünden sinirleri bozulmuş 
olmalıydı... 


Vince'in kendisine içgüdülerine güvenmesini salık verdiğini hatırladı. 


Mutfağa doğru yürürken adımları hızlandı. Soma kapıyı arkasından 
kapadı. 


Şimdi beyninde yalnızca tek bir sözcük yankılanıyordu: KOŞ. 


Kaçmaya kalksaydı da bir işe yaramayacaktı. Çünkü adam tam 
arkasından içeri dalmıştı. 


Anne anahtarları almak için atıldı ama ancak parmak ucuyla 
dokunabildiği anahtarlar yere düştü. 


Peter Crane omzunu yakalamak için atıldı ama Anne son anda arka 
kapıya doğru kaçmayı başardı. Ama arka kapı kilitliydi. Oysa burayı 
dışarıdan gelebilecek bir tehlikeye karşı kilitli tutuyordu, kendini kapana 
kıstırmak için değil. 


Peter saçından yakalayıp, kendine çekti. Bu anda Anne dirseğini 
savurarak adamın kaburgalarına zorlukla da olsa bir tane patlatmayı 
başarmıştı. Birden şaşıran adamın elinden kurtulunca da ocağın üzerindeki 
çaydanlığı aldığı gibi bütün gücüyle adamın kafasına bir tane patlattı. 


Crane'nin başı hızla sola doğru savrulurken burnundan karşıdaki beyaz 
dolaba doğru kanlar fışkırıyordu. 


Anne arka kapıya koşup kilidi açtı. Kendini bir an evvel dışarı atmaya 
çalışıyordu ama arkadan gelen darbeyle dengesi bozulunca yüz üstü yere 
kapaklandı. Adam hemen üzerinde atılıp kollarım yakalamayı başardı. 


Düşmenin şiddetinden ciğerlerindeki tüm hava boşalmıştı. Gözlerinin 
önünde yıldızlar uçuşuyordu. Ama bacaklarını sürekli oynatıyor, tekme 
atmaya, adamın altından kurtulmaya çabalıyordu. Sağa sola kıpırdatarak, 
kıvranarak santim santim de olsa bir kolunu kurtarmayı başardı ve eline 
geçen ilk şeyi yakaladı. 


Yeşil, yumruğundan biraz daha büyük kurbağa biçimli bir süs eşyasıydı 
bu. Bir hayli de sağlam gibiydi. Birden diğer kolunu da kurtarmayı başardı. 
Adamın altından kurtulup, döndü. 


Yüzünü gördüğü anda neler olup bitiğini anlamıştı. Arka sundurmanın 
loş ışığında bile gördüğü şeyin hiç de normal olmadığını fark edebiliyordu. 
Adamın gözleri neredeyse tamamen sabit bakıyordu. Yüzü de artık yakışıklı 
değildi. Bu korkunç bir yaratığın yüzüydü. 


Kurbağayla çenesine vurdu. 


O da ağzına yumruk savurdu. Anne bir an için kendinden geçeceğini 
sandı. 


Dizini göğsüne koyarak, sol elini boğazına sarıp, sıkmaya başladı. Bu 
sırada da elini ceketinin cebine atıp küçük bir tüp çıkardı. 


Yapıştırıcı. 


Anne bunu görünce iki kat fazla kıvranmaya başladı. Başını sağa sola 
sallayarak adamı gözlerinden uzak tutmaya çalışıyordu. Sonunda adamın 
eline hızla vurarak yapıştırıcıyı yere düşürmeyi başardı. 


Adam göğsündeki dizini çekti. Bunu fırsat bilen Anne de bütün gücüyle 
dizini adamın kasıklarına savurdu. Adam acıyla iki kat olunca da fırsatı 
kaçırmayıp, altından kaçtı. 


Yarı koşup, yan düşer gibi arka kapıdan çıktı ama dengesini 
sağlayamadığı için çimenlerin üzerine kapaklandı. Yeniden ayağa kalkmaya 
çalışıyordu. Eğer evin köşesini dönebilirse... Eğer komşulardan birinin 
sesini duymasını sağlayabilirse... Eğer yoldan geçen biri... 


"Seni kaltak!" 


Korkuyla arkasına döndüğü anda üzerine atılan Crane'i gördü. Adam 
onu yakaladığı gibi evin duvarına doğru savurmuştu. Bağırmaya çalıştı ama 
boğazından ancak belli belirsiz bir hırıltı çıkabiliyordu. Kamına yediği 
yumrukla da iki büklüm oldu. 


Zihninin hâlâ çalışabilen kısmı babasının yatak odasının altlarında bir 
yerlerde olduğunu söylüyordu. Eğer onu uyandıracak bir ses çıkartabilirse... 
Eğer babası sesini duyarsa... 


Ama ne o ses çıkartabilmiş ne de babası onu duymuştu. 


Zaten bunun için çok da geçti. 
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Tommy başına çektiği battaniyeyi indirip nerede olduğunu anlamaya 
çalışarak etrafa bakındı. Buraya gelmek on dakika sürmüştü ama evden 
çıktıktan sonra hangi yöne gittiklerini bilmediği için şu an nerede olduğunu 
kestiremiyordu. 


Pijamalarını çıkartıp yerine eşofmanlarını, çoraplarını ve Aspen'e tatile 
gittiklerinde aldıkları kar şapkasını giymişti. Çünkü hava bir hayli soğuktu. 
Anne babası tartışmayı sürdürürken bir battaniye aldığı gibi evin arka 
kapısından çıkmıştı. Babasının arabasına arka kapıdan binip, yere kıvrılmış, 
battaniyeyi de üzerine çekmişti. 


Zaten çok kısa bir süre sonra da evi terk eden babası gelip, yola 
koyulmuştu. 


Araç durunca babası hemen inmiş, Tommy de doğrulup nerede 
olduklarını görebilmek için yüze kadar saymıştı. 


Sık ağaçlıklı eski bir mahalleye park etmişlerdi. Her taraf sessiz ve 
karanlıktı. 


Korkabileceğini hiç düşünmemişti. Babasının otomobilden inebileceğini 
de. Evden kaçtıktan sonra olabileceklerin hiçbirini düşünmemişti. Yalnızca 
babasının gidişinin ardından annesinin geçireceğine emin olduğu yeni bir 
krize katlanmak istememişti. Babasıyla arkadaştı. Onun ortağıydı. Birlikte 
kahramanlık yapmışlardı. Bayan Navarre'yi kurtarmışlardı. Kim bilir daha 
başka neler yapacaklardı? 


Tabii babası arabaya dönerse. 


Birden zakkum ağaçlarının arkasında ay ışığında gümüş gibi parıldayan 
bir şeyin hareket ettiğini görür gibi oldu. Korkudan dona kalmış bir halde 
bu gölgenin arabaya doğru yaklaştığını fark etti. Uzun boylu, güçlü, 
kucağında bir şey taşıyan bir gölge. Hem de büyük bir şey taşıyordu. 

Tommy'nin yüreği ağzındaydı. Eğilip, battaniyeyi yeniden kafasına 
çekti. Yalnızca neler olup bitiğini görebilmek için gözlerini açıkta 
bırakmıştı. Gölge Adam yaklaşırken kulaklarının zonkladığını hissediyordu. 


Keşke babam dönse diye düşündü. Ya Gölge Adam arabayı çalmayı 
denerse? İçinde ben varken hem de! 


Kapılar kilitli diye hatırlattı kendine. Ama ya Gölge Adam babasına 
saldırıp anahtarlarını aldıysa? O zaman günü kurtarmak Tommy'nin görevi 
olacaktı. Ama o daha çocuktu ve çocuklar tek başlarına kahramanlık 
yapamazlardı. 


Anne'in gözlerindeki bilinçsizliğin karanlık perdesi ağır ağır kalkıyordu. 
Adam onu boğmaya kalkmış olmalıydı. Şu an onu taşıyor olmasına rağmen 
boynundaki parmaklarını hissedebiliyordu. 


Bilinci geri dönerken adrenalin damarlarında adeta sel gibi yayılmaya 
başladı. Adamın kollarında kıvranmaya, kurtulabilmek için var gücüyle 
çabalamaya koyuldu. Crane bir şekilde kollarını bağlamıştı ama bacakları 
serbestti. O da tekme savurmaya koyuldu. 


Tıpkı ağa yakalanmış bir balık gibi kıvranıyor, sağa sola atılıyordu. Bu 
ani hareketlerle iyice şaşıran Crane sonunda onu düşürdü. Anne elleri bağlı 
olduğu için düşüşünü yumuşatamamış, omzu üzerine bir hayli sert biçimde 
kapaklanmıştı. Yerde dizlerini karnına çekerek toplandı. Sonra da bir 
dizinden destek alarak doğrulmayı başardı. 


Crane diziyle sırtına vurunca dengesini kaybeden Anne olanca hızıyla 
otomobilin yolcu kapısına çarptı. Başını cama şiddetle vurmuştu ama bir an 
için gözünün ucuyla içeride bir şey görür gibi oldu. Korkuyla açılmış, 
kendisine bakan bir çift göz. 


Tommy. 
Çocuğu hemen tanımıştı. Tommy'nin yüzü tam manasıyla allak bullaktı. 


Sonra Crane saçlarını eline dolayıp, diğer koluyla da beline sarılıp, 
yakaladığı gibi otomobilin bagajına fırlattı. Tıpkı bir beysbol çantası gibi. 


Tommy'nin içinde fırtınalar kopuyordu. Ne nefes alabiliyor ne de 
kıpırdayabiliyordu. Ne yapacağını bilemiyordu. Midesi ağrıyordu. Kusacak 
gibiydi. 

Gölge Adam, Bayan Navarre'yi yakaladı! Onu bagaja tıktı! 

Soma yaratık kanlı yüzünü ona döndü. Açık ağzından dişleri 


gözüküyordu. Bir süre bakıştılar. Tommy sanki bir saat boyunca hiç 
kıpırdamadan öylece durduklarını sanmıştı. 


“Tommy!" 


Gölge Adam adımı biliyor! Otomobilin kapısını açıp o pençe gibi elini 
uzattı. 


“Tommy!" 
"HAYIR!!!" Tommy ciğerlerini parçalarcasına bağırmıştı. 


Ellerini kollarını sallayarak yan kapının kolunu çektiği gibi kendini 
dışarı attı. Sonra da hemen doğrulup koşmaya başladı. 


Hayatının koşusuydu bu. Ama tıpkı kabuslardaki gibiydi. Koşmaya 
çalışıyor ama hiçbir yere gidemiyordu. Ne kadar hızlı koşarsa koşsun 
arkasındaki Gölge Adam onu kolaylıkla yakalamıştı işte. Onu bir yırtıcı 
kuşun avını kapışı gibi yakalamıştı. 


"HAYTIMIR!" diye bağırdı Tommy tekmeler savurarak. Gölge Adam 
onu babasının arabasına götürdü. Arka koltuğa atıp, direksiyona geçti. 
Kapılar kilitlenmişti. Kapana kısılmıştı. 
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Vince yatmamış olduğunu umarak Anne'in sokağına saptı. Onu 
uyandırarak korkutmak istemiyor ama bir yandan da onu görmeyi 
arzuluyordu. Bu korkunç gecenin sonunda onu görmeye, gözlerini onun 
güzelliğiyle doyurmaya ihtiyacı vardı. Ölümle, korkunç olaylarla yeterince 
uğraşmıştı. 


Eğer uyanıksa ona Peter Crane'den bahsedecekti. Elbette Anne için 
babasının bir canavar olduğunu öğrenerek yıkılan Tommy'nin ne hale 
geleceğini düşünmek çok zor olacaktı. Üstelik çocuk bundan sonra yalnızca 
Jariet Crane'nin gözetiminde büyüyecekti. 


Daha çalışmaları gerekiyordu. Henüz ellerinde yeterli delil yoktu. 
Aslında hiç delil yoktu. Sadece cesetlerin üzerinde birbirini andıran 
nitelikte kesikler vardı ve bu kesikler bir kuş figürünü andırıyordu. Canlı bir 
kurban da vardı ama o da ne konuşabiliyor ne de duyabiliyordu. Şimdilik 
yalnızca fikir yürütebilme safhasındaydılar. 


Eğer Peter Crane hata yapmazsa şansları hâlâ çok düşüktü. Eğer bir saat 
süren şu televizyon dizilerinden birinde olsaydılar ellerinde hiçbir delil 
olmamasına rağmen sırf şüphelere dayanarak gidip onu tutuklarlar, sonunda 
da bu kadınların hiçbirinin aslında ölmediği sadece ciddi biçimde 
yaralandıkları ortaya çıkardı. Ama gerçek yaşamda soruşturmalar böyle 
yürümüyordu işte. Gerçek hayat acılarla doluydu. 


Anne, Crane ve oğluyla yemeğe çıkmıştı. Bunu düşünmek bile Vince'in 
midesine ağrılar girmesine neden oluyordu. 


Vince otomobilini Anne'in Volkswagen'inin yanına çekerken evin 
oturma odasının ışıklarının yandığını gördü. Acaba şeririn ofisindeki 
olaylarla ilgili haberleri izlemiş midir diye düşünüyordu. Acaba medya 
olanları doğru aktarmış mıydı? 


Gidip kapıyı önce hafifçe tıklattı. Babası büyük bir ihtimalle uyuyor 
olmalıydı. 


Kapı açılmadı. 


Bu kez kapıyı biraz daha sert çaldı. Bu sırada içgüdüleri yavaş yavaş 
harekete geçiyordu. 


Kapı koluna uzandı ama kapı açıktı zaten. 
"Anne?" diye seslendi. "Anne? Benim Vince." 


Oturma odasında televizyon açık kalmıştı. Anne'in çantası sehpanın 
üzerinde, içindekiler de yerlerdeydi. Nabız atışları hızlanmaya başladı. 
Cebinden çıkardığı bir mendille çantayı dikkatlice aldı. Birkaç kredi kartı. 
Seksen dolar nakit ve bir de Anne beş yaşlarındayken çok büyük bir 
ihtimalle annesi olduğunu tahmin ettiği bir kadınla çektirdiği fotoğraf. 


"Anne?" diye seslendi yeniden. 


Ön kapının açık oluşu hiç hoşuna gitmemişti. Bu derece dikkatsiz 
olamazdı. Bu konuyu konuşmuşlardı üstelik. 


Koridorun sonundaki babasının odasını kontrol etti. Işık yok, horlama 
sesi var. Üst kata çıktığında yatak odalarının boş olduğunu gördü. Her 
saniye endişeleri katlanarak artıyordu. 


Mutfakta otomobilinin anahtarı yerdeydi. Eski bir çaydanlığın yanında. 
Beyaz dolabın üzerinde kurumuş kan lekeleri vardı. 


"Hayır," dedi aklına otomatik olarak gelen senaryoyu düşünmemeye 
çalışarak. 


Şu an ardına kadar açık olan kapıya ulaşmaya çahşırken düşürmüştü 
anahtarlarım. Soma da ocağın üzerinden aldığı çaydanlığı silah gibi 
kullanmıştı. Aferin. Adamı bir yerlerini kanatacak şekilde yaralamayı 
başarmıştı. 


Arka sundurmada da aynı şekilde bir boğuşma yaşandığına dair izler 
vardı. Ve de yerdeki kurbağa biblosunun üzeri kanla kaplıydı. Kimin kanı? 


Ah, Tanrım, hayır. 


Artık ütriyor, bir at gibi terliyordu. Beyninin zonkladığmı hissetti. 
Midesine iğneler batıyor gibiydi. 


Sonra gözüne ilk bakışta hiç dikkat çekmeyecek türden, birkaç santim 
büyüklüğünde çöp gibi bir şey takıldı. 


Bir tüp yapıştırıcı... 
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"DUR! DUR! DUR!!!" diye bağırıyordu Tommy arka koltuktan. 


Koltukta doğrulmuş, bir eliyle koltuğun baş dayama yerini tutuyor 
diğeriyle de babasının arabasının direksiyonundaki Gölge Adamın omzuna, 
kafasına yumruk atıyordu. 


Adam bağırdı. "YERİNE OTUR!" 


"ARABAYI DURDUR!" Tommy ciğerlerindeki tüm nefesi kullanarak 
tpkı bir kız gibi çığlık atmıştı. Soma Gölge Adamın kulağına tüm 
parmaklarının çatladığını düşünmesine yol açacak kadar hızla vurdu. 


Gölge Adam direksiyonu hızla sağa kıvırıp frenlere asıldı. Tommy bir 
anda savrulup başını yan cama gözlerinin önünde yıldızlar uçuşacak derece 
hızla vurdu. Can acısı korkuyla birleşince de ağlamaya başlamıştı. 


"KAPA ÇENENİ! KAPA ÇENENİ! KAPA ÇENENİ!" 
Öfkeyle gerilmiş yüzüyle yaratık arka koltuğa döndü. 


Tommy korkudan yanında getirdiği battaniyenin altına saklanırken 
hayatının en korkunç anım yaşıyordu. 


"Babamı istiyorum!" diye bağırdı defalarca. "Babamı istiyorum!" 


Anne arkasına bağlanan kollarını kıpırdatmaya çalışıyordu. Ama Crane 
kollarını öylesine sıkı bağlamıştı ki artık ellerinin tamamen hissizleştiğinin 
de farkındaydı. Sırtı, kaburga kemikleri sanki için için yanıyorlarmışçasına 
sızlıyordu. Anne bir daha doğru dürüst nefes alamayacağım herhalde diye 
düşündü. 


Araç aniden durunca Anne bagaj kapısının birden açılıp, Peter Crane'in 
üstüne atılacağı anı beklemeye koyuldu. Ama bunun yerine adamın 
Tommy'ye bağırışlarıyla çocuğun ağlamalarını işitti. 


"Babamı istiyorum!" 


Anne'in içi parçalanmıştı. Yaşadıkları, gördükleri yüzünden dehşete 
düşmüş olmalıydı. Babasıyla maceralar yaşayabileceğini düşünerek 
otomobile gizlice girmişti herhalde. Babası harika bir adamdı. Babası bir 
kahramandı. 


Babası bir canavardı. Ama Tommy kesinlikle direksiyondaki kişinin 
babası olduğunu kabul edebilecek durumda değildi. 


Ona ne olacak diye merak ediyordu Anne. Babasının kısa bir süre sonra 
öldüreceği öğretmenini kaçırdığını görmüştü. Peter Crane bu sorunu nasıl 
halledecekti? Onu da öldürerek mi? 


Ağlama sırası şimdi Anne'e gelmişti. 
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Crane'in evine tıpkı komandolar gibi daldılar. Vince, Mendez, Hicks, 
Dixon ve arkalarındaki destek amaçlı SWAT' ekibi. Peter Crane'in Anne'i 
buraya getirmiş olması ihtimal dışıydı ama bu ani baskınla Janet Crane'i 
büyük bir şaşkınlığa sürükleyebilirler, bir şekilde daha neler olup bittiğini 
anlayamadan ağzından laf alabilirlerdi. 


Dixon, Peter Crane'nin karısı kapıyı açtığı anda ileri çıktı. 


"Bayan Crane derhal kocanızla görüşmemiz gerek," dedi hemen. 
"Lütfen ona ulaşır mısınız?" 


Janet Crane'in uykudan kalktığı belliydi. Ama buna rağmen üzerinde şık 
kırmızı takım vardı. Makyajı biraz dağılmıştı bu da onun bir nebze 
alkollüymüş gibi gözükmesine neden oluyordu. Kendini toplamaya 
çalışarak Dixon'a baktı. 


"Özür dilerim Şerif," dedi. "Konu nedir?" 

"PeterTa konuşmamız gerek," diye tekrarladı Dixon. 
"Konu nedir?" 

"Evde mi?" 


"Hayır, değil." Gözlerini kısarak kaldırımda bekleyen SWAT ekibine 
baktı. "Neler olduğunu öğrenmek istiyorum. Bir şey mi oldu? Peter'ın başı 
dertte mi?" 


"Onun bu gece bir kadını kaçırdığına inanmamız için geçerli 
nedenlerimiz var, efendim," dedi Mendez. 


"Bu saçmalık!" 
"Nerede?" diye sordu Dixon. 


Vince kendine güvenemediği için arkada kalmayı tercih etmişti. Yoksa 
birden kendini kaybedip Janet Crane'in boğazına yapışarak kadını çıplak 
elleriyle konuşmaya zorlayabilirdi. 


Sanki kocası birdenbire çalılıkların içinde belirecekmiş gibi sağma 
soluna bakımrken bir yandan da kekeliyordu. "Ben... Bilmiyorum." 


Dixon kaşlarını çatarak, "Bilmiyorum da ne demek?" dedi. "Saat 
gecenin yansı. Kocanız nerede?" 


"Dışan çıktı," dedi. 


"Dışan belli bir yer değil, Janet," diye sesini yükseltti sabrı tükenen 
Dixon. "Bak istersen içeri girip bunu konuşalım. Ya da bizimle merkeze gel. 
Hangisini tercih edersen." 


Son derece sinirli gözükmesine rağmen kenara çekilip içeri girmelerine 
izin verdi. Beşi neredeyse aynı anda içeri dalmış, kadım tam ortalarına 
almışlardı. 


"Peter bazen uyuyamaz," dedi. "Arabasına atlayıp dolaşır." 
"Gece yarısı," dedi Dixon. 


"Bu geziler de cuma gecesi kağıt oynamak gibi bir masal olabilir mi, 
Bayan Crane?" diye sordu Vince. "Yani sizin hayal gücünüzün eseri filan?" 


"Benden ne istediğinizi anlayamadım," diye çıkıştı. "Size bildiğim her 
şeyi söyledim." 


"Hiç sanmıyorum efendim," dedi Mendez. "Yasal bir emlak 
komisyoncusu olduğunuza göre sizde her kapıyı açan bir anahtar olması 
normaldir, değil mi?" 


"Evet." 


"Ve siz bu anahtarla sattığınız her mülke rahatlıkla girebilirsiniz, değil 
mi?" 


"Evetama..." 

"Anahtan evde mi saklarsınız," diye sordu Hicks. 

"Genelde hayır," dedi çevresindekilerin yüzlerine teker teker bakarak. 
"Ama..." diye sordu Dixon. 

"Ama bugün çok geç saatte bir mülkü göstermem gerekiyordu ve..." 


Şerif elini kaldırdı. "Janet. Bir kadın kaçırıldı. Hayata tehlikede. 
Gününün nasıl geçtiğini dinlemek istemiyoruz. Anahtar sende mi? Anahtarı 
alıp bize gösterir misin? Hemen." 


Kapının yanındaki antika dolabın çekmecesini açtı. Sanki hemen elini 
atıp, anahtarı alacak gibiydi ama öyle olmadı. Kaşlarını çatarak çekmeceyi 
karıştırmaya koyuldu. 


"Sende mi değil mi?" diye çıkıştı Dixon. 
"Anlayamıyorum," dedi. "Burada olması gerekir. Çantamın içindeydi." 


"Tanrım," diye bağırdı Vince. "Kelepçeleyip, onu suç ortağı olarak 
merkeze götürün." 


"Beni tutuklayamazsınız! Ben hiçbir bir şey yapmadım!" 


"Doğru, yapmadın," dedi Vince ona doğru bir adım atarak. "Yapmadığın 
en önemli şey 1iedir bilmek ister misin? Bir kere bile kaçırılan kadının kim 
olduğunu sormadın. Sen de bunu biraz garip bulmuyor musun, Dedektif 
Mendez?" 


"Tabii ismi zaten biliyorsa başka," dedi. 
"Kesinlikle." 


"Hiçbir şey bilmiyorum!" dedi. "Ayrıca PeterT'n da herhangi bir şey 
bildiğini sanmıyorum!" 


"Gecenin bir yarısı senin tüm kapıları açabilecek anahtarınla hayali 
otomobil gezmelerine çıkan Peter mı?" diye sordu her bir kelimede sesini 
biraz daha yükselterek. "Belki şimdi Anne Navarre'yle hayali bir çay partisi 
yapıyordur. Ne dersin, Janet?" 


Şu an adamın gözleri önünde geberip gitmesini diliyor olması gerekirdi 
ama öylesine bocalamıştı ki ağzını açıp tek bir kelime bile söyleyemedi. 


"Çocuk nerede?" diye sordu çevresine bakmarak. "Belki o babasının bu 
kadına tahammül edemediğinde nereye gittiğini biliyordur." 


Janet nefretle soluyarak ona dik dik baktı. 

"Oğlun nerede, Janet?" diye sordu Dixon. 

"Yatağında!" 

Mendez merdivenlere yönelip, üst kata seslendi. "Hey, Tommy!" 


"Evimde bağırma!" diye bağırdı Janet Crane. Hızla yanında geçip 
merdivenlere yöneldi. "Oğlumu korkutmanıza izin veremem." 


"Hey, Tommy," diye seslendi Mendez yeniden. 


Peter Crane'nin karısı üst katta gözden kayboldu. Vince elleri belinde bir 
aşağı bir yukarı dolaşıyordu. Zaman su gibi akıyordu. 


Peter Crane'nin kurbanlarına neler yaptığını gayet iyi biliyordu. 
Hastanedeki Karly Vickersın gözlerinin görmediğini, kulaklarının 
işitmediğini, tam manasıyla perişan bir halde olduğunu düşündükçe aklını 
kaçıracak gibi oluyordu. 


"Tommy?" diye bağırdı Janet Crane yukarıdan. "Tommy? Tommy bana 
cevap ver!" 


Mendez merdivenlere yöneldi. Tam o sırada Janet Crane bembeyaz bir 
yüzle üst kat koridorunda belirdi. 


"Gitmiş! Oğlum gitmiş! Ah, Tamım! Oğlum kayıp!" 
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Yeniden kontrolü ele almak istiyordu. Bir plana ihtiyacı vardı. Tüm bu 
olanlar plansız hareket etmenin sonucuydu. Ve her şey ters gitmişti. 


Öğretmeni kurban olarak seçmemeliydi. Onun karşı koyacağını 
biliyordu. Öyle de olmuştu. Şimdi burnu kırılmış, dudağı da kanıyordu. 
Bunları saklaması mümkün değildi. 


Kadını her zaman yaptığı gibi kontrol edememişti. Her zamanki gibi 
hareket etmemek sorunlara yol açardı. Öyle de olmuştu zaten. Önce kolyeyi 
geri alması gerekmişti. Buna mecburdu. Ama kadın ona öyle karşı 
koymuştu ki kontrol altına alabilmek için büyük çaba harcaması gerekmiş, 
sonunda da lanet olası kolyeyi tamamen unutmuştu. 


Neredeydi acaba? Evinde mi? Kim bulacaktı? Şimdiye dek birine 
söyleyip söylemediğini bilemezdi. Kolyeyi geri alabilse bunun bir önemi 
olmayacaktı. Ama alamamıştı. Şimdi ne yapacaktı. Geri de dönemezdi. 


Lanet olsun, lanet olsun, lanet olsun. 


Daima planlı hareket edecek şekilde yetiştirilmişti. Hep düzenli olacak, 
her hareketini planlayacaktı. Bu kuralarla uygun yaşamak zamanında onu 
çok yıpratmıştı ama planlı hareket etmeye, yapacaklarını iyice ölçüp 
biçmeye de iyice alışmıştı. Bu sayede de hiç hata yapmazdı. 


Tüm bu lanet olası sorun bir hataydı. Öğretmen ve çocuk. 
Çocuk. 
Çocukla ne yapacaktı peki? 


Her şey kontrol altındaydı. Yaşamındaki her şey ayarladığı biçimde 
yürüyordu. Hiçbir karışıklık olmamalıydı. 


Çocuğu ne yapacaktı? 


Otomobil iyice yavaşlamıştı. Birazdan duracak diye düşündü Anne. 
Zaman tükeniyordu. Acaba Vince eve uğradı mı yoksa şerifin ofisindeki 
olaylar yüzünden çok yorgun olduğu için üşendi mi diye düşünüp 
duruyordu. Çünkü birinci durumda şu an onu arıyor olmalıydılar. 
İkincisindeyse kimsenin haberi bile olmazdı. 


Nereye bakacaklardı peki? Onu nasıl bulacaklardı? 


Toprağa yarıya kadar gömülmüş bir halde mi? 


Yemeği, oğluyla birlikte gülüp, şakalar yapan Peter Crane'i düşündü. 
Son derece neşeli, birlikte iyi zaman geçirilecek bir tip. Frank Farman'ın 
kendisine zarar verebileceği o anda çıkıp gelişini düşündü. Nasıl olur da 
birden böyle bambaşka birine dönüşebilirdi? Nasıl oluyor da öyle bir 
adamdan böyle bir canavar meydana geliyordu? 


Otomobil yavaşlayıp, düz yoldan biraz daha engebeli bir yola geçti. 
Birazdan duracaktı. Onu öldürmeyi deneyecekti. Tüm kontrol ondaydı. 


Anne'in de bir plan yapması gerekiyordu. 
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"Oğlum kayıp ve siz bana bir dolu soru sorup, suçlamalar 
yöneltiyorsunuz. Buna inanamıyorum!" diye bağırdı Janet Crane. 


"Bütün birimler alarma geçirildi. Eyalet ve ülke çapında," diye 
rahatlatmaya çalıştı Cal Dixon. "Basına da bilgi verildi. Herkes Peter'ın 
otomobilini arıyor. Peter nereye gitmiş olabilir?" 


"Neden Peter'ın Tommy'yi aldığını düşünüyorsunuz? Neden Tommy'yi 
alsın ki? Bunun hiçbir mantığı yok! Peter İYİ BİR ADAMDIR!" 


Mendez monitöre bakarken başını iki yana sallıyordu. "Gerçekten olup 
bitenlerden bu derece bihaber olabilir mi bir insan?" 


Vince onu izliyor, kadının hareketlerini değerlendirmeye çabalıyordu. 
"İnsanlar bazen böyle olmayı isterler. Sence bu kadın kocasının bir canavar 
olduğunu bilmek ister mi? Sence bunu kolay kolay kabul etmeye yanaşır 
mı? Ne kadar şüphelenirsek şüphelenelim kanıtlayamadığımız müddetçe 
mezara kadar kocasının iyi bir adam olduğunu söyleyip duracaktır." 


Kolunun altına bir dosya sıkıştırıp koridora çıkıp, sorgu odasına 
yöneldi. Kapıyı tıkladı. Dixon dışan çıktı. 


"Bir dakikalığına içeri girmeme izin ver." 


"Bunun iyi bir fikir olduğuna emin misin?" diye sordu Dixon. 
"Soğukkanlılığını koruyabilecek misin?" 


"Ne gerekiyorsa yapacağım," dedi Vince sessizce. "Girip çıkacağım. 
Sen de yanında kal." 


"Tamam." 
Vince odaya girip dosyayı masanın üzerine koydu. 
Janet Crane ona baktı. Ayakta, kollarını bağlamış öylece duruyordu. 


"Lütfen oturun, Bayan Crane," dedi sakin, resmi, saygılı ve medeni bir 
tavırla. 


Kadın tereddüt etti. 


"Lütfen," diye yineledi aynı ses tonuyla. 


Janet Crane oturdu. Oturdu yerine tünedi kelimesini kullanmak belki 
daha yerinde olurdu. Sırtı dimdik, kolları hâlâ bağlı bir şekilde sandalyenin 
kenarına ilişti. 


"Öfkeli tavırlarım dolayısıyla sizden özür dilerim," dedi karşısındaki 
sandalyeye otururken. "Size ters davranarak terbiyesizlik ettim. Bunun için 
de özür diliyorum. Duygularımla hareket etmiştim. Sanırım oğlunuzun 
nerede olduğunu bilemediğiniz bu dakikalarda durumumu daha iyi takdir 
edebilirsiniz." 


Çenesini tıpkı bir kraliçe edasıyla kaldırıp doğrudan gözlerinin içine 
baktı. "Şu an hissettiklerim yüzünden boğulacak haldeyim." 


Vince başını sallayarak önüne baktı. "Biliyorum. Uzun yıllardır 
FBI'dayım. Çocuklarını kaybeden çok anne baba gördüm. Canından çok 
sevdiğin bir varlığın nerede olduğunu, ne halde olduğunu bilememek çok 
korkunç bir durum. 


"Bayan Navarre'den çok hoşlanıyorum," diye itiraf etti. "Onun ve 
oğlunuz Tommy'nin kayıp oluşuyla adeta yıkıldım. Her ikisinin de 
kocanızın yanında olduğuna ve hayatlarının büyük bir tehlikede olduğuna 
inanıyorum." 


"Peter asla Tommy'ye zarar vermez," dedi sözlerinin vurgusunu 
arttırmak için parmağını sallayarak. "Asla." 


"Tanıdığınız Peter için doğru bu," dedi Vince. "Sizin tanıdığınız Peter 
iyi, dürüst bir aile babası. Gerçekten çok hoş biri. Onunla tanışıp, konuştum 
ben de. Çok nazik bir insan." 


"Evet." 


Büyük bir içtenlikle baş sallayarak kadınla aynı fikirde olduğunu 
gösterdi. "Evet. Ama şu an tanıdığınız Peter'dan bahsetmiyoruz, Bayan 
Crane. Kocanızdan bahsetmiyoruz. Şü an konuştuğumuz kişiyi 
tanımıyorsunuz siz. Onunla hiç karşılaşmadınız. Oğlunuz da öyle." 


Kadın hiçbir şey söylemedi. Ama bu sessizliği bile çok şey ifade 
ediyordu. 


"Konuştuğumuz adam bunları yaptı," dedi Vince. 


Elindeki dosyadan Lisa Warwick'in otopsi sırasında çekilen 
fotoğraflarını çıkartıp, Janet Crane'nin önüne serdi. 


Kadın gözlerini kaçırmadı ama fotoğrafları görür görmez yüzünün 
bütün kanı çekilmiş, gözleri fal taşı gibi açılmıştı. Tüm bedeni zangır zangır 
titriyordu. 


"Bunu yapan bir adamdan bahsediyoruz," dedi Vince aynı sakin, ölçülü 
ses tonuyla. "Kocanızdan değil. Ve bu adam şu an oğlunuzla birlikte. Şimdi 
eğer onun nereye gitmiş olabileceğini biliyorsanız lütfen Şerif Dixon'a 
söyleyin. Teşekkürler, izninizle Bayan Crane." 


Vince aynı soğukkanlılıkla odayı terk etti. Koridorda ilerleyip, tuvalete 
yöneldi. Yere yığılmadan son anda klozetin üzerine oturmayı başarmıştı. 
Soma neredeyse kendinden geçinceye dek kustu. 


Lisa Warwick'e, Julie Paulson'a, Karly Vickers'a ve Tanrı bilir daha kaç 
kişiye bu korkunç şeyleri yapan adam şimdi hayatının geri kalanını birlikte 
geçirmek istediği kadım yakalamıştı. 
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Çocuk sonunda bağırmayı kesti. Ağlamaya devam ediyordu ama bu 
artık daha ziyade için için bir sızlanma gibiydi. Sonunda sessizlik 
sağlanmıştı. Huzur verici sessizlik. 


İlk önce çocuğu öldürecekti. Yapabileceği en büyük iyilik buydu. Ona 
sarılır, rahatlatır sonra da yattığı battaniyeyle boğardı. 


Çok çabuk hareket etmeliydi. Çocuk nefes alamadığı ilk birkaç saniye 
beyni yetersiz oksijen yüzünden kıvranırken paniğe kapılacak, bütün 
gücüyle direnecekti Ama bilincini çabuk kaybedeceğinden her şey göz açıp 
kapayana dek sona ererdi. Ermeliydi. 


Bir yanı da böyle bir durumda mahvolacağını söyleyip duruyordu 
kendine ama bunu yapmaya mecburdu. Başka seçeneği kalmamıştı artık. 


Yapacağı şey geri kalan hayatının bütünüyle değişeceği anlamına 
geliyordu ve bu yüzden de oldukça öfkeliydi. Bunca yıl büyük bir gayretle 
kurmaya çalıştığı sistem çökmüştü. Keşke plana sadık kalabilseydi. 
Emniyet güçleri diğer kadınlarla ilgili ona suç isnat edecek hiçbir şey 
bulamazlardı nasıl olsa. Hiçbir şey. Bundan adı gibi emindi. Her ne kadar 
yaptığı işe imzasını da atsa geride adli tıp uzmanlarının bulabileceği hiçbir 
iz bırakmıyordu. 


Hilal şeklindeki ay ileride ağaçlıklı tepelerin üzerinde belirmişti. Toprak 
yola sapıp, daha önce geldiği arazinin kapısından geçti. Kendisini şu an 
kimse izliyor olamazdı. Burayı bir daha kullanacağı da kimsenin aklına bile 
gelmezdi. 


Artık son kaçırdığı kadınla ilgili aramalar tamamlanmış, gönüllülerin 
çadırlarıyla televizyon muhabirlerinin görev yaptığı barakalar boşaltılmıştı. 
Bir iki kez daha mutlaka gelenler olurdu ama en azından bu geceliğine 
Gordon Sells'in hurdalığına bakmak kimsenin aklına gelmezdi. 


Jaguar'ım arkaya çekti. Aracı cesetlerle burada bırakır soma da 
Meksika'ya gitmenin bir yolunu aramaya koyulurdu. 


Tommy bağırmayı kesti. Araç durdu. Bagaja egzoz gazı doluyor. 


Kokudan Anne'in başı dönmeye başlamıştı. Zorlukla doğrulup aralıktan 
dışarı bakmaya çalıştı ama herhangi bir şey görebilmesi imkansızdı. 


Ellerini sağa sola sürtüp, Crane'nin ellerini bağladığı kemerden 
kurtulmayı başarmıştı. Bagajın içinde el yordamıyla silah olarak 
kullanabileceği birkaç şey bulmuştu. Şimdi bunları ne zaman ve nasıl 
kullanacağını düşünmeliydi. Büyük bir ihtimalle yalnızca tek bir şansı 
olacaktı. Eğer ilk denemede başarısız olursa... 


Neden hiçbir şey yapmıyor? Neden motor hâlâ çalışıyor? 


Belki de şu an kapalı bir binadaydılar ve planı da buydu. Onu egzoz 
gazında zehirlemek. 


Ya da henüz sırası gelmemişti. 
Tommy. 


Anne o anda çığlıklar atarak bagajı tekmelemeye başladı. Eğer onu şu 
lanet olası bagajı açmaya zorlarsa. 


Tommy uyuyormuş gibi yaptı. Anne babasının sık kavgalarından dolayı 
zaten buna alışıktı. Şimdi de kapıyı açıp kendisine bakan Gölge Adam'ı 
kandırabilirdi. Tommy canavarın gözlerini üzerinde hissediyordu. Eğer 
bakmaya cesaret bulsa karanlıkta alev gibi parlayan kıpkırmızı gözler 
göreceğine emindi. 


Gölge Adam içeri girip, kafasına dokunurken de, saçını okşamaya 
başlayınca da kılını bile kıpırdatmadan bekledi. Sonra Gölge Adam tıpkı 
geceleri kendisine bakmaya gelen babasının yaptığı gibi sırtını okşadı. 


Gözleri yeniden yaşlarla dolmuştu. 
Babamı istiyorum. Babamı istiyorum. Babamı istiyorum. 


Bir süre çocuğa baktı. Sonra uzanıp saçına dokundu. Ay ışığının 
vurduğu yüzü tıpkı uyuyan bir meleğinkini andırıyordu. 


Çocuğun sırtını okşayarak kendini az sonra yapacağı işe hazırlıyor, 
benliğinin buna engel olmaya çalışan yarısının üzerini çelik perdeyle 
örtüyordu. 


Sonra otomobil sallanmaya ve öğretmen çığlık atmaya başladı. 


Bagaj açılır açılmaz Anne, orada bulduğu ve yağ olduğunu tahmin ettiği 
bir spreyi Crane'nin suratına sıktı. Siyah sıvının onu kör etmesini diliyordu 
bir yandan da. 


Adam bağırdı. Şaşkınlıktan mı? Acıdan mı? Bunu bilemiyordu ve de 
sonucu öğrenmek için beklemeyecekti. Fırlayıp bagajdan çıktı. Ve adam da 
kendini topladı. 


Koşmak zorundaydı. Saklanmalıydı. 
Sırtı ağrıyordu. Nefes almakta güçlük çekiyordu. 
Otomobillerin arasında ilerlemeye koyuldu. 


Keşke onun göremeyeceği bir yere saklanabilse, keşke şu 
otomobillerden birinin altına gizlenebilse keşke onun üç adım daha önünde 
olabilse... 


Arkasından atılıp, bütün gücüyle omzuna bir yumruk patlatınca Anne 
yere kapaklanarak son şansını da kaybetmiş oldu. 


Sonra adam gelip bütün gücüyle onu tekmelemeye başladı. 


Anne tıpkı küçük bir hayvan gibi bacaklarını karnına çekerek top 
biçimini almış, kendini darbelerden korumaya çalışıyordu. Sonra başını da 
ellerinin arasına aldı. 


Tommy arkadaki otomobilin içinden Gölge Adamın Bayan Navarre'ye 
saldırdığını dehşet içinde izliyordu. Adam onu sanki bir kabustan fırlayan 
yaratıkmış gibi acımasızca tekmeliyordu. 


Tommy hayatında hiç bu derece korkmamıştı. Bu kadar korkunç bir şeyi 
hayal bile edemezdi. Kendim çok küçük ve yalnız hissediyordu. O sadece 
küçücük bir çocuktu. Gölge Adam'sa bir şeytan. 


Bir kahramana ihtiyacı vardı. Kendisini ve Bayan Navarre'yi kurtaracak 
bir kahramana. Ama öyle biri yoktu. Öyleyse kendi kahramanı olmalıydı. 
Günü kurtarmaya mecburdu. Bunu ona babası öğretmişti. 


Tüm cesaretini toplayıp araçtan indiği gibi koşmaya başladı. 


"KES ŞUNU! ONA VURMAYI KES! DUR!" diye boğazını 
yırtarcasına bağırıyordu. 


Bütün gücüyle koşup, yumruklarını savurarak Gölge Adama küçük bir 
füze gibi çarptı. Soma da tekme savurmaya başladı. 


İşte bu Anne'in aradığı yeni bir fırsattı. 


Crane, Tommy'nin atağını savuşturmaya çalışırken o da olanca gücüyle 
ona bir tekme savurdu. 


Tam o anda Anne hemen yanı başında demir bir levye durduğunu fark 
etti. Bununla adamın kafasına olanca kuvvetiyle vurdu. Bu sırada birkaç 
kemiği kırdım galiba diye düşünmüştü. Crane darbenin etkisiyle sarsılmış 
suratını tutuyordu. 


"TOMMY KOŞ!" diye bağırdı Anne. "KOŞ!! ARABAYA BİN!! 
ARABAYA BİN!" 


Levyeyi elinden bırakmadan koşup çocuğu ayağa kaldırdığı gibi 
arkasından itti. 
"KOŞ!! KOŞ!!" 


Çocuk kadının Anne'in elini sımsıkı tutmuş, birlikte son güçleriyle 
koşuyorlardı. 


"ARABAYA BİN! ARABAYA BİN!" 
Tommy araca şoför tarafından binip, yan koltuğa kaydı. 


Hemen arkasından Anne de binip kapıyı kapattı. Aynadan Crane'nin bir 
eliyle yüzünü tutarak, yalpalaya yalpalaya arabaya doğru ilerlediğini 
görebiliyordu. 


Koltuk Crane' e göre ayarlandığından pedallara oldukça uzaktı. 
Kaymamak için direksiyona tutunmak zorunda kalmıştı. 


"ACELE ET!!" diye bağırdı Tommy koltuğunda iyice büzülerek. 
"CANAVAR GELİYOR!" 


Peter Crane yetişmiş, yolcu tarafındaki kapıyı açabilmek için parçalanan 
sol gözünü tutmaktan vazgeçerek iki eliyle asılıyordu. 


Anne vitesi takıp gaza asıldı. JaguarTn lastikleri pike çekip, tozlar 
savurarak ileri atılırken Crane de yere yuvarlandı. 


Hızla ilerleyip, kapalı kapıyı parçalayarak geçtiler. Sonra biraz sağa sola 
savruldular ama direksiyonu sımsıkı tutan Anne sonunda aracı kontrol 
etmeyi başardı. 


Ancak hâlâ Crane arkalarından uçarak geliyormuş gibi hızlı gidiyordu. 
Arkalarında bir yerlerde, karanlığın içinde şeytani bir yaratık gizliydi. 


Üstelik şu an nerede olduklarını bilmiyordu. İleride ışıkların geldiği tarafın 
kasaba merkezi olması gerektiğini düşündü. Ama ne olursa olsun 
yavaşlamayacak, arkasına da bakmayacaktı. 
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Anne arabayı kullanırken, hiç konuşmuyorlardı. Anne birkaç kez 
yaşadıkları dehşet verici anların Tommy'de etkilerini tam olarak ne zaman 
göstereceklerini merak ederek birkaç kez baktı. Şu an şoka girmiş miydi 
acaba? Zihni karşısındakinin babası olduğunu görmesine izin vermiş miydi 
yoksa öğretmenini bir canavarın elinden kurtardığını mı düşünüyordu? 
Babasının ona neler yapabileceği aklından geçmiş miydi? Beyni tüm bu 
olanlara mantıklı bir açıklama bulabilecek miydi? 


Nasıl bulabilirdi ki? Neden bulsun ki? O babasını adeta taparcasına 
seven küçük bir çocuktu. Olanları anlamanın ona şu an için de gelecekte de 
ne faydası olabilirdi? 


Anne içinde olduğu durumla nasıl başa çıkacağını kesinlikle 
bilmiyordu. Sadece damarlarındaki son adrenalin damlası tükenmeden 
soluğu şerifin ofisinde almaya konsantre olmuştu. Çünkü ruhsal açıdan 
ciddi bir çöküntüye girmek üzere olduğuna emindi. Fiziksel yaralar tedavi 
edilmeleri için sıralarını bekleyecekti. 


Otomobili ön kapıya değil, otoparka çekti. İçeri girince her şey 
değişecekti. Ama bir an da olsa Tommy'yle yalnız kalmak istemişti. 


Otomobilden inip diğer tarafa doğru yürüyüp, kapıyı açtı ve tıpkı 
arkadaşlarıyla ceset buldukları gün onu annesine teslim etmeye götürdüğü 
günkü gibi elinden tuttu. 


Neler hissettiğini anlayabilmek için çömelip, yüzüne, gözlerinin içine 
baktı. Ve o anda karşısındaki çocuğun ruhunda derin bir yara açıldığını 
hissederek müthiş bir üzüntüye kapıldı. Çocuğa öylesine üzülmüştü ki sanki 
Tanrı göğsünde atan yüreğini yerinden sökmüş, bir sünger parçası gibi 
buruşturmuştu. 


"Sen eşsiz bir çocuksun," diye fısıldadı gözyaşları içinde. "Bundan 
soması çok zor olacak. Keşke seninle yer değiştirebilsem, Tommy." 


"Düzeleceğim," dedi sanki karşısındakini rahatlatması gereken oymuş 
gibi. 

Anne bunun doğru olmadığını bilerek başını evet anlamında salladı. 
Nasıl düzelebilirdi ki. Ve bu konuda onun da yapabileceği hiçbir şey yoktu. 


Çocuğun yanağını sanki bir meleğe dokunuyormuşçasma okşadı. "Sen 
benim kahramanımsın, biliyorsun," dedi ağlayarak. 


Sonra ona sımsıkı sarıldı. Ardından geri çekilip, birlikte gözyaşlarını 
kuruladılar. Soma da el ele merdivenlere yöneldiler. 


Kapıdan içeri girdiklerinde de her şey değişti. 


Herkes çevrelerini sardı. Açıklama isteyenler, soru sorup duranlar adeta 
birbirleriyle yanşıyorlardı. Hepsinin niyeti iyiydi belki ama Anne 
çevrelerini saran kalabalığın sayısının her geçen saniye biraz daha arttığını 
ve bu sırada da Tommy'nin kendisinden giderek uzaklaştığını fark etti. 
Annesi bir yerlerden fırlamış, adeta isterik çığlıklar atarak kendini çocuğa 
doğru atmıştı. 


Tommy'nin gözleri bir anlığına Anne'inkilerle buluştu. O an Anne 
Tommy'nin neler hissettiğini çok iyi anlamıştı. Tıpkı altındaki güvenlik ağı 
kaldırılan bir trapezci gibiydi artık. Hiç kimsesi kalmamıştı. O da artık hiç 
kimseye ait değildi. 


Anne, Vince'e döndü. Yırtık, toz toprak içindeki pantolonunun cebinden 
aldığı altın kolyeyi adamın avucuna koyup, koluna girdi. Adam onu çekip, 
sımsıkı sanlarak artık her şeyin yoluna gireceğini fısıldarken başını göğsüne 
yaslayıp, kalp atışlarını dinlemeye koyulmuştu. Birkaç saniyeliğine 
dünyada bu sesten başka hiçbir şey yokmuş gibi durup bekledi. 


Gözlerini kapatmış bir halde bilincini kaybetti. Son saniyede kırmızı bir 
teknede eli yüreğinde, yüzünde hüzünlü bir gülümseyişle giderek uzaklaşan 
Tommy'nin hayalini görmüştü. 
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Anne kendine geldiği hastane odasında kapısının önündeki konuşmaları 
kısmen duyabiliyordu. 


"... kırık kaburga... ciğerler sönmüş..." 

"... ah, Tanrım... ö-İ-m-e-d-i-Ş-i için şanslıyız..." 

"Ben heceleyebilirim." 

Sesi çok güçsüzdü. Neredeyse fısıltı gibiydi. Ama yine de duymuşlardı. 


"Hey, bakın kim gelmiş," dedi Vince gülümseyerek yatağın kenarına 
ilişirken. "Ah, Anne Marie!" diye bağırdı Franny acı dolu bir ifadeyle. 
"Rakunlara benzemişsin!" 


o Anne kumandayla yatağını biraz kaldırıp karşıdaki aynada yüzüne baktı. 
Iki mor göz. Şiş bir dudak. Çenede dikişler. Rakunlar bu karşılaştırmayı 
duysalar alınırlardı herhalde. 


"Hey," diye karşı çıktı Vince. "Siz asıl diğer adamı görmeliydiniz. Onu 
uçakla Los Angeles'a götürmek zorunda kaldılar. Bizim kız adamı fena 
benzetmiş. Adamın gözünü levyeyle patlatmış ya!" dedi gururla. 


Franny dehşetle irkildi. "Aman Tanrım!" 
"Kafatasını parçalamış, burnunu kırmış..." 


"Kimsin sen?" diye sordu Franny, sanki Anne onun tanıdığı kişi 
değilmiş de içinde bambaşka, çok daha sert bir kişilik barındırıyormuş gibi. 

"Yaşıyorum," dedi basitçe. 

"Ah, tatlım," diye karşılık verdi o da hüzünle. "Ne diyeceğimi bile 
bilemiyorum." 


"Kesinlikle bugünü takvimime işaretleyeceğim," dedi Anne ciddi bir 
ifadeyle. 


"Sana sarılmak istiyorum ama beni inciteceğinden korkuyorum. 
Önceden böyle düşünmezdim ama adamın kafasına levyeyi geçirdiğini 
duyunca..." 


Anne gülümsemeye çalıştı. Her yeri ağrıyordu. Kaburgaları, başı, 
ciğerleri. Kendini kamyon altında kalmış gibi hissediyordu. 


"Dişçim," dedi Franny sanki en önemli şey buymuş gibi. "Bir seri katil 
ellerini ağzıma soktu ha!" 


Anne, Vince'e döndü. "İtiraf etti mi?" 
Vince başını iki yana salladı. "Avukatı var. Ona yaklaşamıyoruz bile." 


"Ama Anne'e bunları yaptı," dedi artık iyiden iyiye kişisel özelliği 
haline gelmeye başlayan öfkesiyle. "Kimi tutarsa tutsun, bu işten paçayı 
sıyıramayacak!" 


"Hayır," dedi Vince. "O da durumunun farkında. Sanırım anlaşma 
isteyecektir." 


"Sakın ha!" diye bağırdı Franny. "Kızartın onu!" 


Vince omzuna hafifçe vurup, "Kesinlikle haklısın dostum," dedi. "Eğer 
böyle bir seçeneğimiz olursa..." 


"Ama ya cinayetler?" diye sordu Anne. "Karly Vickers?" 


"Şu an elimizde yeterli fiziksel kanıt yok. Aslında hiç kanıt yok. Senin 
peşine düşünceye dek hiç hata yapmamış," dedi. "Kolyeyi nereden buldun?" 


Anne durumun ne derece hüzün verici olduğunu düşünerek iç çekti. 
"Tommy verdi. Evde bulmuş olmalı. Bunun özel, değerli bir şey olduğunu 
düşünmüş." 


Çocuğun bu hoş davranışı domino taşlarını tetiklenmiş sonunda da 
babasının bir canavar olduğu ortaya çıkmıştı. Yunanlılar bile bundan daha 
iyi bir trajedi yazamazlardı. 


"Tommy'yle konuştun mu?" diye sordu. 
Adamın yüzündeki ifadeden cevabı anlamıştı. 
"Annesi yanına bile yaklaşmamıza izin vermiyor." 


Anne'in gözlerinden neler düşündüğünü anlayınca gelip usulca elini 
tuttu. "Yapabileceğin bir şey yok, tatlım. Düşünme artık." 


Anne sanki çok sevdiği birini kaybetmişçesine üzgündü. Bir şekilde bir 
şeyler yapmış olması gerektiğini düşünüyordu. Ama o an artık Tommy 


Crane'i bir daha göremeyebileceğini anlamıştı. Bunu söylemedi. O an kimse 
buna inanmayabilirdi ama o buna kesinlikle emindi. Çocuk bütünüyle 
hayatından çıkıp gitmişti. 


"Seni neşelendirmek için bir hediye getirdim," dedi Franny renkli bir 
hediye paketini yatağın yanındaki sehpanın üzerine koyarken. 


Anne paketi merakla alıp, serum takılı olmayan eliyle açtı. Siyah bir 
gecelik. 


"Normalde çiçek, çikolata filan getirirler bizimki iç çamaşırı getiriyor." 
"Bir gecelik kadar kendini iyi hissettirecek bir şey yoktur," dedi Franny. 


"Ben de böyle bir şeyi ne zaman görsem kendimi iyi hissetmişimdir," 
diye itiraf etti Vince. 


"Gördün mü?" 
Anne eğer canı yanmasa gözlerini kısıp ters ters bakacaktı. 


Franny eğilip, canını yakmamaya azami çaba harcayarak yanağına bir 
öpücük kondurdu. "Çıkayım da biraz dinlen," dedi ardından da Vince'e 
komik bir ifadeyle göz kırptı. 


Franny çıkınca "Çok enteresan bir adam," dedi Vince gülerek. 
Anne elindeki geceliğe bakıp, kaşlarını çatarak, "Evet, ikiniz de," dedi. 
"Şimdi ciddi olarak soruyorum," dedi. "Nasılsın?" 


Cesur görünecek ya da analitik yorumlar yapacak halde değildi. Gözleri 
yaşlarla dolarken titreyişlerini de gizlemeye çalışmadı. "Hayatımda hiç bu 
kadar korkmamıştım." 


Vince yatağın ucundan kalkıp, kollarını Anne'in boynuna doladı. 


"Bir de beni görseydin," diye mırıldandı. "O piçin seni kaçırdığını 
öğrendiğimde..." 


"Bir süre daha sarılır mısın bana?" diye fısıldadı Anne. 
"Bütün gece sarılırım sana," dedi Vince saçlarını okşayarak. 


"Dokuzdan sonra burada kalmana izin vereceklerini sanmıyorum." 


"Hele bir denesinler bakalım," dedi. "Tanrı beni senden ayırabilecek bir 
hemşire yaratmadı daha. Anladın mı?" 


Alnını öptü. O anda Anne hissettiği gerginliğin kısmen de olsa 
azaldığını duyumsamıştı. 


"Çok ciddiyim, Anne," dedi sessizce. "Hiçbir yere gitmiyorum. 
Ghicago'lu kaba saba herifin teki olabilirim. Ama gördüğüm anda seni 
sevdiğimi anladım. Hayatımın geri kalanını seninle geçirmek istiyorum. 
Buna ne dersin? Belki de belli bir mesafeden daha fazla yaklaşmamam için 
mahkeme karan filan çıkartmak isteyebilirsin." 


Anne gülümseyerek başını iki yana salladı. Vince haklıydı. Ölüme bu 
derece yaklaşınca yaşamdaki diğer kararları almak son derece 
kolaylaşmıştı. 


Vince eğilip dudaklarından öpünce daha önce kendini bu derece 
güvende hissetmediğini düşündü. Bu derece sevildiğini de hiç 
hissetmemişti. 
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Günler geçmiş olmasına karşın Peter Crane'nin karısının anahtarını 
kullanarak girmiş olabileceği mülklerde yapılan araştırmalarda en ufak bir 
bulguya bile rastlanmamıştı. Crane'nin kurbanlarına nerede işkence yapıp, 
onları nerede öldürdüğü bir gizem olarak kalmış, onu bu olaylarla ilişkisi 
olduğuna dair suçlayabilecek hiçbir bulguya erişilmemişti. 


Karly Vickers iyileşmeye başlamıştı ama o da saldırganın kimliğiyle 
ilgili dişe dokunur bir bilgi vermemişti. Doktorlar kulaklarındaki hasarın bir 
kısmının onanlabileceğine ve kadının kısmen de olsa duyabileceğine ilişkin 
umut veriyorlardı. Bu güzel bir haberdi ama tedavinin sonuca ulaşması çok 
zaman alacaktı. 


Vince kadının sağlığı ne durumda olursa olsun polise işe yarar bir bilgi 
verebileceğinden kuşkuluydu. Bir an bile Peter Crane'nin bir kurbanı 
hayatta bırakma hatasına düşeceğine ihtimal vermemişti. Karly Vickers 
onun şaheseriydi. Zekasının, kurnazlığının abidesi gibiydi. O, bakın ben 
polislerden ne kadar zekiyim diyen Peter Crane'nin temsilcisiydi adeta. Size 
canlı bir kurban verdim ama hâlâ kim olduğumu bilmiyorsunuz. 


Crane onu hayatta bırakmış olabilirdi ama bunu kadının polislere hiçbir 
şey söyleyemeyeceğini bildiğinden yapmıştı. 


Crane'nin cinayet kariyerinin ne zamandan beri devam ediyor 
olabileceğini düşünmek tüyler ürpertiyordu. Peki, bu noktaya nasıl 
gelmişti? İşlediği cinayetler çok karmaşıktı. Sadece fantezilerini tam olarak 
gerçekleştirdiği son üç kurbanını biliyorlardı. Peki ya başkaları? 


FBI bu konuya eğilmişti. Vince resmi olarak Peter Crane'nin geçmişini 
araştırmakla görevlendirilmişti. Bu onun ajan olarak görev yapacağı son 
olay olacaktı. Ve başarılarla dolu meslek yaşamının yerine ne koyacağına da 
karar vermişti. Anne'yle bir yaşam. 


Dixon savaş odasında ona bir masa vermişti. Şimdi videonun başına 
oturmuş, kaseti ileri geri sararak ifadeyi izliyordu. 


Mendez elinde öğle yemeğiyle geldi. 
"Neye bakıyorsun?" 


"Gel, otur." 


Bu Janet Crane'nin kocasının Anne'i kaçırdığı gece Dixon tarafından 
alınan ifadesiydi. Vince, Peter Crane'nin karısının Cal Dixon'u gerçeğin 
çevresinde dolaştırışını büyülenmiş gibi izliyordu. 


Vince'in odayı terk edişinin ardından büyük bir ihtimalle oğlunun bir zır 
deli tarafından kaçırılmış olabileceğini düşünerek isterik gözyaşlarına 
boğulmuştu. Dixon onu sakinjeştirebilmek için kahve teklif etmiş, isterse 
doktor çağırabileceklerini söylemişti. Her teklifi geri çevirerek aralıklı da 
olsa benzer isteri krizlerine girmeye devam etmeyi tercih etmişti. 


Dixon ifade almayı sürdürmüştü. Ondan alınacak yanıtlara ihtiyacı 
vardı. Peter nereye gitmeyi severdi? Saklanmak için tercih edeceği kendini 
güvende hissettiği bir yer var mıydı? Anahtarını kullanarak girdiği boş bir 
ev var mıydı? Gizli, unutulmuş, kullanılmayan bir yer. 


Benzer konu üzerinde konuşup durmuşlardı. Dixon hiçbir şey elde 
edememişti. Janet Crane çok dikkatliydi. 


Çok büyük bir ihtimalle bunu bilinçli olarak yapmıyordu. Bu onun 
çocukluktan gelen alışkanlığı diye akıl yürüttü Vince. 


Kendi başına gelenlere inanamıyordu. 


Kendi ba ına. Oğluna, Anne'e kocasının mahvettiği diğer insanlara 
değil, kendi başına gelenlere inanamıyordu. 


"Ne kaltakmış be!" dedi Mendez. 


"Ne kadar ilgi çekici bir durum!" diye düzeltti Vince onu. "Kadın 
narsisizmin el kitabı adeta. Dünyanın kendi etrafında dönmesi istiyor. 
Bizlerse onun oyunundaki aktörleriz sadece." 


Videoyu durdurup, Mendez'e izletmek istediği yere kadar geri sardı. 
Lisa Warwick'in otopsi fotoğraflarını Janet Crane'nin önündeki masaya 
serdiği ana. 


Mendez hiçbir şey söylemedi. 
Vince kaseti geri sarıp, bir kez daha Oynattı. 


Sonra öğrencisine dönüp, "Gözlerini kaçırmıyor," dedi. "Gözlerini 
kaçırmadığı gibi tam iki dakika boyunca isteri krizine filan da girmedi." 


"Şokta çünkü," dedi Mendez. 


"Hoşuna gidiyor." 


Mendez yüzüne aklını kaçırdığından şüpheleniyormuş gibi baktı. 
"İmkanı yok." 


Vince kaseti ısrarla bir ileri bir geri sardı. Şimdi ifadenin tam aradığı 
anını bulmuştu. 
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.. onun ve oğlunuz Tommy'nin kayıp oluşuyla adeta yıkıldım." dedi. 
"Her ikisinin de kocanızın yanında olduğuna ve hayatlarının büyük bir 
tehlikede olduğuna inanıyorum." 


"Peter asla Tommy 'ye zarar vermez, " dedi sözlerinin vurgusunu 
arttırmak için parmağını sallayarak. "Asla." 


"Peter asla Tommy'ye zarar vermez. Peter hiç kimseye zarar vermez 
demiyor. Anne'e zarar vermez de demiyor," dedi Mendez kaşlarını çatarak. 
"Ve o gece evlerine gidip, kocasının bir kadını kaçırdığını söylediğimizde 
kimi kaçırdı diye de sormadı bile." 


"Çünkü ya biliyordu ya da umurunda bile değildi," dedi Vince. "Ya da 
her ikisi birden." 


"Janet Crane, Thomas Sığınağı'nda gönüllü olarak çalışıyordu. 
Personelin gümüş kolye taktıklarını biliyordu. Yalnızca programı 
bitirenlerin altın kolye taktıklarını da. Çocuk kolyeyi Anne'e vermişti. 
Büyük bir ihtimalle evde bulmuş olmalı." 


"Eğer Janet Crane kolyenin orada olduğunu biliyorduysa..." diye başladı 
Mendez. 


"Nereden geldiğini de biliyor olmalı," dedi Vince. 


"Tanrım," diye mırıldandı Mendez ekrana bakıp, Janet Crane'nin Cal 
Dixon'la yürüttüğü kedi fare oyunu izlemeyi sürdürerek. "Bu sabah 
konuştum onunla. Tommy'yi psikologumuzla görüşmeye getirmesi için ikna 
etmeye çalışıyordum. Bana bugün Beverly Hills'teki bir psikiyatrla 
görüşmeye gideceğini söyledi. Bence psikologa iki kişi olduklarında 
indirim alabilir miyim diye sormalı. Onun da kesinlikle ihtiyacı var. 


"Gerçekten onun her şeyi bildiğini mi düşünüyorsun?" diye sordu. 


"Bilmiyorum," dedi Vince monitörü kapatırken. "Ayrıca soruna evet 
yanıtını versem bile düşündüğümle kanıtlayabileceğim şeyler tamamen 


birbirinden farklı." 
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Tommy'nin günleri sanki çevresini buzlu bir camın ardından izliyormuş 
gibi geçiyor, dikkatini hiç şeye veremiyordu. Tüm duygularını yitirmiş 
haldeydi ve bundan da memnundu. Okula gitmiyordu. Hiçbir yere 
gitmiyordu. Annesinin yanından hiç ayrılmamıştı. Şu an annesinin ona 
ihtiyacı vardı. 


Oak Knoll'dan ayrıldıkları gün annesi Dedektif Mendez'e Los 
Angeles'taki bir çocuk psikologuna gideceklerini söylemişti. Ama 101. 
Otoyola çıktıklarında direksiyonu güneye değil, kuzeye kırdı. 


Bütün gece ve ertesi gün akşama dek Tommy'nin bildiği her şeyi ve 
tanıdığı herkesi arkalarında bırakarak ilerlediler. Tommy böyle bir şey 
beklemiyordu ama zerre kadar da şaşırmamıştı. Annesinin yapacağı hiçbir 
şey onu şaşırtamazdı. 


Annesi korkunç bir katille evlenmiş olamazdı. Tommy de kesinlikle 
öyle bir katilin çocuğu değildi. Aynca iki cihan bir araya gelse oğlunun 
mahkemeye çıkıp, Bayan Navarre'yle kaçırıldıkları sırada başından 
geçenleri anlatmasına izin vermezdi. 


En fazla Gölge Adamın gelip, babasını kaçırdığını söyleyebilirdi hepsi 
bu. 


İlk gece karanlık çöktüğünde Tommy arkasına yaslanıp gökyüzündeki 
yıldızları izlemeye koyulmuştu. Her birinin Oak Knoll'dan tanıdiğı birinin 
yıldızı olduğunu hayal etmiş, giderek yıldızlar birer birer görünmez 
olmuşlardı. Uyuyakalmadan önce son gördüklerininse Wendy'yle Bayan 
Navarre'nin yıldızları olduğunu hayal etmişti. 


Şimdi batan güneşin altın renkli ışıklarını yansıtarak gökyüzüne uzanan 
gökdelenlerle dolu yeni şehirlerine gitmek üzere bindikleri feribottaydılar. 


Annesi saçlarını kesip, sarıya boyamıştı. Artık tüm yaşamı boyunca 
gördüğü annesine hiç benzemiyordu. Sanki annesiymiş gibi davranan bir 
film yıldızıyla konuşuyormuş gibi hissediyordu kendini. Önce keşke bu 
doğru olsa diye düşünmüş sonra da böyle düşündüğü için suçluluk 
duymuştu. 


Annesi onun da saçlarını boyamıştı. Şimdi aynaya baktığında 
karşısındaki yabancıyı tanıyamıyordu. 


Crane ailesi ortadan kaybolmuştu. 
Yeni isimleriyle yepyeni bir hayata doğru ilerliyorlardı. 


Annesi feribotun demirlerine yaslanarak çantasından küçük bir metal 
kutu çıkardı. Geçmişle kalan son bağ dedi. Bir süre sulara baktı. 
Düşüncelere dalmış gibiydi. Sonunda kutunun kapağını açıp içindeki 
mücevherlere baktı. Sonra da ters çevirip içindeki bileziklerle kolyelerin 
masmavi sularda gözden kayboluşunu izledi. 


"Özgürüz," diye fısıldadı. 


Ve Tommy başım kaldırıp gökyüzüne bakarak en küçük yıldızın da 
gözden kayboluşunu izledi. 


